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ERSTES BUCH

i

In dieser Nacht tobte ein heftiger Schneesturm an der deutsch

russischen Grenze. Wütend spie er dem armen Wanderer harte 
Schneekörner ins Gesicht. Wie ein zorniges Tier überfiel ihn der 
Wind von allen Seiten und zerrte höhnisch an seinen Kleidern. 
Man konnte sich nicht vor ihm retten. Das Gesicht brannte, als 
wäre es vom Feuer versengt und nicht dem eisigen Atem des 
Frostes ausgesetzt.

Im dichten Walde war es schön gewesen. Leise knirschte der 
Schnee unter den Stiefeln und schimmerte blau in der frostklaren 
Luft. Weich und flockig lag er auf den gegabelten Zweigen, die 
sich unter seiner Last bogen. Im Felde heulte der Wind, aber 
sein Brüllen verwandelte sich in den dunklen Wipfeln kerzen
gerader, hoher Fichtenstämme in sanftes Brausen und schwoll in 
dunkler Ferne unter der Himmelskuppel zu einem wütenden 
Orkan an.

Der Wanderer erreichte eine Lichtung und danach freies 
Feld. Sofort stürzte sich der Sturm brüllend über ihn. Himmel 
und Erde verschwanden in einem wirbelnden Chaos, das auch 
ihn und seinen Begleiter zu verschlingen schien.

Der Mann, der ihm als Führer diente, blieb stehen und wandte 
ihm sein bärtiges Gesicht zu. Zwei Koffer, mit einem über die 
Schulter geworfenen Riemen verbunden, baumelten auf Brust 
und Rücken und bildeten seltsame, schneebedeckte Buckel. In der 
dicken Lammfelljacke und der hohen, schneebedeckten Mütze 
wirkte die mächtige Gestalt wie ein geheimnisvoller Riese aus 
einem Märchenbuch.
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Er rief etwas in fehlerhaftem Russisch, mit fremdem Akzent. 
Vielleicht klang es auch nur so, weil er, dem Fremden jedes Wort 
einzeln zurufend, das Brüllen und Heulen des eisigen Windes 
überschreien mußte. .

»Jetzt kommt Grenze .. . Soldaten ... deutsche . .. russi
sche ... Folge mir ... Ich mich bücken« - er tat es, und der 
Schnee glitt weiß und glitzernd von den dunklen Koffern herab - 
»ich laufen ... du laufen ... ich hinwerfen ... du hinwerfen ... 
Verstanden? .. . Immer auf mich sehen . ..«

Er rief es und schüttelte den Schnee von seiner Pelzjacke. Der 
Mann, der ihm in einem leichten, für den strengen russischen 
Winter viel zu dünnen Tuchmantel und mit einem weichen, 
fremdländischen Hut folgte, nickte ihm zum Zeichen, daß er 
seine Worte vernommen hatte, zu und strich sich über das blau
gefrorene, von spitzen Eiskörnern zerstochene Gesicht. Er hatte 
zwar nicht alles verstanden, aber er mußte sich an den Führer 
halten und seinem Beispiel folgen, sonst war er verloren.

Er lauschte den Anweisungen mit gesenktem Kopf und ge
schlossenen Augen, das Gesicht mit dem Ajm vor dem Winde 
schützend. Solange der Führer, seine Verhaltungsmaßregeln 
brüllend, neben ihm stand, konnte er sich ausruhen.

Die Stimme verstummte plötzlich. Der Mann sah auf. Die 
Riesengestalt war nicht mehr an seiner Seite. Hastig wollte er sie 
einholen und versank bis zum Gürtel in einer Schneewehe. Er war 
wohl vom Wege abgekommen. Sollte hier eine Kurve sein?

Ja, so war es. Der Wind pfiff am linken Ohr, vorhin war er 
von vorn gekommen. Oder hatte er sich gedreht? Er durfte nicht 
stehenbleiben, denn die mächtige Gestalt des Führers entfernte 
sich mehr und mehr. Der Mann schritt weiter und schlug auf gut 
Glück die Richtung nach rechts ein, aber der Schnee wurde noch 
tiefer. Er wandte sich um, tastete mit dem Fuß nach dem Weg 
und verlor vollends die Richtung.

• Da schrie er unter Aufbietung aller Kräfte. Die Halsmuskeln 
spannten sich vor Anstrengung, und es schien ihm, als müsse das 
Blut aus den Augenhöhlen schießen. Aber er vernahm keinenLaut.
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Die Zeit verging. Das erstarrte Gesicht fühlte die feinen Na
delstiche des körnigen Schnees nicht mehr. Der Mann bahnte sich 
trotzig einen Weg und kämpfte.gegen den Wind an. Das Wich
tigste war, zu vermeiden, in den eigenen Fußstapfen im Kreise 
zu gehen.

Er zählte die Schritte. Das lenkte ab und half ihm, sich auf 
den Gedanken zu konzentrieren, der in diesem Augenblick einzig 
und allein wichtig war: die Grenze auf kürzestem Wege, trotz 
Sturm und Finsternis, zu erreichen .. . Sie mußte in der Nähe 
sein. Jeden Augenblick konnte er auf den Grenzpfosten mit dem 
deutschen Adler oder dem russischen Doppeladler stoßen.

Jedesmal, wenn er mühevoll zehn Schritte zurückgelegt hatte, 
blieb der Mann stehen, schöpfte Atem und lauschte. Und sofort 
wuchs rasch und lautlos der Schneewall um ihn bis zum Gürtel, 
bis zum Hals; und er kämpfte sich, den Schnee zerteilend, weiter.

Plötzlich flammte in der Nähe ein Lichtschein auf. Er leuch
tete gelb durch den weißgrauen Wirbel des Schneesturms, tanzte 
und schwebte vor den Augen des Mannes.

Dem'Lichte folgen, ohne eine Sekunde zu verlieren!
Der Schein entfernte sich auf zwei, vier, sechs, zehn Schritt. 

Er schien sich nicht zu bewegen und entfloh doch in die neblige 
Weite der finsteren Nacht. Aber der Mann hatte das Zeichen ver
standen. Sicher folgte er ihm und beschleunigte seine Schritte. 
Wieder fiel er bis zum Gürtel in den Schnee, wahrscheinlich in 
einen Straßengraben. Plötzlich fühlte er unter dem Fuß einen 
gepflasterten Weg. Es war eine breite Chaussee. Deutlich ho
ben sich die Umrisse einer kleinen Kapelle aus der Finsternis 
hervor. Matt schimmerte das trübe Licht einer Ampel hinter 
den Scheiben. .

Einsamkeit und Schneesturm. Eine Kapelle im freien Feld. 
Wie in einem Märchen! Der Mann lächelte und trat an die 
Kapelle heran.

Hinter der hohen Marmorwand war es geschützter als im 
freien Feld, obwohl auch hier der Schnee bis zum Fenster heran
reichte, hinter dem, tief in die Kapellenwand eingemauert, ein
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Heiligenbild schimmerte. Der Mann schmiegte sich so eng an die 
Fensterscheibe, daß er den Wind nicht mehr spürte. Von oben 
schützte der Mauervorsprung, von den Seiten die beiden Kleinen 
Säulen, so konnte er abwarten, bis sich der Wind etwas legte. Nun 
war es doch gleichgültig, ob er ein wenig Zeit verlor. Weiß Gott, 
wo diese Grenze lag, aber der Sturm schien nachzulassen.

Doch die Ruhe war ihm nicht vergönnt. Die Riesengestalt des 
Letten Karl tauchte vor ihm auf.

Keiner von beiden wunderte sich über die Begegnung. Im 
Gegenteil, sie nickten einander zu, als hätten sie sich an der 
Kapelle verabredet. .

Der Lette hielt die Hand an den Mund und rief: »Bald zu 
Hause.«

»Und die Grenze?« erkundigte sich der Mann überrascht.
Der Führer wies mit der Hand zurück, und unter dem ver

eisten, in weiße Dampfwolken gehüllten Schnurrbart verzog sich 
sein Mund zu einem Lächeln. »Ist überschritten. Nichts ge
merkt? Wie?«

Karl bog um die Kapelle und stieg direkt in den mit Schnee 
gefüllten Straßengraben. Wieder pfiff der Wind. Aber der Mann 
mit dem weichen Hut ließ sich nicht dadurch verdrießen. Einige 
Schritte vor ihm ragte die breite Gestalt des Führers empor, die 
Grenze war überschritten, was konnte er sich Besseres wünschen?-

»Vorsicht! Ein Zaun!« .
Sie kletterten hinüber. Anscheinend befanden sie sich in 

einem Gemüsegarten, denn rechts und links schienen Beete zu 
sein. Am Ende des schmalen Pfades ragte ein festgebautes Balken
haus empor. .

Der Wind hatte sich gelegt, der Himmel war klar, und im 
hellen Mondschein sah man weit. Karl blieb stehen und flüsterte: 
»Nicht Zurückbleiben ... Nachbar hat bösen Hund.«

Obwohl er leise gesprochen hatte, ertönte sofort wütendes 
Bellen.

»Das ist er. Heißt Marwo .. . Folgen Sie .. . Wenn Hund 
sieht ... schlimm ... beißt sehr ....« . . .
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Der Mann lachte. »Schön! Her mit ihm!«
Er schlug mit der Hand im dünnen ausländischen Handschuh

auf seine Knie und rief:
»Marwo!«

2

Sie gingen durch den Hof in das Haus. Auf ihr Klopfen wurde 
die Tür sofort geöffnet. Man erwartete sie schon. Das Zimmer 
war sauber und aufgeräumt, die Wirtsleute anscheinend '.ord
nungsliebend und tüchtig. Vor den Fenstern hingen schwere 
Filzdecken. Das helle Licht der Lampe mit dem eigentümlichen 
bunten Glasschirm von seltsam gebogener Form drang durch 
keine Ritze hindurch, der Ofen strahlte Hitze aus, und es roch 
nach Pfefferminz oder Thymian. Die alte Wirtin, mit einem 
dunklen Tuch auf dem schütteren grauen Haar, war am Ofen be
schäftigt. Im Zimmer war es warm und gemütlich.

Das Wichtigste war, die weißgefrorenen Wangen sofort mit 
Schnee abzureiben.

Karl verschwand und überließ seinem Begleiter eine Wasch
schüssel mit Schnee. Er sollte sich das Gesicht mit beiden Händen 
tüchtig abreiben. Der große, stattliche Wirt mit einem langen, in 
zwei Teile auseinandergekämmten Bart stand neben ihm undhielt 
ein Handtuch, dessen Zipfel mit roten, langschwänzigen Hähnen 
bestickt waren. Er schüttelte vorwurfsvoll und mitleidig den 
Kopf.

»Bei so einem Wetter kann man erfrieren. Mein Gott, wie der 
Sturm heute getobt hat! Und Sie - entschuldigen Sie, daß ich es 

. Ihnen sage - haben nicht einmal einen richtigen Wintermantel 
an. Kommen wohl aus wärmeren Ländern?«

Er war Russe und sprach wie ein Städter. Der Fremde er
widerte mit einer Gegenfrage: »Sind Sie früher in der Stadt ge
wesen ?«

Der Alte senkte den Blick. »Ich habe mancherlei erlebt, bin 
auch in der Stadt gewesen ... Hier ist das Handtuch ... Schauen 
Sie, nun haben Sie tatsächlich wieder rote Backen. Sie. müssen
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einen mächtigen Schutzheiligen haben. Darf man wissen, wer es 
ist, ich meine ... wie Sie getauft worden sind?«

Der Fremde hob lachend sein nasses, rotes Gesicht. »Wie ich 
heiße? Panteleimon.«

Der Alte krächzte anerkennend: »Ein guter Heiliger, hat 
Kranke geheilt. Das sieht man an Ihnen . . . Mit Schnee abreiben 
ist das Wichtigste. Nun müssen Sie Ihr Gesicht einfetten, dann 
merken Sie morgen nichts mehr.«

»Und wenn ich nachts gestört werde?«
Der Alte lächelte. »Kommt nicht in Frage. Meine Einrichtung 

klappt. Man findet Sie weder am Tage noch mit einer Laterne.«
»Nicht? Aber gesucht wird hier doch?«
»Keine Spur.« Der Alte kniff die Augen spöttisch zu. »Im 

Dorf gibt es natürlich Neider. Ich bin schon öfter angezeigt 
worden, weil ich Leute versteckte. Da kommt es manchmal vor, 
daß die Grenzpolizei hereinschaut. Aber, wie gesagt, bei mir ist 
alles dementsprechend eingerichtet. Sie brauchen sich keine 
Sorgen zu machen, Panteleimon .. . wie heißen Sie weiter?«

»Kusmitsch.« Der Fremde warf dem Alten das Handtuch zu. 
»Mein Vater hieß Kusjka, Sie haben sicherlich von ihm gehört. .. 
Kann ich etwas zu essen haben?«

»Aber bitte!« Das Gesicht des Wirtes belebte sich. »Vielleicht 
ein Hühnchen? Ein Rührei? Oder ein Spiegelei? Meine Alte 
macht es geschwind. Befehlen Sie fünf Eier? Wir rechnen einen 
halben Rubel für ein Setzei.«

Der Fremde pfiff leise. Das war ein Preis! Ein erstklassiges 
Restaurant konnte nicht teurer sein als diese kleine Grenzkneipe. 
Aber dies hier waren ein besonderes Haus und ein besonderer 
Wirt. Jedes Risiko kostet Geld. Fand man so einen illegalen 
Grenzgänger ohne Paß bei ihm, so konnte es ihm teuer zu stehen 
kommen. Vielleicht half da nicht einmal Geld, und er mußte ins 
Gefä ngnis wa ndern.

Das Risiko mußte also bezahlt werden. Der Fremde nickte. 
»Ja, bringen Sie mir fünf Eier, Brot und Milch ... nein, lieber 
heißen Tee.«
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Die alte Frau wandte sich vom Ofen ab und warf ihm einen 
freundlichen Blick zu, und auch der Wirt grinste erfreut. Der 
liebe Gott hatte ihm diesen freigebigen Gast geschickt. Zwischen 
einem Reichen und einem Freigebigen bestand seiner Meinung 
nach kein Unterschied.

»Nehmen Sie Platz, meine Alte wird sich beeilen. Aber ent
schuldigen Sie, Panteleimon Kusmitsch, wenn ich Sie schon jetzt 
um das Geld bitte, das ist unser Brauch. - Das Übernachten 
kostet io Rubel, die Eier 2,50, Brot. ..«

Er verstummte plötzlich, dumpfe Schläge donnerten drohend 
gegen das Tor.

»Das sind Fremde!«
Die Tür wurde aufgerissen. Mit düsterer Miene schritt Karl 

über die Schwelle, rief dem Wirt einige lettische Worte zu und 
verließ, die Tür sorgfältig und fest hinter sich schließend, das 
Zimmer.

»Eine Haussuchung«, flüsterte der Wirt ruhig. Er sprach so 
gelassen, daß dem Fremden plötzlich blitzartig der Gedanke kam - 
er verrät dich!

Die Wirtin schob die Bank an den breiten russischen Ofen, der 
Wirt ergriff den Arm des Fremden und sagte leise: »Folge mir, 
Panteleimon Kusmitsch.«

Trotz seiner Körperfülle erklomm er mit Leichtigkeit den 
Ofen, und Panteleimon stieg ihm nach. Der Alte tastete einen 
schmalen Streifen an der Wand ab, und unter dem Druck seiner 
Finger teilte sie sich. Ein dunkles Loch gähnte ihnen entgegen.

»Da mußt du hinunterrollen. Es ist nicht tief. Dort sitzt schon 
einer, aus demselben Grunde wie du, brauchst keine Angst zu 
haben.«

»Wo sind die Koffer ?« erkundigte sich der Fremde und ließ die 
Beine ins Loch hineinbaumeln. »Du haftest mir dafür.«

»Die sind schon unten. Also mit Gott .. . Schnell, Karl 
kommt schon mit der Grenzpolizei. Was für einen Lärm sie 
machen! Mein Gott, dein Wille geschehe! ... Sicher sind sie 
Ihren Spuren gefolgt.«
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Er stieß den Fremden leicht in den Rücken, schob eilig die mit 
Stuck bedeckte, leicht nachgebende Schiebetür zu und sprang 
vom Ofen auf den Fußboden. Es war höchste Zeit, denn an der 
Tür erdröhnten laute Schläge. .

3

Das Loch war nicht tief. Kaum hatte der Fremde den Stoß 
des Wirtes verspürt, als sein Körper gegen den weichen Erdboden 
stieß. Im schwachen Schein einer Nachtlampe erblickte er eine 
sehr niedrige Holzdecke mit vielen Ritzen, dunkle, rußgeschwärzte 
Wände, Pritschen, Koffer, und direkt vor seinem Gesicht ein 
glühendes Augenpaar, das erschrocken auf ihn gerichtet war.

Einen Augenblick standen sie sich schweigend gegenüber, der 
eine stattlich und groß, mit klarem Blick und hoher Stirn, der 
andere klein, krummgewachsen, mit erschöpftem Gesicht und 
zottigem Haar. Seine Faust war geballt, als wollte er den Fremden 
niederschlagen.

Der Große lächelte freundlich. »Ich habe Sie erschreckt ... 
Hat man Ihnen nichts gesagt? .. . Das sind meine Sachen.«

Er wies auf die Koffer. Der Zottige krümmte sich und be
trachtete erschrocken die Luke. »Leiser«, flüsterte er. »Obwohl wir 
uns unter der Erde befinden, könnte man uns doch hören, und 
dann geht es uns beiden schlecht; die Gesellschaft wandert heute 
nacht ohne uns über die Grenze.«

»Die Gesellschaft?« fragte der Große und setzte sich auf die 
Pritsche. »Welche Gesellschaft?«

Die Lippen des Zottigen verzogen sich wie zu einer verächt
lichen Grimasse.

»Welche? Sind Sie etwa so reich, daß Sie sich einen Führer 
leisten können? Arme Juden wie ich, die nicht mehr als io bis 
12 Rubel zahlen, werden in Scharen über die Grenze gejagt, 
wenn eine der Grenzwachen mit einer kleinen Summe einver
standen ist. Einen Rubel, einen gelben, zerfetzten Schein je 
Kopf, das ist doch wenig, nicht wahr? Wer läßt einen Mann für
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einen Rubel über die Grenze? Aber wenn vierzig Juden über die 
Grenze wollen, dann sind es schon vierzig Rubel, dann ist es ein 
Geschäft. Nicht wahr?«

»Sielassen so viele Menschen auf einmal über die Grenze?« er
kundigte sich der Große mißtrauisch. »Das kann ich mir nicht 
vorstellen.« .

»Menschen?« - Der Jude krümmte sich in bösem Hohn und 
kratzte seinen zottigen Bart. »Ich habe nicht,Menschen', sondern 
,Juden' gesagt. Ho, ist das nicht ein Feiertag für die Russen, wenn 
Juden auswandern? Wenig Geld wird ihnen nur deshalb abge
nommen, weil man vom lebendigen und toten Juden nimmt, wenn 
er liegt und wenn er läuft.«

»Sie dürfen nicht,Russen' sagen, das stimmt nicht.«
»Stimmt nicht?« Der Jude stemmte die Hände in die Seiten. 

»Wer sind Sie, daß Sie mir, Ruwim Jocheles aus Koselez, so was 
sagen wollen?« ■

Der Russe fuhr zusammen. Der Jude hatte ein furchtbares 
Wort ausgesprochen. Sämtliche Zeitungen des Westens hatten 
Berichte über den Judenpogrom in Koselez gebracht. Zwei
tausend ermordete Frauen und Kinder ...

Er erhob sich und legte seine Hand begütigend auf die 
Schulter des Juden.

»Koselez . . . Ja . . . Ich habe es gelesen.«
»Er hat es gelesen . ..« Mit einer wütenden Bewegung schleu

derte der Jude die Hand des Russen von der Schulter.
»Er hat es gelesen! Juden, habt ihr es gehört? Als ob man einen 

Pogrom beschreiben kann .. . Wer könnte das? Wer es nicht ge
sehen hat, bestimmt nicht; denn es ist grauenhafter als der 
schlimmste Traum . . . Beschreiben, wie geplündert und ge
mordet wurde, wie Mädchen ergriffen und Säuglinge mit dem 
Kopf gegen Hauswände und Laternenpfähle geschleudert und 
alten Männern die Kehlen mit stumpfen Messern durchgeschnit
ten wurden, bis die Stadt einem Friedhof glich . . . Wie kann 
man sich Ähnliches ausdenken? Und wer es sah, redet nicht dar
über, denn Worte genügen nicht, um das zu schildern . .. Und
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er schweigt auch deshalb, weil man nicht zurückschauen darf. 
Laufen soll man, fliehen, so wie ich es tue, dahin, wo man als 
Mensch leben kann.«

Der Grobe kniff die Augen zu. Sein Blick wurde kalt und 
spöttisch. »Und wo ist das?«

»Für einen Juden? Im heiligen Lande, in Palästina. Im Lande 
meiner Vorfahren. Dort werde ich die Heimat finden.«

Der Russe schüttelte den Kopf. »Sind Sie Arbeiter?«
»Arbeiter? Wieso? Ich bin Friseur, das heißt, ich war es und 

werde es in meiner Heimat wieder sein.«
»Aber nicht in Palästina . . .« Der Russe zuckte mit den Schul

tern. »Derjenige, der durch seiner Hände Arbeit lebt, ganz gleich, 
welcher Rasse er angehört, wird nur da eine Heimat finden, wo 
es keine Kapitalisten gibt. Denn da, wo wir unterdrückt werden, 
gibt es keine Heimat. Und in Palästina werdet Ihr unter einer 
doppelten, nein, vierfachen Tyrannenherrschaft stehen, unter der 
jüdischer Kapitalisten, der Araber, in deren Land Ihr leben 
werdet, der türkischen Beamten und der ausländischen Kapi
talisten, die Türken, Araber und eure dortigen Herren regieren. 
Dort findet Ihr keine Heimat, Ruwim.«

Der Jude warf ihm einen bösen Blick zu. »Wo denn sonst? 
Etwa in Koselez? In eurem Pogrom-Rußland? Sie sind nicht 
Jude und fliehen doch aus diesem verfluchten Lande.«

»Ich?« lächelte der Russe. »Sie irren sich. Ich fliehe nicht. Ich 
kehre zurück.«

Ruwim warf den zottigen Kopf zurück und erstarrte.
»Den Arbeitern geht es überall schlecht. Es gibt kein Land, 

in dem man dem Arbeiter seinen Verdienst nicht wegnimmt. Der 
Unterschied besteht nur darin, daß man ihm sein Eigentum in 
einem Lande durch Gewalt, im anderen durch Diebstahl ent
wendet. Meinen Sie, daß das ein Unterschied ist?«

»Sie haben keine Arbeiterhände«, murmelte Ruwim und be
trachtete den Russen mißtrauisch. »Weshalb reden Sie von Ar
beitern, wenn Sie selbst keiner sind? Sie kennen weder Hunger 
noch Not.«
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»Das stimmt. Ich bin kein Arbeiter. Ich kenne keine Not, die 
einem bis zum Halse reicht und würgt. Zuletzt bin ich in der 
Schweiz gewesen, am Ufer eines herrlichen blauen Sees, über 
dem schneegekrönte Berggipfel schimmern.«

»Und Sie haben dieses Land verlassen?« fragte Ruwim dumpf. 
»Wahrscheinlich waren Sie allein. Die schönsten Berge und Seen 
helfen dem Einsamen nicht.«

»Ich war nicht allein«, erwiderte der Russe und stand auf. »Im 
Gegenteil! Meine hübsche junge Frau, ein teurer, guter Kame
rad, ist in der Schweiz geblieben. Auch meine Freunde, mit denen 
ich dort lebte und die mir nahestanden, sind seltene Menschen. 
Aber vor allem der Mann, der mein Lehrer war, von dem ich 
erfuhr, was das Leben ist und wie man leben muß, ist wohl der 
beste Mensch, den es je gegeben hat.«

Ruwim erhob sich. Im Schein der Nachtlampe tanzte sein 
großer, verzerrter Schatten über die Wand. »Und Sie haben sie 
verlassen? Waren Sie nicht glücklich?«

»Ich war es.« - Der Russe lächelte. - »Doch der Mensch ist 
eben so veranlagt, daß er immer mehr und mehr will. Ich bin 
glücklich gewesen. Aber ich will noch glücklicher sein.«

»Hier?« rief Ruwim aus. »Verflucht sei derjenige, der sich hier 
freuen kann. Verflucht! Wer hier gelebt hat, wird nie mehr 
lächeln.«

Der Russe nickte. »Stimmt! Das gilt nicht nur für diejenigen, 
die fliehen und ihre Angehörigen und Freunde dem Spott der 
Henker überlassen. Ich habe gesprochen!«

»Überlassen? Oho!« Ruwim schlug sich an die Brust. »Wer 
kann sich ihnen widersetzen, wenn ihre Kraft der des wilden 
Tieres gleicht, von dem der Prophet Daniel schrieb: ,Das andere 
Tier hernach war gleich einem Bären und hatte in seinem Maul 
unter seinen Zähnen drei große, lange Zähne. Und man sprach 
zu ihm: Stehe auf und friß viel Fleisch/«

»Es vertilgt so viel, wie es zerreißen kann«, erwiderte der Russe. 
»Von uns hängt es ab, ob es verhungert. Die Zahl der Unter
drückten ist bei weitem höher als die der Unterdrücker. Die
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Schwäche des Unterdrückten besteht darin, daß er nur an sich 
denkt und flieht, statt das Tier zu erwürgen.«

Ruwim errötete. »Damit es ihn vernichtet? Nein, jeder sucht 
sich sein Glück.«

»Da, wo es nicht ist«, unterbrach ihn der Russe. »Oder genügt 
es dir, die Augen zu schließen, das Gesicht ins Kissen zu drücken 
und dir einzubilden, daß alles auf der Welt in Ordnung sei und 
daß es für dich kein Leid und kein wildes Tier gäbe ? Und noch 
etwas: Man braucht nicht von einem Ort zum anderen zu laufen 
und auf der ganzen Welt zu suchen, um das Glück zu finden. 
Die Erde ist ein großes Wunder. Überall, sogar am Polarkreis 
und in der Wüste findet der Mensch alles, was er zu seinem Glück 
braucht. Er muß nur verstehen, es zu finden und das Gefundene 
zu ergreifen, denn von selbst fällt es ihm nicht in den Schoß.«

Ruwim betrachtete den Russen aufmerksam und runzelte die 
Stirn. »Wer sind Sie?« fragte er düster.

Der Russe lächelte. »Nennen Sie mich, wie Sie wollen, denn 
ich habe keinen Namen. Morgen heiße ich anders als heute, und 
in Moskau anders als in Charkow oder Genf.«

Ruwim preßte vor Aufregung die Hände so stark aneinander, 
daß sie ihm weh taten.

»Sie haben kein Vertrauen zu mir. Ich verrate Sie nicht. Ich 
schwöre es Ihnen bei dem Allmächtigen! Ich hasse diese Men
schen.«

Der Russe strich freundlich über seine Schulter. »Glauben 
Sie, daß ich mit Ihnen sprechen würde, wenn ich Sie für einen 
Verräter hielte? Aber es gibt eine goldene Regel: Dem anderen 
nie mehr sagen, als er unbedingt wissen muß. Ist es so wichtig, 
zu wissen, wer ich bin, woher ich komme und wohin ich gehe? 
Es genügt, wenn ich Ihnen sage, daß ich im Ausland am blauen 
See war und trotzdem zurückkehre.«

»Weshalb ?«
»Ich habe es Ihnen schon gesagt, und Sie waren derselben 

Ansicht. Jeder Mensch sucht sein Glück!«
Ruwim zwinkerte listig, als hätte er den Russen auf einem
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Widerspruch ertappt. »Hoho! Habe ich mich verhört oder hat 
mir dieser Mann, dessen Name in Charkow ein anderer ist als in 
Moskau, eben wirklich versichert, daß man nicht herumfahren 
soll, weil das Glück überall ist, man müsse es nur suchen? Wes
halb kehren Sie zurück, wenn Sie auch dort Ihr Glück und Ihre 
Arbeit finden können?«

»Auch da wäre es möglich gewesen«, bestätigte der Russe. 
»Aber das Glück hängt immer von der Lebensfülle, die Lebens
fülle von der inneren Kraft und die Kraft vom Wissen ab. Ich 
kenne Rußland am besten und werde wohl kein anderes Volk so 
gut verstehen wie mein eigenes. . . Also bin ich hier am stärk
sten, hier ist mein Leben am reichsten, und deshalb bin ich hier 
am glücklichsten. Nur hier kann ich die größten Freuden erleben. 
Verstehen Sie mich? Oder rede ich zu gelehrt?«

Ruwim wandte sich ab und ließ sich auf der Pritsche nieder. 
»Ich habe einen Bruder«, sagte er müde. »Auch er sprach so vom 
Leben und schloß mit der Frage: ,Verstehst du mich?'«

»Bei mir ist es kein Schluß, sondern ein Anfang.« Der Russe 
lachte und setzte sich zu Ruwim. »Was ist Ihr Bruder?«

»Arbeiter«, erwiderte Ruwim unwillig. »Er arbeitet in einer 
Fabrik in Lodz. Er sagte ebenso wie Sie: ,Der Arbeiter findet 
nur da seine Heimat, wo es keinen Kapitalismus gibt. Bis dahin 
ist er heimatlos/«

»Sehen Sie!« Der Russe nickte ihm zu. »Auch Sie müßten in 
der Fabrik in Lodz arbeiten. Sie würden von Menschen umgeben 
sein, mit denen Sie sich so frei und glücklich fühlen würden, als 
wären Sie in Ihrer Heimat, um die wir kämpfen und die Sie nie 
in Palästina finden werden. . . Ihr Bruder ist bestimmt ein 
Prachtkerl. Ich würde ihn gern kennenlernen.« —

Oben ertönte eine dumpfe Stimme, und gleich darauf glitt 
der alte Wirt in das dunkle Versteck hinab. Er trug elegante, 
hohe, weiße Stiefel, mit denen er beim Herabgleiten auf dem 
Brett, das hinunterführte, bremste.

»Seien Sie mir nicht böse, daß ich Ihnen noch keinen Tee 
gebracht habe. Die Grenzsoldaten suchten im ganzenDorf herum.
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Es hat sich die Nachricht verbreitet, daß ein besonders berühmter 
und gefährlicher Feind des Zarismus heute die Grenze über
schreiten will. Und wer ihn fängt, erhält einen hohen Lohn.«

Die blassen, grauen Greisenaugen betrachteten den Russen 
' mit offensichtlichem Spott, so daß dem Fremden wieder der

Gedanke kam - er verrät mich.
Der Alte schob eine Leiter, die in einer Ecke stand, an die 

Luke. »Bitte zum Essen. Doch übernachten müssen Sie sicher
heitshalber hier, obwohl die Luft sehr schlecht ist, aber ich kann 
es nicht ändern.«

Sein Blick glitt verächtlich über Ruwim, der auf der Pritsche 
kauerte. »Machen Sie sich keine Sorgen«, wandte er sich an den 
Russen. »Dieser da kommt weg. In zwei Stunden wird er an die 
Grenze gebracht, seine Gesellschaft geht heute nacht. Mein 
Schwager führt sie. Bei ihm ist es so voll, daß keine Maus mehr 
Platz hat. Deshalb habe ich ihm aus Gutmütigkeit helfen wollen 
und diesen Kerl da aufgenommen . . . Wie gesagt, in zwei Stun
den geht es los.«

Ruwims Augen funkelten unter den buschigen, schwarzen 
Augenbrauen, als er die kränkenden Worte vernahm. SeineLippen 
verzogen sich zu einem höhnischen Grinsen.

»Und wenn ich nicht gehe? Der Herr fährt nach Lodz, viel
leicht habe ich denselben Weg?«

4

Trotzdem verließ er die Kneipe in der Nacht, um sich der 
Gesellschaft anzuschließen, die nach Palästina auswanderte. In 
der Morgendämmerung wurde auch der Russe weitergeführt.

Der Wirt ließ sich nicht mehr blicken, er hatte ja das Geld 
für Kost und Logis schon erhalten.

Karls Freund, der Lette Dorren, führte den Russen. Wieder 
ging es durch den Gemüsegarten, über Felder in den Wald. Sie 
schritten beide leicht dahin, denn Karl hatte die Koffer im Wagen
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fortgebracht und wollte auch eine Fahrkarte lösen ... Es wäre 
unvorsichtig gewesen, sich am Schalter zu zeigen, Polizeiagenten 
bewachten alle Grenzstationen, und man mußte sich in acht 
nehmen.

Der Russe erkundigte sich nach dem Wirt. Seinem Wesen, 
dem Ausdruck seiner Augen und der Unterhaltung nach zu 
urteilen mußte er ein schlechter Mensch sein. Er vermutete 
sogar, daß er sich mit der Polizei einließ.

»Das tut er«, erwiderte Dorren. »Gerade deshalb hat Karl Sie 
dahingebracht. Der Alte verlangt viel Geld, aber bei ihm ist es 
sicher, er zahlt der Polizei. Ein Schmuggler ist bei ihm am besten 
aufgehoben.« .

»Aber ich bin doch kein Schmuggler. Und er hat es erraten. 
Er deutete sogar an, daß ich derjenige sei, den die Grenzsoldaten 
suchen. Ich kann mir denken, daß er Schmuggler nicht verrät, 
aber politische . . .«

»Politische?« wiederholte Dorren lachend, als wolle er sich 
vergewissern, daß er richtig gehört habe. »Wo könnte er sich ver
bergen, wenn er einen Illegalen verraten würde? Er wäre ein 
toter Mann, auch wenn er hinter Schloß und Riegel säße oder 
bis ans Ende der Welt flüchten würde. Und warum sollte er es 
tun? Er braucht das Geld.«

Sie gingen auf einem einsamen Pfad durch den Wald. Dorren 
streckte die Hand aus und brach sich mit seiner mächtigen Faust 
einen Zweig ab.

»Ich wollte Sie vieles fragen, Genosse Wassili, aber ich weiß, 
daß Sie nicht alles sagen dürfen. Nur eine Frage beantworten 
Sie mir bitte: Werden wir uns noch lange gedulden müssen?«

Der Russe runzelte die Stirn. »So lange, bis wir stark sind. Es 
ist keine Kleinigkeit, den Zaren, die Gutsbesitzer und Kapita
listen gleichzeitig zu stürzen, und das müssen wir, sonst tritt 
an Stelle der alten eine neue Kette, die uns fesselt. Die anr 
deren Völker haben es schon erlebt. Wir müssen also Kräfte 
sammeln, ehe wir losschlagen.«

»Bis die Sonne aufgeht, vernichtet der Tau das Augenlicht«,
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unterbrach ihn Dorren. »Dieses Sprichwort gibt es bei Ihnen und 
bei uns. Wenn ein Wolf den Menschen überfällt, kann man nicht 
sagen:,Einen Augenblick, ich laufe schnell in die Stadt, hole mir 
ein Gewehr und Pulver, lerne schießen und kehre dann zurück, 
um den Wolf zu töten? Hat man kein Gewehr, so würgt man 
ihn mit den Händen und erschlägt ihn mit dem Stock . . . Ihr 
Russen könnt vielleicht noch länger warten, wir Letten aber 
nicht.«

Er ließ den Blick über die verschneiten Fichten schweifen, 
die weiß und still dastanden.

»Alles, der Wald, die Felder und sogar der Himmel gehört 
hier dem deutschen Adel, der uns Letten verachtet, dem sogar 
die freien Bauern die Hand küssen müssen und der nur lettisch 
mit uns spricht, weil Deutsch die Sprache für die Herren ist.«

Er brach den Zweig, den er in der Hand hielt, entzwei und 
schleuderte ihn fort. »Nein, wir können uns nicht mehr gedulden; 
wir werden uns erheben. In unserem Lande haben wir an letti
schen Landarbeitern allein schon zweitausend, das genügt, um 
sämtliche Barone zu verbrennen. Wir werden uns erheben. Ich 
sage Ihnen: Hat man kein Gewehr, so schlägt man mit dem 
Stock - aber losschlagen muß man.«

Der Russe lachte fröhlich auf. »Ich bestreite nicht, daß auch 
ein Stock in so kräftigen Händen eine gute Waffe ist. Und trotz
dem muß man warten, Dorren, denn erhebt ihr euch jetzt, so 
wird man euch vernichten, und das Volk wird es noch schwerer 
haben als zuvor.«

»In Rußland gibt es - wie ich einmal gelesen habe - ein
hundertsechzig Völker. Wenn wir warten sollen, bis sie alle so 
weit sind. . murmelte Dorren und brach sich wieder einen 
Zweig ab.

»Ich habe nicht gesagt, daß alle bereit sein müssen; aber so 
viele, daß der - Sieg gesichert ist. Unsere Arbeit besteht darin, 
die Kräfte vorzubereiten.«

»Für den Kampf, ich weiß es«, rief der Lette und hob die 
Hand. »Ich habe die Blätter gelesen, die Ihre Partei druckt. Da
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steht es ganz klar: Der Kampf! Kein Tag ohne Kampf! Keinen 
Frieden mit denen, die uns erdrosseln! Kampf, verstehst du? 
Und du sagst: ,Warten!‘«

»Und die Organisation? Wird sie nicht durch den Kampf ge
bildet ? Jeder Schritt muß erkämpft werden, jede Stunde kämpfen 
wir gegen die Polizei, gegen die zaristischen Gesetze, gegen die 
Herrenmacht. Und müssen wir nicht sogar gegen Arbeiter und 
Bauern kämpfen, um sie ihrem Glück zuzuführen? Glaubst du, 
daß jahrhundertelange Sklaverei keine Spuren hinterläßt? Sie zu 
überwinden ist schwerer, als die Güter der Barone anzuzünden. 
Und in diesem Kampf müssen wir siegen, weil wir ohne den Sieg 
nie frei sein werden, auch dann nicht, Wenn wir hier alle Schlösser 
in Brand stecken . . . Gedulde dich, Dorren, jetzt vor allem, weil 
es nicht mehr lange dauert.«

Aber Dorren schüttelte mißmutig den Kopf. »Die letzte 
Stunde ist immer am schwersten zu ertragen.«

5

Der kleine Bahnhof, zu dem Dorren den Russen geführt hatte, 
war menschenleer und schmutzig. Es war eine ganz gewöhnliche, 
einsam gelegene Bahnstation, an der nur Personenzüge hielten.

Dorren ging fort, um die Fahrkarte zu holen. Sie hatten ver
einbart, daß er eine Karte nach Wilna und Karl eine nach Moskau 
lösen sollte. Für den Fall einer Verfolgung konnte Genosse Wassili 
unterwegs aussteigen und wieder in einen anderen Zug einsteigen, 
ohne einen Bahnhof aufzusuchen. Wassili wartete hinter dem 
Bahnhofsgebäude, und erst als das zweite Glockensignal erklang 
und die fauchende Lokomotive des um zehn Minuten verspäteten 
Zuges heranrollte, betrat er den morschen, vereisten Holzbahn
steig. Karl stieg mit den Koffern in den Wagen, und Wassili 
folgte ihm rasch. Dorren beobachtete sie von dem Bahnhofs
gebäude. Auf dem fast leeren Bahnsteig - nicht einmal ein 
Gendarm war zu sehen, nur Eisenbahner - fiel ihm sofort ein
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stämmiger Mann in einem wattierten Mantel mit einer Beamten
mütze auf, deren Schirm, wie bei den Lehrern des Erziehungs
ministeriums, mit dunklem Samt bezogen war. Er hatte lange 
Füße, einen großen Mund und hängende Ohren. Dorren hatte be
merkt, wie der Blick seiner kleinen Schweinsaugen unruhig über 
die Wagen glitt. Und als Karl, diesmal ohne Koffer, aus dem Zug 
sprang und sich räkelnd - diese Koffer hatten schon ihr Gewicht - 
zu Dorren trat, wies dieser mit dem Blick auf den Beamten.

»Ein Spürhund.«
Karl schaute hin. Bestimmt war das ein Agent. Und er be

obachtete ausgerechnet den Wagen, in den Wassili eingestiegen 
war. Immer näher trat er an den Wagen heran, und nun faßte 
er nach dem Griff, um einzusteigen.

»Wir müssen Genossen Wassili warnen«, flüsterte Dorren. 
»Vielleicht ist es besser, wenn er aussteigt. Hier rührt ihn kein 
Hund an, niemand wird es wagen, aber im Zuge . . .«

In diesem Augenblick ertönte das letzte Glockensignal, der 
Bahnhofsvorsteher pfiff, die Puffer klirrten und der Zug setzte 
sich in Bewegung. Der Agent, der auf das Trittbrett gesprungen 
war und sich an den Griff klammerte, fuhr mit ihm ab.

Er beeilte sich nicht, die Plattform zu betreten, sondern be
obachtete vomTrittbrett aus die Wagen, um zu sehenj ob jemand 
absprang; aber es war nicht der Fall. Der Zug fuhr immer schnel
ler, und ein eisiger Wind pfiff über die Wagen dahin. Der Agent 
stieß mit der Schulter die Tür zur Plattform auf und stieg ein.

Entsetzt sahen ihm die Letten nach. Wie schlecht hatten sie 
ihren Auftrag ausgeführt. Der kategorische Befehl lautete: »Un
bedingt dafür sorgen, daß Genosse Wassili seinen Bestimmungs
ort unversehrt erreicht.« Er brachte viel illegale Literatur mit, 
zwei ganze Koffer voll! Wie viele Pud das wohl sein mochten?

Alles war gut verlaufen, das Lösen der Fahrkarten, das Ein
steigen und nun . . . Wo kam nur der Spitzel her? - Sie hätten 
den Genossen jedenfalls warnen müssen.

Es war aber nicht notwendig, denn der Genosse hatte alles 
genau beobachtet. Schon beim Einsteigen gewahrte er den Mann,
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der eilig das Stationsgebäude verließ. Wassili blieb auf dem Gang 
stehen. Erst als der Agent in den Wagen stieg, ging er in das 
Abteil, in dem Karl die Koffer abgestellt hatte.

Das ganze Abteil, der ganze Wagen war voller Gymnasiasten. 
Wassili überlegte. Natürlich, gestern war der 6. Januar, der letzte 
Weihnachtsfeiertag, gewesen. Die Ferien waren zu Ende, und die 
Schüler kehrten in die Stadt zurück, denn Gymnasiasten gab 
es nur in den großen Städten. Nur in der Kreisstadt konnte 
man lernen.

Die Knaben drängten sich an das Fenster und betrachteten 
die endlosen Schneefelder, die gleich hinter der Station begannen. 
Kaum hatte Wassili jedoch das Abteil betreten, als ihm alle ihre 
Köpfe zuwandten und wie auf Kommando mit heller Stimme 
riefen: »Besetzt!«

Aber er ging doch hinein. Sofort stürzte aus dem Nebenabteil 
Unterstützung herbei. Ein Junge mit einem kecken, roten Haar
schopf rief, während er die Hand ausstreckte, als wollte er Wassili 
amÄrmel fassen :»Sie haben doch gehört, daß hier alles besetzt ist.«

»Das schadet nichts.« Wassili nickte gutmütig, stellte sich auf 
die Zehenspitzen und schob die Koffer tiefer ins Gepäcknetz. 
»Ich nehme doch keinen Platz ein.«

Die Knaben wurden stutzig. »Wieso?«
»Ganz einfach!« Wassili lachte fröhlich. »Ich kenne ein Ge

heimnis. Ich sitze da . . .« - er setzte sich auf die schmutzige, 
dunkle Bank und streckte sorglich die Füße aus - ».. . und plötz
lich sage ich ein Wort, klatsche in die Hände . . .« - er tat es - 
». . . und bin nicht mehr zu sehen.«

»Ein Zauberkünstler«, rief der Kleine mit dem roten Haar
schopf begeistert aus. »Und was können Sie noch?«

»Vieles«, erwiderte Wassili. »Ich kann zum Beispiel Gedanken 
lesen.«

Er betrachtete aufmerksam einen mageren, semmelblonden 
Jungen, der hinter dem Rothaarigen stand, und schüttelte vor
wurfsvoll den Kopf. »Aber, aber, junger Mann, was haben Sie 
eben gedacht? So . . . so . . .« -
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»Was?« fragte der Rothaarige gespannt.
Aus dem Gang strömten Knaben herein, und immer enger

wurde es im Abteil.
»Nichts sagen, um Gottes willen«, schrie der Blonde und preßte 

die Hände an die Brust. Er weinte beinahe.
Wassili nickte ihm beruhigend zu. »Ich sage nichts, gar nichts, 

wenn Sie es nicht wollen. Nehmen wir einen anderen.«
Er ließ den Blick über die Jungen schweifen. Sie liefen, ihr 

Gesicht verbergend, nach allen Richtungen auseinander. Nur der 
Rote blieb stehen. »Knorke«, sagte er und schüttelte aufmunternd 
den roten Haarschopf.

Mit leisen Schritten glitt der stämmige Mann mit der Be
amtenmütze an der offenen Gangtür vorbei. Der Rothaarige sah 
ihm nach. »Können Sie erraten, wer das war?«

. »Eine Kleinigkeit!« Wassili zuckte nachlässig die Achseln und 
ging zur Tür. Sein Blick folgte der massigen Gestalt, die vor der 
Toilette stehenblieb. »Das ist ein.. . Inspektor!«

Er schrie das letzte Wort beinahe heraus, und die Buben 
sahen ganz deutlich, wie die breiten Schultern im wattierten 
Mantel plötzlich erschrocken Zusammenfuhren.

»Ein Inspektor«, hauchte der Rothaarige und wich bestürzt 
ins Abteil zurück. Seine Pupillen waren groß und dunkel ge
worden; er wechselte einen Blick mit seinen Kameraden, und 
Wassili las in aller Augen Schrecken und Wut.

6

Wassili setzte sich auf seinen Platz. Niemand rief mehr: »Be
setzt.« - Der Rothaarige blickte seine Kameraden der Reihe nach 
an und fragte: »Habt ihr es alle gesehen? Er ist zusammen
gefahren. Dadurch hat er sich verraten.«

»Zweifellos«, pflichteten ihm die anderen bei.
Wassili lächelte im stillen. Er wußte, was er tat, aber er setzte 

eine sorglose Miene auf, als wüßte er nicht, worum es sich 
handelte.
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»Warum seid ihr so erschrocken? Und wenn es ein Inspektor 
ist? Wieso hat er sich verraten? Es ist doch kein Verbrechen, 
Inspektor zu sein?«

»Aber natürlich!« rief der Rothaarige entrüstet aus, und die 
übrigen Gymnasiasten, die sich um Wassili scharten, bestätigten 
seine Worte und schrien durcheinander: »Selbstverständlich ist 
es ein Verbrechen. Sicher sind Sie nicht im Gymnasium gewesen, 
sonst wüßten Sie, was das Wort,Inspektor4 bei uns bedeutet.«

»Inspektor ist sogar schlimmer- als ein Lehrer.«
»Und schlimmer als ein Direktor, weil ein Direktor sich selten 

bei uns sehen läßt, aber ein Inspektor steckt überall seine Nase 
hinein . . .«

Ein Junge mit dicken, roten Wangen unterbrach seine Kame
raden: »Das kommt auf den Direktor an. Unser . . .« Er ver
stummte, weil der blonde Junge und einige andere in lautes Ge
lächter ausbrachen.

»Selistschew kann das Wasser nicht vergessen . .. Das Wasser 
und der Direktor haben beinah seinen Tod herbeigeführt.«

Wassili zog den Jungen am Gürtel zu sich heran. »Deinen 
Tod herbeigeführt? Erzähle mal.«

»Einen Augenblick«, rief der Rothaarige aus. »Er erzählt es 
Ihnen nachher. Viele von uns kennen die Geschichte schon und 
sie interessiert uns nicht. Wir müssen etwas Wichtigeres be
sprechen. Da uns schon ein ,Inspektor4 in die Arme gelaufen ist, 
müssen wir ihm einen Streich spielen. Unbedingt!«

»Zwei Streiche«, erwiderte Wassili kaltblütig. »Erst ihr, 
dann ich. Ich habe mir mein Zauberkunststück schon aus
gedacht.«

»Verraten Sie es uns, dann machen wir es. Bestimmt ist es 
etwas Herrliches. Sie brauchen es doch nicht zu tun. Wozu? 
Ihnen kann es doch gleichgültig sein, ob das ein Inspektor ist 
oder nicht. Sie sind doch nie im Gymnasium gewesen.«

»Und wie ich da gewesen bin!« Wassili pfiff leise und ge
dehnt . . . »Und wie ich gepaukt habe! Religion, Griechisch und 
Latein . . .«
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»Präpositionen mit dem Akkusativ ?« piepste eine hohe Stimme 
aus den hinteren Reihen. .

Wassili begann sofort:

»Ante, apud, ad, adversus,
circum, circa, citra, cis,
erga, contra, inter, extra, .
infra, intra, juxta, ob . . .«

Er schöpfte Atem. Mit stummer Begeisterung lauschten ihm 
die Gymnasiasten.

»Penes, pone, post und praeter, 
prope, propter, per secundum . . .«

Laut ratterte der Wagen, man konnte kaum ein Wort ver
stehen. Natürlich war er einer der ihrigen. Wie er die lateinische 
Grammatik beherrschte! Das ging ja wie am Schnürchen!

Eine Tür im Gang wurde laut und herrisch zugeschlagen, 
und eine befehlsgewohnte Beamtenstimme rief: »Bitte Fahr
karten!« -

»Kontrolle!«
Die Buben durchsuchten ihre Taschen; denn so eine Fahr

karte hat ihre Mucken!. . . Man kann sich drauf verlassen, daß 
sie sich irgendwo verbirgt, und hat man ein Loch in der Tasche, 
so fällt sie bestimmt durch.

Inzwischen ertönte die herrische Beamtenstimme schon im 
Nebenabteil: »Fahrkarten vorzeigen!«

Wassili winkte mit geheimnisvoller Miene den Rothaarigen 
heran. Der Junge beugte sich zu ihm herab, und Wassili flüsterte: 
»Höre, Falkenauge! Wenn du von unserer Höhle aus nach links 
gehst, findest du das Lager des hündischen Bleichgesichtes. 
Kannst du dich so heranschleichen, daß er dich nicht sieht?«

»Wenn ein Indianer den Kriegspfad betritt«, erwiderte der 
Junge rasch und richtete sich stolz auf, »so entdeckt ihn der 
schnöde Feind erst im Augenblick, wo der Tomahawk seinen 
Schädel spaltet.«
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»Gehe!« Wassili nickte ihm zu. »Und wenn seine Fahrkarte 
kontrolliert wird, stelle fest, wohin er fährt.«

Der Rothaarige duckte sich, zog den Kopf zwischen die 
Schultern und glitt aus dem Abteil. Der Beamte mit dem dünnen, 
abgeschabten Eisenbahnermantel knipste schon die Fahrkarten 
am Ende des Wagens.

»Wilna . . . Wilna . . . Wilna . . .«
Die Kontrolle war vorbei, und der Rothaarige kehrte zurück 

Er war sehr blaß und aufgeregt, gab den in der Nähe stehenden 
Jungen ein Zeichen, sich zu entfernen und flüsterte Wassili zu: 
»Er fährt nirgends hin.« •

Dieses Mal war Wassilis Überraschung echt. »Wieso? Der Zug 
fährt doch .;.«

»Der Zug, aber nicht er, das heißt, natürlich ist es nicht 
so . . .«, rief der Junge, der sich offensichtlich über die Begriffs
stutzigkeit des Fremden ärgerte, laut aus. »Er sitzt da und besitzt 
gar keine Fahrkarte. Er zeigte dem Schaffner . . .«

Mit einer Handbewegung gebot ihm Wassili Schweigen und 
beendete den Satz: »Ein kleines, rot eingebundenes Buch mit 
einer Photographie und bedruckten Seiten.«

Die Augen des Rothaarigen ruhten wieder voller Bewunde
rung auf ihm. »Sie haben wieder ... ohne es gesehen zu haben...«

Wassili lachte und legte seinen Arm um die Schultern des 
Jungen. »Also fährt er nirgends hin? Fährt einer ohne Fahrkarte, 
so gilt das nicht. Hast recht! Wie dumm, daß ich es nicht gleich 
erraten habe! Er fährt mit uns nach Wilna. Ich werde dir sein 
Geheimnis verraten.«

»Fahren Sie auch nach Wilna?« .
»Ja.«
»In den Zirkus?« piepste die Stimme des kleinen Schwarz

haarigen, der die Frage über die Präpositionen gestellt hatte und 
sich nun bemühte, seinen Kopf zwischen den Mitschülern hin
durchzustecken.

Der Rothaarige runzelte wütend die Stirn. »Schweig doch, 
du Idiot!«
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Er schielte zu Wassili. Anscheinend fürchtete er, daß Wassili 
gekränkt sein könnte. Aber es war nicht der Fall. Wassili klopfte 
ihm auf die Schulter und sagte: »Nun, mein Häuptling, halte 
einen Kriegsrat ab. Bis Wilna ist es nicht mehr weit, und ihr 
müßt euch etwas ausdenken. Wo ist denn der Dicke, dem das 
Wasser beinah den Garaus gemacht hat? Während ihr euch be
ratet, erzählt er mir seine Geschichte.«

»Selistschew«, rief der Rothaarige. »Komm und erzähle. Wir 
werden übrigens auch zuhören.«

»Ihr habt sie doch schon gehört? Du hast es mir selbst gesagt.«
Der Rothaarige seufzte.
»Ja, ich weiß. Aber wir hören doch zu, denn weißt du, die 

Geschichte ist sehr schaurig, wenn Selistschew sie erzählt«

7

»Eigentlich ist sie gar nicht so besonders«, sagte Selistschew 
verlegen, als alle plötzlich schwiegen und ihn erwartungsvoll an
sahen. »Und ich weiß auch nicht, ob ich mit dem Wasser oder mit 
der Ratte anfangen soll.«

»Natürlich mit der Ratte«, schrie der Rothaarige, und die an
deren stimmten ihm zu. »Ohne die Ratte versteht man das übrige 
nicht.«

Selistschew nickte. Der Anfang mit der Ratte war leichter, 
weil man nicht sofort mit eigenen Erlebnissen zu beginnen 
brauchte.

»In Mark Twains ,Tom Sawyers Abenteuer' hatten wir ge
lesen« - er wies auf zwei Buben-»dieser und der und ich, daß die 
amerikanischen Jungen ein sehr schönes Spiel hätten. Sie schau
kelten tote Ratten an einer Schnur. Wasja Sacharow« - er zeigte 
auf den Rothaarigen, der, die Worte seines Freundes schon im 
voraus billigend, bestätigend nickte — »ist der Sohn des Wächters 
von einem Mehlspeicher. Haben Sie schon einmal einen Mehl
speicher gesehen?«
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»Ja. Da gibt es eine Menge Ratten.«
»Sehen Sie!« rief der Junge erfreut aus. »Wir gingen mit dicken 

Stöcken auf sie los. Wasjas Vater ließ uns herein . . . Aber die 
Ratten sind so zäh .. .«

»Und beißen so«, unterbrach ihn ein dunkler Junge mit kurz
geschorenem Igelkopf, einer von denen, auf die Selistschewhin- 
gewiesen hatte. Er hielt seinen Zeigefinger in die Höhe, und Was
sili verstand, daß eine Ratte ihn während des Speicherfeldzuges 
in den Finger gebissen hatte.

»Aber wir haben sie doch getötet. Allerdings nur eine. Sie war 
auch nicht sehr groß.«

»Aber rötlich, mit einem langen Schwanz.«
»Und habt ihr sie geschaukelt?«
Alle drei nickten gleichzeitig. So war es leicht, zu erzählen. 

»Ja, aber es war gar nicht schön.«
»Weshalb?«
»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich . . . weil wir keine amerikani

schen Jungen sind. Vielleicht steht im Buch auch nicht alles drin.«
»Jedenfalls fehlt die Hauptsache: wie man die Ratte schau

keln soll, damit es komisch wirkt. Denn komisch soll es doch sein, 
nicht wahr?«

»Es könnte komisch sein«, bestätigte Wassili.
»Da haben wir uns etwas ausgedacht. Haben Sie es schon er

raten? Ja?«
»Ihr habt die Ratte in einem Schulranzen ins Gymnasium ge

bracht«, sagte Wassili langsam.
»Natürlich«, rief Selistschew erfreut aus. »Und nun müssen 

wir Ihnen verraten, daß wir einen ganz besonderen Inspektor 
haben. Er ist schon so lange im Gymnasium und hat so viele Gym
nasiasten auf dem Gewissen, daß er ganz verrückt geworden ist. 
Er ist grau, seine Nase ist dunkelblau, die Hände kreuzt er auf 
dem Rücken, und dann hat er auch einen Buckel. Wir nennen ihn 
,Hexe£. Er hüpft immer beim Gehen wie eine Hexe auf dem 
Besen.«

»So einer ist das!«

29



»Wir haben die Ratte an einem Knopf an seinem Rockschoß 
befestigt. Er trägt eine alte Uniform mit zwei Schößen hinten 
und darüber Knöpfe mit Adlern.«

»War es sehr komisch ?« •
Die Knaben schüttelten den Kopf.»Nein. Das ist das Schlimme! 

Wieder war es nicht komisch, sondern ganz im Gegenteil. Wenn 
er hüpfend durch den Saal lief - es war grade große Pause, alle 
acht Klassen, verstehen Sie, das ganze Gymnasium war da -, als 
er so herumlief, mit rotem Gesicht und blutunterlaufenen Augen, 
die Hände auf dem Rücken, direkt über dem Knopf, und darunter 
die baumelnde Ratte, da sah er genau wie ein Henker aus, der 
sein Opfer hinter sich herschleift.«

Wassili sali auf, und sein Blick, plötzlich streng geworden, 
ruhte auf den Knaben. Auch seine Stimme erschien ihnen mit 
einem Male ernst.

»Hat niemand gelacht?«
»Nein, niemand«, sagten alle drei. »Obwohl er drei- oder vier

mal durchlief, bis die Ratte so gegen seine Beine schlug, daß er 
sie bemerkte.«

»Und dann?«
»Alle gingen, wie immer in der großen Pause, auf und ab und 

taten, als sähen sie nichts. Er verschwand sofort, und Tanjgin 
folgte ihm.«

»So ein Streber, ein Judas.«
»Er hat es wohl verraten. Wir bemühten uns natürlich, die 

Öse so über den Knopf zu werfen, daß niemand es bemerkte, aber 
manche hatten es doch gesehen. Ich könnte schwören, daß er uns 
verpetzt hat. Denn als die ,Heie‘ wiederkam, nörgelte sie sofort 
an mir herum und behauptete, ich hätte die Hände in der Tasche, 
obwohl ich doch ganz genau weiß, daß es sich für einen Gym
nasiasten nicht schickt, die Hände in die Tasche zu stecken . . . 
Und so wurde ich an die Wasserleitung gestellt.«

»Das müssen wir wieder erklären«, mischte sich der Rothaarige 
ein. »Die Wasserleitung, aus der wir immer trinken, befindet sich 
direkt vor dem Arbeitszimmer des Direktors an einem Treppen
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absatz vor der eisernen Wendeltreppe, die zu sämtlichen 
Stockwerken führt. Also ist sie aus allen Stockwerken zu 
sehen. Jeder erblickt den Bestraften. Wenn man anders
wo in der Ecke stehen oder nachsitzen muß, kann man sich ver
stecken, aber da ist es unmöglich. Und das Schlimmste ist, daß 
man hier unweigerlich von dem Direktor entdeckt wird. Und das 
ist der Tod.«

»Der Todf«
»Ja, der Tod«, bestätigte Selistschew. »Auf der ganzen Welt 

gibt es keinen so gräßlichen und langweiligen Kerl wie ihn. Wenn 
er einen erwischt, streicht er sich den Backenbart und beginnt: 
,Sie sind eine traurige Erscheinung . . ?«

»So fängt er immer an: ,Sie sind eine traurige Erscheinung? 
Und dann geht es weiter. Er spricht eine Stunde, zwei Stunden - 
mein Ehrenwort, das tut er - bis man schwindlig wird und alles 
sich um einen dreht.«

»Und nach der Standpauke wandert man in den Karzer. Das 
ist so sicher wie zwei mal zwei vier ist.«

»Mit Brot und Wasser . . . mindestens für einen ganzen Tag. 
Deshalb ist ,an der Wasserleitung stehen“ dasselbe wie eine Kar
zerstrafe. Erzähle weiter, Selistschew.«

Selistschew blies seine dicken Backen auf. »Wie soll ich denn 
erzählen, wenn ihr mich dauernd unterbrecht . . . Kaum stand 
ich also an der Wasserleitung, als sich die Tür öffnete und der 
Direktor erschien. Da kam mir ein Gedanke. Ich griff nach dem 
Krug, goß Wasser ein und begann zu trinken ... als wäre ich gar 
nicht bestraft worden, sondern nur zum Trinken hergekommen. 
Verstehen Sief . . . Der Direktor schaute hin, blieb aber nicht 
stehen und begab sich in den Saal. Ich stellte den Krug 
hin. Nachdem ich fünf Minuten gestanden hatte - über der 
Wasserleitung befindet sich eine Uhr, wahrscheinlich nur, um 
uns zu quälen, damit man merkt, wie langsam die Zeit dahin
schleicht - nach fünf Minuten also schaute ich auf und erblickte 
wieder den Direktor, der zurückkam. Ich ergriff den Krug, 
goß Wasser ein und trank ... Er ging vorbei. Und alles wäre gut
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gewesen, wenn er in sein Zimmer gegangen wäre, aber er stieg die 
Treppe hinauf, ganz hoch hinauf bis zum obersten Stock, und 
blickte die ganze Zeit herunter. Er schaute, und ich trank - einen 
Krug nach dem anderen. Er war schon im fünften Stock und sah 
immer noch herunter. Ich konnte seinen weißen Backenbart über 
mir sehen. Schließlich verschwand er im Schlafsaal. Ich stellte 
den Krug hin. ,In zehn Minuten ist die große Pause vorbei4, 
dachte ich, ,dann kehre ich in die Klasse zurück? Während des 
Unterrichts ließ man uns nie stehen, weil wir dann ohne Aufsicht 
gewesen wären. Man konnte doch nicht einen Erzieher nur zum 
Aufpassen an der Wasserleitung anstellen! Wenn nur die Zeit 
schneller verginge! Vor der ,Heie‘ fürchtete ich mich nicht. 
Uber die Ratte konnte sie nichts sagen, sie hatte keine Be
weise, auch wenn der Streber mich verpetzt hatte. Also mußte 
ich nur noch diese Zeit hier überstehen. Zwei Minuten ver
gingen, ... drei... fünf. Ich kann das gar nicht schön und schau
rig schildern, Gogol hätte es anders gemacht . . . wie zum Bei
spiel im ,Wiy4 oder in der ,Furchtbaren Rache4 . . . Mein Herz 
schlug immer stärker, und schließlich schien es mir, daß es stehen
geblieben war . . . Plötzlich ertönte die Klingel . . . Wieder hall
ten schwere Schritte auf der Treppe - die Stufen waren aus Eisen 
und jeder Schritt weit zu hören - über mir tauchte der Backen
bart des Direktors auf. Ohne zu überlegen, griff ich nach dem 
Krug. Und dann packte mich eine furchtbare Wut, weil er immer 
langsamer ging und mich die ganze Zeit anstarrte. Sie können 
sich nicht vorstellen, wie zornig ich war! ,Auch gut4, dachte ich 
und trank immer weiter, einen Krug nach dem anderen ... Er 
kam herunter, näherte sich ganz langsam der Wasserleitung und 
blieb neben mir stehen. Ich konnte nicht mehr trinken, ich weiß 
nicht, wieviel ich schon getrunken hatte, ich konnte die Krüge 
nicht mehr zählen. Deshalb biß ich die Zähne zusammen, so daß 
das Wasser nur langsam hindurchsickerte.

Er stand ein Weilchen da und sagte dann: ,Selistschew, Sie 
haben gar keinen Durst?

,Doch, Herr Direktor4, erwiderte ich, ,ich bin sehr durstig?
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Und ich goß wieder Wasser in den Krug.
Er stand noch immer da. Und wieder trank ich, und er stand 

noch neben mir, lange, furchtbar lange, und ich trank immer 
weiter.

Schließlich fühlte ich, daß das Wasser wie aus einer Wasser
leitung aus meiner Nase rinnen würde, wenn ich noch einen 
Tropfen trank. Ich hatte das Empfinden, als wären meine Brust, 
die Beine, mein Kopf voll Wasser. Mein Bauch war es jedenfalls. 
Ich stellte den Krug hin. Ich konnte nichts mehr sehen, in den 
Ohren gurgelte Wasser, aber ich vernahm noch die Stimme des 
Direktors. Eine höhnische Stimme, das war sie übrigens immer, 
fragte mich:,Haben Sie keinen Durst mehr, Selistschew? Warum 
gehen Sie nicht in die Klasse?'

Ich antwortete, weil mir schon alles furchtbar gleichgültig 
war:,Ich bin bestraft, Herr Direktor.'

Er begann mit seiner Standpauke. Aber nach den ersten Wor
ten: ,Sie sind eine traurige Erscheinung...', floß mir das 
Wasser aus Nase und Mund, und ich fiel hin. Übrigens machte 
ihnen das nichts aus, sie schleppten mich doch in den Karzer.«

8
»Alles ?«
»Ja.«
»Man könnte noch vieles erzählen«, sagte der Rothaarige nach

denklich. »Zwischen uns und dem Direktor, dem Inspektor und 
den Lehrern gibt es täglich Krieg, keine Stunde setzt.er aus. Aber 
Sie wissen es selbst, Sie sind ja auch im Gymnasium gewesen. 
Es ist immer und überall dasselbe.«

Der Blonde seufzte und ließ den Kopf sinken. »Und man kann 
nichts dagegen tun. Alles bleibt beim alten, was man auch unter
nimmt.«

»Was.habt ihr denn getan?« erkundigte sich Wassili.
»Manches«, schallte es aus verschiedenen Ecken. »Aber erzäh

len Sie uns lieber von sich. Wie war es in Ihrem Gymnasium ?«’
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Wassili überlegte einen Augenblick. »Bei mir war es etwas 
anderes.« •

Die Buben sahen ihn interessiert an. »Weshalb?«
»Weil ich ganz anders gegen meine Lehrer vorging. Natürlich

war es bei uns ebenso wie - bei euch . . . Ausnahmen gibt 
es wohl auch bei euch, und sicher sind es nicht einmal so 
wenige . . .«

Er lächelte. »Ich habe es mir gründlich überlegt, weshalb es 
eigentlich so ist.«

Die Gymnasiasten waren ganz still geworden und schmiegten 
sich aneinander.

Eine leise Stimme fragte: »Und weshalb ?«
»Weil es im Leben folgendermaßen zugeht«, sagte Wassili. »Ihr 

habt bestimmt einmal gelesen, oder irgend jemand hat es euch 
erzählt, wie die Bauern leben, wie sie von.den Gutsbesitzern und 
Kaufleuten unterdrückt und ausgenutzt werden. Ebenso die Ar
beiter von den Fabrikbesitzern... In der Straße, in der ich früher 
lebte, befand sich eine Lederfabrik. Täglich sah ich als kleiner 
Junge die hungrigen, kranken Arbeiter mit Händen, die von 
Wunden bedeckt waren, denn sie arbeiteten in feuchten Räumen 
sechzehn Stunden lang und mußten mit den bloßen Händen den 
Kalk rühren, weil der Besitzer das Geld für die zu dieser Arbeit 
notwendigen Gummihandschuhe sparen wollte, von denen ein 
Paar drei Rubel kostet. Ein Menschenleben ist billiger. Was ist 
dem Fabrikbesitzer ein Menschenleben wert! Selbstverständlich 
können sich die Arbeiter diese Handschuhe bei ihrem Verdienst 
von 30 bis 40 Kopeken je Tag nicht leisten. Jeder hat ja eine Fa
milie und Kinder, für die er sorgen muß . . .«

Er schwieg. Im Abteil war es still. Dumpf ratterten die Räder 
unter dem Wagen. -

»So geht es nicht nur den Gerbern, sondern allen Arbeitern, 
die ich kenne. Arbeitern, die mit zwanzig Jahren keinen Zahn 
mehr im Munde haben, weil sie Dämpfe einatmeten, die Fleisch 
und Knochen zerfressen. Und da habe ich festgestellt, daß das, 
was uns in den Gymnasien geschah, ein Kinderspiel gegen das
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andere ist. Aber diese Zustände in Schulen und Fabriken werden 
durch folgende Ursachen herbeigeführt . . .«

»Welche?« fragte der Rote und steckte die Fäuste tief in den 
Gürtel des Hemdes.

»Ungerechtigkeit und Ungleichheit. Weil die Reichen alles 
beherrschen und die Armen für sich arbeiten lassen, und weil 
alles im Leben nur auf das Wohlergehen der Reichen abgestimmt 
ist. Und jeder, der nicht reich ist, steht unter einem Aufseher, 
einem Diener der Reichen. In den Fabriken ebenso wie in den 
Gymnasien.«

»Das ist wahr.« Der Rote zog die Hände erregt aus dem Gür
tel heraus und fuchtelte mit ihnen herum. »Das stimmt. So ist es 
auch in unserer Klasse mit Malafeew. Sein Vater besitzt eine 
Fabrik. Er bekam immer eine Eins. Jetzt ist er mit seinem Vater 
nach Petersburg gezogen.«

»Er wurde nie bestraft, sogar wenn die ganze Klasse nach
sitzen mußte, erklärte der Lehrer: Malafeew hat sich bestimmt 
nicht daran beteiligt. Dazu sind nur arme Schlucker fähig.«

»Einen Augenblick!« schrie der Rothaarige dazwischen. »Ich 
will nur etwas fragen. Sind sie selbst darauf gekommen . . . oder 
hat Ihnen das jemand erklärt?«

Wassili sah ihn mit einem herzlichen Lächeln an. »Nein, ich 
bin nicht allein, das heißt nicht ganz allein darauf gekommen. 
Ich habe das Buch von Tschernyschewski, ,Was tun?‘, gelesen. 
Er schreibt darüber, wie man ehrlich leben muß.«

»Was tun?« wiederholte der Rothaarige.
Und im Flüsterton ging es weiter durch den Gang und durch 

die dichtgedrängten Reihen der Gymnasiasten: »Was tun?«
»Als wir - ich las dieses Buch mit einem mir sehr nahestehen

den Freund - dieses Buch und dann noch vieles andere gelesen 
hatten, beschlossen wir, so zu leben, wie dieses Buch es verlangt, 
ein ehrliches Leben zu führen. Damals waren wir in der siebenten 
Klasse.«

»Was hab£n Sie getan?« rief der Rothaarige ganz aufgeregt 
aus.
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Wassili antwortete nicht sofort.
»Wir . . . verließen das Gymnasium.«
Die Gymnasiasten fuhren zusammen. »Freiwillig?«
Die Lippen des Blonden zitterten. Er fragte ganz leise: »Geht 

es denn . . . nicht zu lernen . . .«
»Natürlich nicht. Deshalb lerne ich trotzdem seither ununter

brochen. Aber in der Schule lernt man doch nicht das, was man 
im Leben braucht.«

»Ohne Gymnasium kommt man nicht auf die Universität«, 
sagte Selistschew und sah sich nach den anderen um.

Alle nickten.
»Ich rate euch auch nicht, es zu tun«, erwiderte Wassili lächelnd. 

♦Ich rede ja nur von mir. Mein Freund und ich wollten nicht die 
Universität besuchen, weil das Studium den Weg zu den Reichen, 
das heißt zum Dienst bei den Reichen ebnet und gleichzeitig vom 
Volk entfernt... Und wir wollten dem Volk, und nicht den Rei
chen dienen.«

»Aber es ist auch nicht gut, wenn man ungebildet ist«, mur
melte Selistschew. »Sie sind zum Beispiel durch gebrannt. Und 
was ist aus Ihnen geworden? Ein Zauberkünstler.«

»Ja«, bestätigte Wassili.
Aber niemand lachte.
»Wilna«, rief eine laute Stimme im Gang, und die Gymna

siasten stoben wie erschrockene Spatzen auseinander, um ihre 
Sachen zu packen.

»Zu früh!« rief der Rothaarige. »Wir werden noch stundenlang 
an der Signalstange stehen.«

Aber im Wagen herrschte schon das Durcheinander, das stets 
vor dem Aussteigen einsetzt. Mäntel, Überschuhe und Hand
schuhe wurden angezogen, Kissen mit Riemen verschnürt. Im 
Nebenabteil zählte die Stimme einer Greisin, sich vor Aufregung 
überschlagend: »Neun . . . zehn . . . elf . . . Wo ist denn zwölf? 
Wo? Du siehst ja, du siehst ja, daß der Platz leer ist. Mein Gott, 
wo ist es hingekommen?« '

Eine Männerstimme erwiderte laut: »Du hast dich verzählt.
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Das ist doch klar! Wo soll es denn hinkommen? Die Sachen haben 
die ganze Zeit vor uns gestanden, und wir haben das Abteil nicht 
verlassen.«

Und wieder begann die Frauenstimme, sich überschlagend: 
». . . neun.. . zehn . . .«
Wassili holte seine Koffer aus dem Gepäcknetz. Die Gym

nasiasten beobachteten ihn aufmerksam und ernst. Und nur dem 
Blonden fiel, vielleicht beim Anblick der neuen, ausländischen 
Koffer, das versprochene Kunststück ein.

Er berührte einen Koffer mit dem Fuß, der war jedoch so 
schwer, daß er sich nicht bewegte. Der Blonde schob stärker, 
nein, der Koffer rührte sich nicht. Und der Fremde hatte ihn 
heruntergehoben, als wäre er federleicht, und sah doch gar nicht 
so kräftig aus. Sicher war es ein Trick . .. Und in diesem Fall...

Er fragte, vom Gedanken, den er noch nicht zu Ende gedacht 
hatte, ermutigt: »Und das Kunststück? Sie haben es doch ver
sprochen.«

»Sofort.« Wassili nickte ihm zu und ergriff die Koffer.
»Das Kunststück«, rief der Blonde.
Die Gymnasiasten stürzten zu Wassili. Sie traten alle zu

sammen hinaus. Zwei Schritte vor ihnen stieg würdevoll und 
schwerfällig der dicke Mann mit der Beamtenmütze aus. Er trat 
zurück, ließ Wassili mit den Gymnasiasten Vorgehen und folgte 
ihnen langsam.

»Der Ausgang ist links«, sagte der Rothaarige.
Aber Wassili setzte seinen Weg am Zug entlang fort. Die 

Gymnasiasten folgten ihm. Auch der »Inspektor« schlug dieselbe 
Richtung ein.

Wassili sah sich um. Der Rothaarige fragte leise: »Werden Sie 
Ihr Kunststück mit dem ,Inspektor' machen?«

»Ja«, rief Wassili vergnügt aus. »Das Wunder wird sofort ge
schehen. Da . . . schaut ihn alle gleichzeitig scharf an.«

Wie auf Kommando wandten die Gymnasiasten ihre Köpfe 
dem Inspektor zu. Mit einem Ruck wandte sich dieser ab. Dreißig 
Augenpaare starrten ihn frech an. Er blieb stehen.
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Er blieb nur stehen, das war alles. Es geschah weiter nichts, 
weder mit ihm noch mit seiner Umgebung. Die Gepäckträger 
liefen wie zuvor herum und trugen Koffer, Verwandte und 
Freunde begrüßten und umarmten sich, ein Gendarm zog einen 
soeben erwischten Taschendieb am Ohr zum Polizeibüro, die 
Soldaten standen stramm vor einem General mit einer blauen 
Nase, der in seinem grauroten Mantel den Bahnsteig entlang
ging. Alles war so wie immer. Es war nichts geschehen.

Entrüstet wandte sich der Rothaarige um und - erstarrte.
Der Fremde mit den Koffern war verschwunden.
»Wo ist er?«
Sie sahen sich um. Es fehlte jede Spur von ihm.
Er war nirgends zu sehen. Man konnte den Bahnsteig gut 

überschauen, obwohl er sehr lang war. Der Fremde wäre auf
gefallen, besonders wenn er schnell lief. Unter dem Zuge konnte 
er sich mit seinen Koffern nicht verstecken, man hätte es ge
merkt, und außerdem hätte er mit dem schweren Gepäck sehr 
tief springen müssen. Er wäre sofort verhaftet worden, denn nur 
ein Dieb versteckt sich unter dem Zug. In einen Wagen konnte 
er in dieser kurzen Zeit auch nicht steigen, es waren ja nur 
wenige Sekunden vergangen ... höchstens eine Minute, und die 
Reisenden drängten sich noch vor und auf den Stufen zur Platt
form. Einige stiegen aus, die anderen ein... und außerdem besaß 
er keine Fahrkarte... Er hatte doch die Fahrkarte in ihrer Gegen
wart dem Schaffner gegeben. Sie war nur bis Wilna gelöst, alle 
hatten es gesehen. Und ohne Fahrkarte- kann man nicht herein.

»Sucht ihn«, brüllte der Blonde.
Die Jungen stoben auseinander. Der eine lief zum Schalter, 

der andere in den Wartesaal, einige schritten den Zug entlang 
und schauten in die Wagen.

Dann versammelten sie sich wieder und scharten sich um den 
Rothaarigen.

»Er ist nirgends.«
»So einer! Kaum hatten wir uns abgewandt, da war er fort, 

verschwunden!«
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»Schaut, da kommt der ,Inspektor1.«
Atemlos vom schnellen Laufen stürzte der ,Inspektor' auf sie 

zu. Er war aufgeregt und verwirrt und hatte nichts von der frühe
ren Würde behalten. Die Mütze saß schief auf einem Ohr, und er 
glich eher einem Irren als einem Inspektor. Er blieb vor dem 
Blonden stehen und fragte mit heiserer Stimme, ängstlich und 
verlegen: »Wo ist der Mann mit den Koffern ... der mit euch 
ging!« '

Der Blonde öffnete schon seinen Mund, um zu antworten, 
aber der Rothaarige kam ihm zuvor. Er trat mit gerunzelter Stirn, 
die Mütze tief im Gesicht, die Hände in den Hosentaschen, vor 
und erwiderte laut und etwas unzusammenhängend:

»Er trinkt Tee im Wartesaal.« - Der Rothaarige zwinkerte 
vielsagend. ,

»Sollte er übrigens nicht fertig sein ... eine Dame mit 
einer weißen Pelzmütze und einem dichten Schleier hat ihn 
abgeholt.«

»Eine Dame mit einem Schleier?« wiederholte der,Inspektor“, 
und seine Augen weiteten sich gierig. »Wann? Ich habe sie nicht 
gesehen.«

»Sie hat da gestanden.« Der Rothaarige wies auf die Tür des 
Wartesaals erster Klasse. »Sie ist mir sofort aufgefallen, weil ihr 
Gesicht einer Maske glich, so dicht war der Schleier, den sie trug. 
Er trat an sie heran, sie hob den Schleier, und beide gingen in den 
Wartesaal.«

Der ,Inspektor' hörte gar nicht mehr hin. Er eilte zum 
Wärtesaal.

Schweigend sahen ihm die Knaben nach. Der Rothaarige 
stieß den Blonden verächtlich mit dem Ellbogen an.

»Idiot, hättest ihn beinahe verraten! Du siehst doch, daß das 
ein Spitzel ist. Er will ihn fangen.«

Der Dicke fragte mit gesenktem Blick: »Meinst du, daß er wie 
Dubrowski ... oder gehört er zu den Zarenmördern?«

»Halt’s Maul«, zischte der Rothaarige. »Weißt doch, was einem 
für solche Worte blühen kann ...«
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»Gehen wir«, mahnte der Blonde eilig. »Wenn er im Warte
saal niemand findet, verhaftet er uns alle, weil Wasja ihn an
gelogen hat.«

»Du bist ein Feigling und ein Dummkopf.« Der Rothaarige 
grinste verächtlich. »Er kann doch nicht beweisen, daß er nicht 
dagewesen ist. Und wenn auch ... Wir erklären alle kategorisch, 
daß er lügt und daß wir ihn nie gesehen haben. Wir sind fünfzehn. 
Da soll uns einer dumm kommen.«

»Stimmt«, erwiderte Selistschew. »Er kann es nicht beweisen.«
»Wir dürfen nicht Weggehen«, fuhr der Rothaarige fort. »Ich 

möchte schwören, daß er im Zuge sitzt. Der Inspektor wird ihn 
suchen, und wir müssen es verhindern.«

Der Blonde schüttelte den Kopf und schielte ängstlich zum 
Wartesaal. »Leicht gesagt. Du kannst dich doch nicht mit ihm 
prügeln.«

»Ich werde es aber.« Der Rothaarige stampfte mit dem Fuß. 
»Wenn es sein muß ..-. Ich habe mir auch ein Kunststück aus
gedacht. Hört mal!«

Die Gymnasiasten drängten sich näher an ihn heran; der Rot
haarige sah sich um, um sich zu vergewissern, daß sie nicht be
lauscht wurden, und flüsterte:

»Sobald der ,Inspektor' in den Zug steigt, werde ich ,Dieb‘ 
brüllen, und ihr müßt ihn alle umringen und schreien ... Wo- 
lodja, nimm auf alle Fälle meine Geldtasche .. . Ich werde be
weisen, daß er mein ganzes Geld gestohlen hat. ..«

»Wer wird dir glauben? Er besitzt doch sicher einen Polizei
ausweis und wird ihn vorzeigen.«

»Inzwischen ist der Zug abgefahren. Das zweite Glocken
signal ist schon gegeben, da ... eben ertönt das dritte... Kommt 
er schon?«

Der ,Inspektor' kam nicht wieder. Die Gymnasiasten be
trachteten aufgeregt die Fenster der immer schneller vorbei
gleitenden Wagen. Vielleicht konnten sie das junge, lachende, 
bärtige Gesicht mit dem klaren Blick der übermütigen Augen 
irgendwo erspähen.
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Aber Wassili hütete sich, aus dem Fenster zu sehen. Er lag 
im Gepäcknetz der dritten, obersten Koje, so weit hinten, daß 
man ihn nur von der zweiten Koje hätte sehen können. Und sogar 
die Koffer, mit häßlichen, schmutzigen Zetteln beklebt, wären 
vom durchtriebensten Kriminalisten nicht für dieselben gehalten 
worden, die er auf der Reise nach Wilna mitgehabt und die der 
,Inspektor' auf dem Bahnsteig in Wilna mit dem verborgenen 
Photoapparat aufgenommen hatte.

Die zweite Fahrkarte nach Moskau war nicht unnütz gelöst 
worden, denn die Kontrolle beim Einsteigen war besonders streng. 
Und nun konnte er in Ruhe schlafen, bis er die »Stadt mit den 
weißen Mauern«, auf die die Moskauer so stolz waren, erreicht 
hatte.

9

Die Unterhaltung im Moskauer Vorortzug war insofern eigen
tümlich, weil jeder Streit und jede Unterhaltung mit der Fest
stellung endeten: »Aber bei uns in Moskau ...«

Und wenn sie sich noch so heftig stritten, so lächelten sie sich 
freundlich zu, sobald diese Worte fielen, nickten und waren sofort 
wieder gute Freunde. Sie kamen ja alle aus Moskau.

Allei .
Einige schwiegen. Zum Beispiel dieser große, bärtige Mann 

mit dem klaren Blick. Betrachtete man ihn aufmerksam, so sah 
man eine Narbe auf der Nase. Dieser Mann hatte kein Wort ge
sprochen, sogar als sich ein heftiger Streit über die auf den Holz
bänken verstreuten Zettel entspann.

' Diese Blättchen waren gedruckt, aber anscheinend illegal, 
denn die Genehmigung der Polizei fehlte. Sie berichteten über 
den Widerstand der Arbeiter in der Obuchow-Fabrik in Peters
burg, die die Polizei mit Steinen vertrieben und sich auch dem 
Militär gegenüber widersetzt hatten. Und obwohl die Soldaten 
schließlich die Oberhand gewonnen hatten und die am Aufstand 
Beteiligten verhaftet und vor Gericht gestellt wurden, wies man
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in dem Blatt darauf hin, daß die Ereignisse in Obuchow ein Be
weis für die Möglichkeit eines erfolgreichen Widerstandes, sogar 
im offenen Kampf, seien. Deshalb rief die Partei der Arbeiter die 
Werktätigen auf, dem Beispiel der Kameraden in Obuchow zu 
folgen und unbedingt für ihre Rechte einzutreten.

Oben auf den Zetteln stand in gesperrter Kursivschrift:

„Proletarier aller Länder, vereinigt euch!“

und unten:
„Moskauer Komitee der

Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Rußlands“.

Um diese Unterschrift drehte sich vor allem der Streit. Was 
war ein Proletarier und was ein Sozialdemokrat? Niemand 
konnte es erklären. Aber jedenfalls war es ein illegales Blatt, und 
deshalb glaubte keiner an die Echtheit der Unterschrift. Und 
wenn auch die Arbeiter einen Aufstand in Petersburg machten, 
was ging es sie an? Eigentlich war Petersburg keine russische 
Stadt. Die Einwohner stammten aus allen Teilen, der Welt, die 
Grenze war auch ganz nah, also gab es genug Elemente, die Un
ruhe stiften konnten. Und ebensowenig russisch waren die Worte 
,Proletarier' und , Sozialdemokrat'.

»Aber bei uns in Moskau ...«
Moskau war wirklich eine ruhige, fromme Stadt. Hatte sie 

nicht vierzig mal vierzig Kirchen? Hier gab es keine Unruhen, 
weder in der Stadt selbst noch in der Umgebung, im Textilbezirk 
zum Beispiel, durch den sie eben fuhren. Allerdings hatte es ein
mal einen großen Streik in der Morosow-Manufaktur gegeben. 
Und was für einen! Aber das war im Jahre 1887 gewesen, und 
jetzt schrieb man Januar 1902.

Bestimmt sind diese Blättchen für die Arbeiter der Textil
industrie bestimmt. Heute ist ein Feiertag und obendrein Markt. 
Die Leute fahren nach Orechowo, um Einkäufe zu machen. Des
halb haben sie die Blätter hier hereingeschmuggelt.
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»Sie«. Aber niemand wußte, wer das war. Weiß der Teufel, 
was diese Worte ,Proletarier' und ,Sozialdemokrat' bedeuteten.

Kein Wunder, daß die Streitenden, zumeist Kleinhändler, 
die nach Orechowo fuhren, um auf dem Markt einzukaufen, das 
nicht wußten. Aber eigenartig war es schon, daß weder die Ar
beiter, die im Abteil saßen und schweigend zuhörten, noch der 
Mann mit den hellen Augen, der unbedingt einen gebildeten 
Eindruck machte, diese Worte kannten. Die Mitreisenden 
wandten sich mit einer direkten Frage an ihn, aber er schüttelte 
nur schweigend den Kopf. Übrigens wartete er das Ende des 
Streites nicht mehr ab, sondern stieg mit dem großen, schwarzen, 
ausländisch anmutenden Koffer auf einer kleinen Station aus.

Wieder stand er auf einem kleinen, schmutzigen Bahnhof, auf 
einem Bahnsteig aus morschem Holz. Und durch die frostklare 
Luft zitterten verhallend helle Glockenschläge.

Es war Sonntag, und auch hier fand heute der Markt statt.
Freudig und schrill ertönte schon seit dem frühen Morgen 

das Läuten der Kirchenglocken. Der Glöckner - klein, mit einer 
Glatze und nicht mehr ganz nüchtern - läutete in seliger Vor
freude der bevorstehenden Verteilung der Kirchenkollekte, die 
während der letzten Liturgie sehr reichlich ausgefallen war. Die 
Kirche hier war arm, denn dieses Fabrikstädtchen verdiente kaum 
den Namen einer Stadt. Elende Hütten und baufällige Zäune 
reihten sich aneinander, und nur eine Straße war gepflastert. Alle 
übrigen waren im Frühjahr und im Herbst nicht einmal in 
Gummischuhen oder hohen Stiefeln zu betreten. Man versank 
bis zu den Knien im Schmutz und mußte deshalb barfuß gehen, 
denn die Knochen blieben wenigstens in diesem Lehm nicht 
stecken, es gelang einem immer noch, den Fuß herauszuziehen.

Die Bewohner waren arme Schlucker, aber dafür um so 
frommer. Wie konnte ein Armer dieses Leben ohne Gott er
tragen ? Außer ihm trat doch niemand für ihn ein. Deshalb war 
die Kirche an Sonn- und Feiertagen voll, und heute war es be
sonders der Fall. Die Gerber legten ihre schwerverdienten Kopeken 
mit besonderem Eifer auf den versilberten Teller, mit dem ein
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angesehener Kaufmann mit einer goldenen Medaille um den Hals 
die Kollekte einsammelte. Sie gaben gern, denn heute war ein 
besonderer Tag; sie hatten den Befehl erhalten, sich alle nach dem 
Gottesdienst auf dem Fabrikhof zu versammeln. Der Besitzer 
hatte es verlangt, und keiner wußte, weshalb. Er sollte heute 
aus Moskau eintreffen und in eigener Person zu ihnen sprechen. 
Also handelte es sich um etwas Wichtiges, denn seine Hochwohl
geboren hätte nicht geruht, einer Kleinigkeit wegen hierherzu
kommen, da die geschäftlichen Angelegenheiten des Alltags in 
den Händen eines guten Direktors lagen.

Die Fabrik lag in der Nähe der Stadt, höchstens zwei Werst 
vonihr entfernt. Hinter der hohen Steinmauer, die einerFestungs
oder Gefängnismauer glich, schimmerte das Heiligenbild des 
Sergius von Radonesh und hob sich mit seinem matten Gold 
leuchtend vom grauen Himmel ab. Ein Greis mit langem Bart, 
ernst und düster in seiner feierlichen Haltung, hob die dunklen, 
mit brauner Farbe gemalten Hände zum Himmel empor und 
schien zu segnen oder zu drohen. Vor dem Heiligenbild leuchtete 
eine Ampel. Matt und trübe schimmerte das Licht hinter dem un
gewaschenen Glas. Und darunter hing an einer schweren Kette 
ein Krug für mildtätige Gaben.

Über dem Tor prangten in eigentümlicher, altrussischer 
Schrift auf einem durchsichtigen Plakat die Worte:

Manufaktur
des edlen angesehenen Bürgers 
Sergei Porfirjewitsch Proschin

Und darüber befand sich eine auch im Ausland und vor allem in 
Persien bekannte Fabrikmarke: Ein Bär im Sarafan.

■ Sergius war der Name des Besitzers, und Sergius war auch der 
Heilige, dem zu Ehren der Gildenkaufmann Porfiri Proschin 
seinen Sohn einst hatte taufen lassen. So war es besser. Beteten 
die Arbeiter zum Heiligen, so beteten sie im Grunde genommen
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auch zum Besitzer. Das Heiligenbild befand sich direkt au der 
Mauer, also mußten die Arbeiter beim Betreten des Hofes die 
Mütze schonunterhalb des Plakates abnehmen. Vor einem Heiligen- 
bildwirdsich ein Russe,vor allem ein Moskau er, stets tiefverneigen.

So war es auch heute. Die Arbeiter nahmen die Mützen schon 
am Tor ab, bekreuzigten sich und zogen in langen Reihen in den 
Hof. Eintausendfünfhundert Mann arbeiteten beiProschin. Der 
Hof war schwarz von Menschen, aber immer noch trafen neue 
Scharen ein.

Ein kleiner, magerer Mann, bescheiden, aber ordentlich an
gezogen, strebte mit einer Aktenmappe dem Ausgang des Hofes 
zu, bemüht, die Arbeiter zu umgehen. Er grüßte die Vorbei
kommenden und sah düster und traurig aus.

»Herr Buchhalter«, rief ihm jemand nach. »Gustylew! Iwan 
Efimowitsch!«

Iwan Efimowitsch wandte sich nicht um. Er wollte nicht 
hören. Eilig erreichte er die Landstraße, bog nach links ab und 
ging am schmiedeeisernen Gitter entlang. Ein junges Mädchen 
in einer kurzen Pelzjacke und mit einem dunklen Tuch auf dem 
Kopf eilte ihm nach und versperrte ihm den Weg. »Was ist los, 
Iwan Efimowitsch? Weshalb hat man die Arbeiter versammelt?«

Der Buchhalter betrachtete mit Wohlgefallen ihr vor Auf
regung und Frost gerötetes Gesicht und zuckte die Achseln. »Ich 
weiß es nicht genau. Anscheinend soll der Lohn gesenkt werden. 
Bei Konschin und Morosow ist das schon geschehen. Also wird 
Proschin es auch tun.«

»Den Lohn senken?« rief das Mädchen entrüstet aus. »Was 
bleibt dann übrig? Die Leute hungern sowieso schon alle.«

Wieder zuckte der Buchhalter die Achseln.
»Es ist bestimmt schwer. Deshalb kommt er wohl selbst und 

hofft, die Leute mit väterlichen Worten zu beschwichtigen.«
»Und wir?« unterbrach ihn das Mädchen.
»Wieso - wir?« Der Buchhalter runzelte die Augenbrauen. 

»Übrigens ist es nicht sehr angebracht, sich hier, vor aller Augen, 
zu unterhalten. Es sieht beinahe nach einer Verschwörung aus.«
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' »Was für ein Unsinn.« Das Mädchen winkte mißmutig ab. 
»Der Buchhalter dieser Fabrik und die Lehrerin des Ortes müssen 
sich ja in solchem Nest kennen. Da soll es auffallen, wenn wir 
uns unterhalten? ,Vor aller Augen'«, ahmte sie ihn verächtlich 
nach. »Wir könnten doch ineinander verliebt sein, das geht ja 
keinen etwas an. ,Eine Verschwörung'!«

Der Buchhalter wurde rot und schnaufte gekränkt. Er wollte 
etwas sagen, aber das Mädchen unterbrach ihn wieder: »Ich frage 
Sie, weshalb Sie uns nicht vorher versammelt haben, wenn Sie der 
Ansicht sind, daß der Fabrikant den Lohn senken will? Wir 
müssen doch einen Widerstand organisieren.«

Der Buchhalter sah sich ängstlich um. Nein, niemand war 
in der Nähe, keiner konnte sie hören. Böser Hohn verzerrte sein 
Gesicht: »Widerstand? Mit diesen Leuten? Kennen Sie diese 
Menschen etwa nicht, Irina Dimitriewna? Das sind nicht die 
Arbeiter von Obuchow. Arbeiter sind sie übrigens nur dem 
Namen nach. Von zehn Mann sind neun viel enger mit dem Dorf 
verbunden als mancher Bauer, arbeiten sie doch teilweise schon 
in der dritten Generation bei Proschin. Die wiegelt man 
nicht auf.«

»Sie hungern«, widersprach Irina. »Ich habe vorgestern die 
Fabrikkasernen aufgesucht, in denen die Familien wohnen. 
Tränen treten einem in die Augen, wenn man die Kinder mit den 
wächsernen Gesichtern sieht. Tote sehen manchmal besser aus. 
Die Hälfte der Kinder liegt im Bett, weil es ihnen an Schuhen 
und Strümpfen fehlt. So liegen oder sitzen sie da, in schlechter 
Luft, ohne Licht und Sonne. Nimmt man den Vätern auch nur 
eine Kopeke ihres Lohnes weg ...«

»Sie müssen durchhalten«, sagte Gustylew kalt und scharf und 
schlug den Mantelkragen hoch. »Sie können sich nicht vorstellen, 
was der Mensch alles ertragen kann. Wäre es nicht der Fall, so 
gäbe es keine Menschen mehr auf der Welt.«

Er lüftete den Hut und ging weiter, aber das Mädchen hielt' 
ihn zurück.

»Nein, einen Augenblick noch, so geht es nicht.. . Sollen wir
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tatsächlich so ... mit gefalteten Händen ... Zusehen? Sie sind 
der Organisator der Partei... prallen Sie nicht zurück, niemand 
hört uns hier, keiner kümmert sich um Sie. - Es ist Ihre Pflicht, 
Maßnahmen zu ergreifen.« '

. »Welche befehlen Sie?« Gustylew zuckte müde mit den Ach
seln und schob die aus der Aktenmappe hervorgerutschten Pa
piere zurück. »Und mit wem soll ich sie ausführen? Mit Ihrem 
winzigen Selbstbildungskreis etwa, dem nur kleine Leute an
gehören? Mit dem Anarchisten Malenkin oder mit dem oft 
zitierten Volksführer Kosuba?«

»Wie wagen Sie es, darüber zu spotten?« - Die Augen des 
jungen Mädchens sprühten Funken. - »Kosuba ist tatsächlich ein 
Arbeiterführer. Hätten Sie die Autorität, die er genießt, so ge
nügte ein Wort von Ihnen, und die Arbeiterschaft würde sich wie 
ein Mann erheben. Aber Ihnen ist das nicht gelungen! Er ist 
nicht einmal Mitglied der Organisation, sondern__«

Sie verstummte und biß sich auf die Lippen.
Gustylew lächelte. »Sagen Sie ruhig: Er wäre sogar ein Feind 

der Sozialdemokratie, wenn er es nur mit mir zu tun hätte, und 
wenn es in unserer Organisation keine Genossin Irina gäbe. 
Schadet nichts! Ehre, wem Ehre gebühret! Da kommt er schon 
mit seinen Liktoren.«

Er deutete in die Richtung des Tores, dem sich eine Schar 
Arbeiter näherte. In eifrigem Gespräch umringten sie einen grau
haarigen, stämmigen Mann, der mit zusammengepreßten Lippen 
schnell auf die Fabrik zuschritt.

Der Grauhaarige winkte Irina freundschaftlich zu. »Guten 
Tag, Lehrerin! ... Weißt schon, was los ist?«

»Guten Tag, Kosuba.«
Sie schüttelten sich herzlich die Hände, und Kosuba fuhr mit 

einem grimmig-heiteren Blick aus seinen buschigen Augen fort: 
»Der Besitzer hat uns hierherbefohlen. Hat sich bestimmt eine 
Gemeinheit ausgedacht. Malenkin ist der Ansicht, daß wir den 
Kaufmann auf Petersburger Art einfach verhaften, wenn er uns 
erpressen will. Hast das Blättchen über die Arbeiter in Obuchow
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gelesen? Fein, nicht wahr? Man sieht, daß Gustylew es nicht 
verfaßt hat .. .«

Alle lachten, Malenkin, ein junger Bursche, tolpatschig und 
heiter, erklärte: »Weshalb sollten wir ihn nicht verhaften? Und 
die Genossen in Obuchow? Vor kurzem habe ich gelesen ...«

»Der Meister kommt«, unterbrachen ihn die Kameraden. 
»Auseinandergehen! Das Unglück ist schnell geschehen.«

Sie folgten der Aufforderung. Der Meister trat im Pelz und 
hoher Karakulmütze aus dem Tor. An seiner Seite trippelte mit 
zahlreichen Verbeugungen und lebhaften Gesten der langen, 
affenartigen Arme ein Arbeiter mit niedriger Stirn.

»Pjotr Iwanytsch, legen Sie um Gottes willen ein gutes Wort 
für mich beim Herrn ein. Für Sie ist es doch eine Kleinigkeit. Sie 
brauchen nur zu spucken, und ich bin ein gemachter Mann.«

In des Meisters Gesicht zuckte es geringschätzig. Begeis ter tfuhr 
der Langarmige fort: »Pjotr Iwanytsch, ich werde bis zu meinem 
Tode für Sie beten, wenn der Herr mich zum Werkpolizisten 
macht. Sagen Sie Seiner Hochwohlgeboren einfach:,Ordnung 
wird nur dann bei uns herrschen, wenn Michaltschuk Werk
polizist wird? Mit meiner Begabung kann ich doch nicht an der 
Drehbank verkommen, bei einer Arbeit, die auch ein Weib 
machen kann.«

Der Meister nickte gleichgültig und träge. »Schön. Nun laß 
mich in Ruhe. Ich werde es ihm sagen. Woher kennt dich eigent
lich der Pölizeivorsteher ?«

Michaltschuk grinste erfreut. »Hihihi! Hat der Polizeivor
steher von mir gesprochen? Ich gehe manchmal zu ihm . . . bin 
eifrig bestrebt, dem Staat zu dienen, Pjotr Iwanytsch.«

Der Meister schielte zum Hof hinüber. »Aber heimlich! . . . 
Erfahren es die Arbeiter, so schlagen sie dir alle Knochen ent
zwei, dann können wir dich pflegen.«

»Aber wo denken Sie hin!« - Michaltschuk hob die schweren, 
langen Arme und nahm aus irgendeinem Grunde die Mütze ab. 
»Als ob ich mich nicht zu benehmen verstehe! Ich werde mir 
doch nicht selbst schaden.«
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Der Meister streckte die Hand aus und zog einen kleinen 
Jungen, der am Tor herumlungerte, zu sich heran. »An die 
Straßenkreuzung, du Lump! Dahin, um die Ecke. Sobald du den 
Wagen des Herrn erblickst, jagst du hierher und sagst uns Be
scheid. Verschlaf es nicht. Von hier aus sind es nur zwei Schritt 
bis zur Kurve, da haben wir nicht genügend Zeit, ihn gebührend 
zu empfangen.«

Ehrerbietig wies Michaltschuk in die Tiefe des Hofes, auf die 
hohen Backsteinhaufen.

»Der Herr kommt meistens aus dieser Richtung.«
»Da stehen auch schon längst Späher«, erwiderte der Meister. 

»Hier habe ich es nur für alle Fälle befohlen.«
»Pjotr Iwanytsch, mein verehrter Tate.«
Ein zerlumpter Bursche in schadhaften Filzstiefeln näherte 

sich, mit einer Ziehharmonika auf dem Arm, lärmend dem Mei
ster. Dieser wandte sich eilig ab.

»Halt, du Gauner«, schrie der Bursche. »Du hast mich doch 
getauft, auf daß ich das ewige Leben erlange, hast mich vor kur
zem aus der Fabrik gejagt, du Schweineseele, und mich noch 
dazu betrogen, mir 40 Kopeken zuwenig ausgezahlt, du Hunde
schnauze.«

Aber der Meister war schon weit weg. Unter dem Schutz von 
Michaltschuk, der keinen Schritt von ihm wich, ging er auf das 
Hauptgebäude zu. Teppiche lagen auf der Treppe, die zu einem 
Balkon führte, auf dem Sessel aufgestellt waren und von dem aus 
der Wille des Kaufmanns verkündet werden sollte.

Der Bursche mit der Ziehharmonika lief ihm nach, schloß 
sich dann jedoch Kosubas Gruppe an und lüftete die schmutzige, 
zerrissene Mütze.

Irina schüttelte mißbilligend den Kopf. »Wieder bist du be
trunken, Matwei.«

»Das bin ich«, erwiderte der Harmonikaspieler im Brustton 
tiefster Überzeugung. »Das ist mein Los, liebe Lehrerin und Mär
tyrerin Irina.« Er bekreuzigte sich. »Aber sei ehrlich! Was'soll ein 
Arbeiter, dem man keine Arbeit geben will, tun?«
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Er warf einen verschmitzten Blick auf den überfüllten Hof.
»Sind das etwa Aufständische, die einen Krieg gegen unseren 

gnädigen Herrn beabsichtigen?«
»Einen Krieg?« wiederholte Irina und betrachtete aufmerk

sam die Menge. »Wenn dem so wäre.«
»Wieso? Was ist geschehen?«
Matwei streckte einen Fuß aus und spielte ein paar drohende 

und aufreizende Akkorde. »Soll ich anfeuern? Wie? Unter den 
Klängen eines Liedes begeistert sich selbst ein Toter für eine 
Prügelei.«

»Die Morosowskaja«, rief Malenkin. »Das Lied über den Moro- 
sowstreik.«

Und er schob die Mütze tiefer in die Stirn.
Matwei schlug mit der zerfetzten Stiefelspitze den Takt, 

spielte die Kamarinskaja und sang mit seiner heiseren, aber 
lauten Trinkerstimme:

»Voller Einfalt, du russischer Arbeitsmann, 
für den Reichen schindest dich schwer.
Bei Morosow plündert dein Herr dich aus, ' 
und dein Magen ist hungrig und leer.
Und der Arme in Elend und Not vegetiert, 
wo Morosow voll Strenge und Härte regiert.«

Als die Arbeiter die Stimme und die Klänge des Akkordeons 
vernahmen, dessen Bässe in der kalten Januarluft besonders voll 
und dröhnend klangen, kamen sie näher an das Tor heran. Matwei 
sang noch lauter:

»Denn wir dienen dem Kaufmann voll Eifer und Fleiß, 
doch aus Gaunern besteht dieses Kaufmannsgeschmeiß.«

Malenkin stimmte ein, und ein großer Bursche mit einer 
alten Grenadiermütze ohne Schirm stützte sich auf seine Schulter 
und brüllte laut mit. Auch einige andere Arbeiter sangen.
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»Und dem Kaufmann gehört jetzt das ganze Land.
So richtet den mächtigen Kaufmannsstand!
Der Kampf gegen Mammon ist schwer.
Ihr Unterdrückten, erhebet euch 
und ballt die Fäuste und sammelt euch.
Und setzt euch geschlossen zur Wehr!«

Immer dichter wurde die Menschenmenge am Tor, aber sie 
verhielt sich ruhig. Frauen, Männer und Greise drängten sich 
düster aneinander. Nur hie und da stimmten junge, übermütige 
Stimmen in den Gesang ein. Matwei endete mit einem schrillen, 
bösen Akkord, ähnlich dem, mit dem er begonnen hatte.

»Mit diesen Leuten soll man singen. Pfui, diese Wasch
lappen!«

Er spuckte aus, wandte sich ab und ging. Irinas Augen fun
kelten vor Zorn. Sie mußte sich beherrschen, um ihm nicht 
nachzurufen: Kehre bei Gustylew ein, ihr werdet euch 
verstehen.

»Er kommt!«
Erschrocken fuhr die Menge zusammen, als sie den wilden 

Schrei des Jungen an der Straßenecke vernahm.
»Er kommt in eigener Person.«
Michaltschuk lief aufgeregt im Hof hin und her. Der Meister 

hatte plötzlich die würdevolle Haltung verloren, hielt den Saum 
seines kostbaren Pelzes hoch und stürzte dem Wagen entgegen. 
Die Menschenmenge strömte zum Tor. Der Arbeiter mit der 
Grenadiermütze schüttelte sich vergnügt, lief vor, hob die 
schlanke, sehnige Hand und rief: »Kameraden, in Reih und Glied 
treten! Empfangt den Herrn in strammer Haltung!«

»Womit?« erwiderte eine übermütige Stimme. »Speere fehlen 
uns doch.«

Der »Grenadier« wies auf einen Haufen Besen und Spaten, die 
an einer Mauer lehnten. »Ans Gewehr!«

Mit brüllendem Gelächter stürzte die Jugend auf Michal
tschuk, der den herrschaftlichen Besitz schützen wollte und nun
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kreischend, mit ausgebreiteten Armen, wie eine Glucke vor den 
Spaten liin und her lief.

»Taras, Taras, was machst du? Hinwerfen, hinwerfen, Ro- 
dionow, ich warne dich.«

Aber die Besen und Spaten wanderten schon von Hand zu 
Hand. Die Burschen liefen auf die Straße und stellten sich in Reih 
und Glied. Der kleine Junge, der als Späher eingesetzt war, 
sprang aufgeregt umher und fuchtelte mit den Armen.

»Stillgestanden!«-Der »Grenadier« Taras ereiferte sich immer 
mehr. »So wird es gemacht! So hält man das Gewehr!« - Er 
schwang den Spaten mit militärischem Griff. »Noch einmal! 
Richtig! Noch einmal, eins, zwei. .. Sobald er eintrifft, stramm
stehen! Schade, daß Matwei fort ist, nun fehlt die Musik. Wie 
beim Tode des Katers, den die Mäuse beerdigen.«

Der Junge an der Ecke winkte noch einmal, streckte die Zunge 
raus und stürzte fort. Hinter dem Schilderhäuschen an der Kurve 
tauchte ein Pferdekopf auf. Der »Grenadier« brüllte im Feld
webelton: »Stillgestanden! Präsentiert das Gewehr!«

Die Spaten schnellten hoch ... sanken aber sogleich wieder 
ganz unvorschriftsmäßig und unmilitärisch herunter. Statt des 
rassigen, apfelgrauen Trabers und des dicken Kutschers mit der 
biberverzierten Samtmütze schwankte ein elender Droschkengaul 
daher. Der Kutscher auf dem Bock trug einen schäbigen Mantel, 
und hinter seinem Rücken lugte ein junges, durch diesen un
erwarteten, scherzhaften Empfang überraschtes Gesicht unter 
einem weichen, ausländisch anmutenden Hut hervor.

Der Kutscher fuhr vorbei und bog um die Ecke.
Der »Grenadier« schimpfte grimmig und drohte düster mit 

der Faust in die Richtung, in der der Junge verschwunden war. 
»Dieser Strolch! Und das soll ein Späher sein! Hat eine schöne 
Verwirrung angerichtet. Warte nur, wenn ich dich erwische!«

Malenkin nahm ihn in Schutz. »Dein Schimpfen geht an die 
verkehrte Adresse. ,Wer den Gerechten schilt, beschimpft sich 
selbst', heißt unser Sprichwort. Was kann der Junge dafür ? Nicht 
du, sondern der Meister hat ihn hingestellt. Seine Schuld ist es.
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Sicherlich ist Pjotr Iwanytsch noch immer nicht bei vollem Be
wußtsein.«

Im Hof ertönte plötzlich eine Glocke. Die Menge wandte sich 
um und rief in größter Überraschung:

»Der Herr!«

io

Es war tatsächlich der Herr.
Er stand auf dem auf der Treppe ausgebreiteten, wertvollen 

Perserteppich, strich sich über den weißen Bart, der über seinem 
Waschbärpelz schimmerte, und nickte den Arbeitern, die eilig 
ihre Mützen vom Kopf rissen, freundlich und gemessen zu. Neben 
ihm stand ein General im grauen Mantel mit roten Litzen, gol
denen Achselstücken und einem sehr roten Gesicht. Verlegen trat 
er von einem Fuß auf den anderen. Hinter ihnen drängten sich, 
bescheiden, ■ der Direktor, der Meister, der Polizeivorsteher 
und noch einige Männer in Uniform oder Beamtenkleidung.

Malenkin pfiff leise. »Hat sogar den Gouverneur hergeschleift. 
Das wird wohl ein Stückchen werden! ... Dieses wundertätige 
Heiligenbild wird sonst nur zu großen Feiertagen herausgebracht 
oder vor Ausbruch eines Krieges, wenn das große Morden be
ginnt.«

Atemlos huschte der kleine Junge, der nach dem Herrn aus
geschaut hatte, herbei und flüsterte:

»Kosaken kommen.«
Der »Grenadier« erwischte ihn. »Lügst du wieder? Ich reiße 

dir den Kopf ab.«
Der Junge bekreuzigte sich. »Mein Ehrenwort! Schaut hinter 

das Tor, man sieht sie schon.«
Man hörte die weichen Hufschläge auf dem schnee

bedeckten Sandboden eines Weges, der kaum befahren wurde, 
das Waffengeklirr und schmetternde Stimmen, die ein Kosakenlied 
sangen.
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»Diese Teufel mit ihren Sirenenklängen.«
Die Kosakenhundertschaft erreichte das Tor. Es waren zwei

Offiziere, ein Trompeter und Sänger. Dann ritt von der Seite 
noch ein Offizier mit der zottigen Riesenmütze der Uralkosaken 
heran. Spöttisch und drohend schielten sie zu den Arbeitern 
hinüber. Die Gewehre schaukelten auf ihren Rücken hin undher, 
die Säbel stießen klirrend gegen die Steigbügel, und die Finger 
spielten mit den ledernen Peitschen.

»Wie die Opritschniki, die Leibwache Iwans IV.«
Mit ihren Reitkünsten prahlend, bogen die Kosaken um die 

Ecke. Anscheinend wollten sie durch das Tor im hinterenTeil des 
Hofes einreiten.

Kosuba kniff die Augen zusammen und sah ihnen nach. »So, 
so ...«, sagte er langsam. »Da, wo der Gouverneur ist, finden sich 
auch die Kosaken ein, und wo die Kosaken sind, pfeifen die Peit
schen. Ein Glück, daß wir unsere dicken Wintermäntel anhaben, 
da spürt man die Hiebe nicht so.«

Wieder läutete eine Lakaienhand eifrig und devot die Fabrik
glocke, deren Schläge laut widerhallten. Der Fabrikbesitzer nahm 
die Pelzmütze ab und bekreuzigte sich. Der Gouverneur folgte 
träge seinem Beispiel, machte aber das Zeichen des Kreuzes nach
lässig über seinem Bauch, ohne die Mütze abzunehmen. Die 
Männer in Uniform hinter ihm bekreuzigten sich ebenfalls, und 
die Frauenköpfe im Hof tauchten in tiefer Verbeugung unter.

Der »Grenadier« bekreuzigte sich, den kleinen Finger zierlich 
gespreizt, und flüsterte Malenkin zu: »Weshalb betest du denn 
nicht? Hast wohl vergessen, wie man sich bekreuzigt?«

Malenkin erwiderte mit einem Scherz: »Ich entsinne mich' 
weder meiner Taufe noch meiner Geburt.«

Es war ein Scherz, aber Malenkins Blick glühte zornig und 
verriet Unruhe. Er wandte ihn nicht vom Fabrikbesitzer Pro- 
schin ab.

»Rechtschaffene Christen!« - Die Stimme des Herrn klang 
leise, er sprach, als säße er zu Hause hinter seinem Samowar; aber 
jedes seiner Worte wurde auch im entferntesten Teil des Hofes
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gehört, so tief war die unheimliche Stille, die ihn umgab. - 
»Heute komme ich mit einer schlechten Nachricht zu euch. Wie 
soll ich euch die Hiobsbotschaft mitteilen? In unserer frommen 
Sprache, der Sprache der heiligen Väter, gibt es kein Wort, das 
diesen Zustand auszudrücken vermag, von dem ich euch berichten 
muß, und deshalb nehme ich ein deutsches Wort zu Hilfe. Mit 
Gottes Willen ist in Rußland eine Krise eingetreten.«

Er hob drohend den Finger, und die Frauen schrien er
schrocken auf und bekreuzigten sich.

»Im Handel macht sich ein Stillstand bemerkbar. Die Waren 
bleiben im Lager liegen, und keiner kauft sie. Die Banken leihen 
den Textilfabrikanten kein Geld, und man kann ihnen, offen ge
standen, keine Vorwürfe machen, denn sie hätten wirklich keinen 
Vorteil davon. Die hiesige Fabrik arbeitet nicht nur mit Defizit, 
sie ruiniert mich einfach. Ich habe lange überlegt und mich mit 
vielen beraten, und immer wieder wurde mir der Rat erteilt, die 
Fabrik zu schließen ...«

Es ging wie ein Beben durch die Menge, dann erstarrte sic, 
und wieder lag dieselbe unheimliche Stille über dem Hof.. Der 
Fabrikbesitzer seufzte, faltete bekümmert die Hände und senkte 
den Kopf.

»Dazu rät dieVernunft. Aber mein christliches Gewissen mahnt 
und das Mitleid mit euch ergreift mich, wenn ich an euch 
denke. Bei mir geht cs doch patriarchalisch zu, nicht wie in staat
lichen Betrieben, womit ich nichts gegen diese einwenden will, 
aber eure Großväter, Väter und Mütter sind schon von dieser 
Fabrik ernährt worden, und ebenso ist es mit euch seit vielen 
Jahren der Fall. Seit Ewigkeiten sind wir ein Herz und eine Seele. 
Wie kann ich euch auf die Straße setzen? Was wird aus euch und 
euren Kindern?«

Regungslos stand die Menge da. Selbst die redseligsten Frauen 
waren wie erstarrt. Sie hatten alles erwartet, nur das nicht, daß 
man die Fabrik schließen könnte. Sogar Kosuba schien verwirrt. 
Er antwortete gar nicht, als Malenkin ihm zuflüsterte: »Was redet 
er da, Kosuba? Soll man diesen Herodes umlegen?«
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Der Fabrikbesitzer ließ seinen Habichtsblick über die Menge 
gleiten. Ein kaum merkliches Lächeln glitt über seine Lippen, als 
er sah, wie still und erstarrt sie vor ihm stand.

»Daß ich den Namen Gottes heilige, ist euer Glück«, sagte er 
plötzlich laut mit einer Stimme, die der eines Diakonen glich, 
und richtete sich auf. »Um Christi willen habe ich beschlossen, 
durchzuhalten. Vielleicht belohnt mich der Allmächtige für meine 
Hilfsbereitschaft und läßt es nicht zu, daß ich mich ganz rui
niere ... Ich werde euch auch weiterhin Arbeit geben. Wir wer
den einfach Soldatenhemden herstellen. Wenn ich schon einen 
Nachteil habe, dann wenigstens zugunsten meines Vaterlandes. 
Aberselbstverständlich müssen dann die Löhne gesenkt werden.«

»Danach trachtet diese Henkerseele«, flüsterte Malenkin und 
atmete erleichtert auf. »So eine Heuchelei!«

Die Stimme des Fabrikanten wurde härter und befehlender:
»Es ist vollkommen unmöglich, mit den alten Löhnen durch

zuhalten, dann komme ich selbst an den Bettelstab und ihr mit 
mir. Und wenn es auch nur ein Fünfer sein sollte, den ich euch 
täglich abziehen werde, so bin ich doch gezwungen, den Lohn 
wenigstens um diese Kleinigkeit zu senken.«

Die Menge fuhr zusammen. Die verwirrten Mienen wurden 
zornig und düster. Die Erstarrung wich, als die Leute ver
nahmen, daß es sich nicht mehr um die Schließung der Fabrik, 
sondern um die Herabsetzung des Lohnes handelte. Vorhin hat
ten sie das Gefühl gehabt, als wiche der Erdboden unter ihren 
Füßen. Weihnachten ohne Geld, ohne Arbeit, auf der Straße ... 
Die Stärksten waren erschüttert. Aber nun, wo es sich um den 
Lohn handelte, waren sie bereit, zu streiten.

Malenkin rief als erster, gleich nachdem der. Fabrikbesitzer 
seine Rede beendet hatte, mit lauter Stimme: »Wozu diese Lohn
senkung? Wir sind schon sowieso vor Hunger aufgedunsen. Wir 
arbeiten täglich 16 Stunden und erhalten acht Silberrubel im 
Monat. Es reicht nicht einmal fürs Brot.«

»Richtig«, unterstützte ihn der »Grenadier« und bahnte sich 
einen Weg durch die Menge, um nach vorn zu gelangen. »Was
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soll das werden? Du saugst unser letztes Blut aus, elender 
Vampir.«

Die Arbeiterreihen wurden lebendig, wogten hin und her, 
und Hunderte von Stimmen schrien: »Das ist wahr. Wir haben 
keine Kraft mehr.«

»So werden es nicht einmal acht Rubel sein.«
»Die Weiber undTagelöhner erhalten sowieso nur 15 Kopeken 

täglich.« ■
»Und nicht einmal in Geld, sondern in Waren aus deinem 

Laden.«
»Wo alles doppelt so teuer ist als anderswo.«
»Was bleibt denn noch, wenn du noch einen Fünfer abziehst?«
Die hinteren Reihen drängten vor, die Menge tobte um die 

Freitreppe. Weißer Dampf stieg, Pulverwolken gleich, über den 
Köpfen der schreienden Menschen aus ihren aufgerissenen 
Mündern auf. Der Gouverneur wich einen Schritt zurück. Er lief 
puterrot an, und der Polizeivorsteher, der hinter ihm gestanden 
hatte, trat, die Hand am Degen, vor. Taras stand schon auf der 
untersten Stufe. Er brüllte, das mit roten Bartstoppeln bedeckte 
Kinn emporgestreckt: »Verfaulte Enten verkaufst du uns. Wir 
spucken Blut von deiner Kost ... Da, hast du es.«

Und vor den Füßen des Kaufmanns klatschte es nieder, blutig 
und dunkel, eine klebrige Masse.

Der General zuckte angeekelt mit der Schulter und warf dem 
Polizeivorsteher, der, den fetten Rücken wie ein alter, dicker 
Kater gekrümmt, sich sofort zu ihm herabneigte, einen Blick zu. 
Schwerfällig und ungeschickt sprangen Gendarmen in dunkler 
Uniform aus der hintersten Reihe in die Schneewehen an beiden 
Seiten der Treppe und versanken bis zu den Knien.

Aber der Fabrikant hob die volle Hand mit einer gutmütigen 
Geste, und der Polizei Vorsteher richtete sich wieder auf und warf 
seinemVorgesetzten einen fragenden und erschrockenen Blick zu.

»Wie soll ich das verstehen, mein Lieber?« fragte Proschin, 
kniff die Augen zu und sah an Taras vorbei. »Du scheinst nicht 
einverstanden zu sein.«
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»Mit der Herabsetzung des Lohnes?« Taras wandte sich nach 
der Menge um. Zwei Schritt hinter ihm erblickte er Malenkins 
wutverzerrtes Gesicht. »Sollen wir etwa umsonst für deinen 
Dickwanst arbeiten? . . . Natürlich bin ich nicht einver
standen.«

»Nun, ich zwinge dich nicht«, erwiderte der Fabrikant sanft, 
seufzte und warf dem Gouverneur einen Blick zu. »Gott behüte 
mich davor! Wenn du nicht einverstanden bist, zahle ich dir 
deinen Lohn aus und du kannst gehen... Iwan Sacharjewitsch...«

Der Direktor stand bereits an der Seite seines Herrn. Nun 
rückte er ganz nahe an ihn heran. Proschin wies lächelnd auf den 
»Grenadier«: »Bitte, machen Sie sich die Mühe, sofort ins Büro zu 
gehen und diesem Krieger« - sein Lächeln wurde freundlicher - 
»seinen Lohn auszuzahlen und ihn zu entlassen.«

Der Direktor stieg herunter. Der Polizeivorsteher eilte hinter 
ihm her. Unten an der Treppe wurden sie von den Gendarmen 
erwartet, die mit ihren Säbeln rasselten. Der »Grenadier« preßte 
verächtlich die blassen Lippen aufeinander und schritt zum 
Flügel, in dem sich das Büro befand. Malenkin hielt ihn zurück: 
»Nein, warte. So etwas macht man nicht allein . .. Du hast nicht 
für dich, sondern für uns alle gesprochen. Also wirst du dich auch 
nicht allein zu verantworten haben.«

Der Direktor murmelte mit einem ängstlichen Blick auf die 
Menge: »Bist du auch nicht einverstanden? Dann komme bitte 
mit und laß dir den Lohn auszahlen. Komm, wir rechnen ab.«

Aber Wassili schüttelte spöttisch den Kopf.
»Rede keinen Unsinn. Noch-ist es nicht klar, wer mit. wem ab

rechnet, wir mit euch einmal bestimmt.«
Er warf den Männern, die in seiner Nähe standen, einen Blick 

zu und schüttelte den Kopf. Die Menge reagierte, ein Brausen 
ging von der vordersten bis zur hintersten Reihe. Auf dem Balkon 
flüsterten die hohen Herren. Neben dem General tauchte ein 
großer Offizier auf, der mit seinen Sporen einem Gockel glich. 
Der Gouverneur erteilte einen Befehl, flüsterte dem Offizier hin
ter vorgehaltener Hand etwas zu, der Offizier salutierte und eilte
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zur Pforte im hinteren Teil des Hofes. Die Menge erriet, und ein 
Raunen ging durch den Hof: »Er holt die Kosaken!«

Das Brausen der Stimmen verstummte. Die Leute drängten 
sich enger aneinander. Manche wandten sich dem Eingang zu. 
Nun würde sofort das wilde Schreien der Kosaken ertönen, mit 
dem sie ihre Pferde anfeuerten. Diese mit Geld und Orden ge
kauften Sklavenseelen würden in den Steigbügeln stehen, um die 
Schläge kräftiger austeilen zu können, würden die Zügel stramm 
halten, den Pferden das Maul emporreißen, denn so stürzte ein 
Pferd leichter auf die Menschen zu.

Proschin schritt zum Treppengeländer. Er lächelte nicht 
mehr. Auf der Stirn hatten sich unterhalb der Pelzmütze Falten 
gebildet, und aus dem Munde ragte ein gelber Zahnstummel 
hervor, der bis dahin niemand aufgefallen war. Er blickte zornig 
auf die Menge.

»Was ist nun los? Ich habe gottesfürchtig und hilfsbereit ge
sprochen, und was macht ihr? Einen Aufstand in Gegenwart 
Seiner Exzellenz des Herrn Gouverneurs ? Wir wollen uns nicht 
streiten. Ich habe euch alles gesagt, nun ist es eure Angelegenheit, 
ob ihr einverstanden seid. Ist es nicht der Fall, so zwinge ich euch 
nicht. Bitte, zur Abrechnung ins Büro. Je mehr Leute ich ent
lasse, um so größer wird mein Vorteil sein. Der heilige Sergius ist 
mein Zeuge. Aber dann verlange ich eins: Innerhalb einer Stunde 
müßt ihr eure Wohnungen in meiner Kaserne räumen. Das 
Gesetz verbietet mir, Leute in den Fabrikwohnungen zu lassen, 
die sich böswillig von der Arbeit drücken. Das wird auch Seine 
Exzellenz bestätigen. Er ist in eigener Person zum Schutz der 
Arbeit erschienen. Ich wiederhole: Macht euch aus dem Staube, 
wenn ihr nicht arbeiten wollt.«

»In dieser Kälte? Halbnackt? Sollen unsere Kinder im Schnee 
schlafen? Das könnte Ihnen so passen.«

Die Stimme kam aus der Menge und wurde sofort durch das 
Heulen der Frauen übertönt.

»Sie kommen«, riefen die Leute, die in der Nähe des Tores 
standen, und liefen zur Seite.
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»Seid still, ihr Weiber, der Herr spricht .. .«
Michaltschuk stand vor ihnen. Niemand wußte, wo er her

kam. Er fuchtelte mit den langen, affenartigen Armen, schrie und 
wandte sich dem Balkon zu. Der Lärm verebbte.

»Zweitens«, fuhr der Besitzer mit ruhigem, würdevollem Baß 
fort, »möchte ich euch noch mitteilen, daß es zwischen uns 
Fabrikanten eine Vereinbarung gibt, wonach ein Mann, der ent
lassen wurde, weil er gestreikt oder sich an einem Aufstand be
teiligt hat, nirgends mehr angestellt wird.«

Die Menschen drängten sich noch enger aneinander.
»Ist das eine Erpressung?«
»Wieso eine Erpressung? Das Wort paßt nicht hierher.« Pro

schin reckte den Hals, als wollte er den Redner in der Menge 
finden. Und in lächerlicher Nachahmung reckten auch die übrigen 
Männer auf dem Balkon die Hälse. »Weshalb eine Erpressung? 
Ihr seid doch frei und könnt tun, was ihr wollt. Die Gnade des 
Zaren befreite euch von der Leibeigenschaft. Ihr seid eure eigenen 
Herren und könnt streiken, wenn es euch beliebt«

Eine Frau schrie erschrocken: »Gott sei mit dir, wir sind doch 
keine Streikenden.«

Nun sprach der Gouverneur. Anscheinend war es ihm pein
lich, noch länger wie eine stumme Puppe neben Proschin zu 
stellen. Er sprach und überraschte alle mit seiner Stimme, die 
sehr hoch und knarrend war: »Streiten Sie nicht mit ihnen herum, 
Sergei Porfirjewitsch! Mit diesen Leuten muß man kurzen 
Prozeß machen.«

»In der Tat.« Der Fabrikant nickte. »Ich müßte mich nicht 
mehr um sie kümmern, aber sie tun mir leid, Exzellenz ... Sie 
sind nicht schlecht, nur unwissend und ungebildet. Haben wir 
kein Mitleid mit ihnen, so kann auch Gott ihnen nicht mehr 
helfen. Da Sie es aber befehlen, machen wir nun Schluß.«

Er ließ seinen Blick über die Menge schweifen und wies mit 
dem Finger auf einen mageren, abgerissenen Weber in der ersten 
Reihe. Sofort wichen seine Nachbarn erschrocken von ihm zurück, 
als wäre er dem Tode geweiht: »Wie heißt du?«
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»Michail Bereshnoi.«
Bereshnoi warf unter gerunzelter Stirn einen Blick in die 

Runde, aber niemand begegnete seinen Augen, und die Menge 
schwieg mit gesenktem Kopf. Einige Frauen begannen zu schreien 
und fielen in den lockeren Schnee.

»Mischa . . . Mischa ... denke an unsere Kinder ... habe Mit
leid mit ihnen . . . Michail ... sie sind klein ...«

Michail wandte sich noch einmal um. »Brüder, was soll ich 
sagen ?«

Mit gesenktem Blick riefen sie ihm zu: »Entscheide selbst, 
handle nach deinem Gewissen.«

»Nach meinem Gewissen?« schrie der Weber und riß dieLum- 
pen von der Brust. »Da, Herodes, trinke unser Blut, aber einver
standen bin ich nicht.« •

»Michail!«
Es waren die Frauen, die so schrien, und ihr Heulen übertönte 

die Stimme des Fabrikanten. Man sah nur, wie er mit dem Finger 
auf den Mann wies, der neben Bereshnoi stand und die Unvor
sichtigkeit begangen hatte, aufzuschauen. Malenkin rief etwas, 
aber niemand verstand ihn, höchstens Taras und die Gendarmen, 
die ihn umstanden. Eine Epileptische wand sich in Krämpfen 
und wälzte sich am Zaun im Schnee herum.

Der Arbeiter, auf den der Besitzer hingewiesen hatte, schritt 
wankend zur Treppe. Aber ein anderer Weber bahnte sich wild 
den Weg durch die Menge und stürzte an ihm vorbei. Einem 
eiligen Gendarmen gelang es, ihn von hinten an den Ellbogen 
zu packen. Er ließ ihn jedoch sofort los, denn der Weber schrie 
atemlos, mit versagender Stimme: »Beende diese Folter! Du 
hast ja die Macht, zerbrich, uns; Schluß mit dieser Folter, wir 
sind einverstanden.«

Durch die Reihen ging ein Beben. »Wir sind einverstanden«, 
raunte die Menge dumpf.

Taras hob die Hand. »Kameraden!« Wie ein Signal wirkte seine 
Stimme. Jemand schrie, einer versuchte nach vorne vorzudringen. 
Aber der Lärm wurde durch den furchtbaren, wilden, erschrocke
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nen Schrei einer Frauenstimme, in der die Verzweiflung über die 
Aussichtslosigkeit des Widerstandes zum Ausdruck kam, über
tönt: »Wir sind alle einverstanden.«

Die Kosakenpferde am Tor bäumten sich erschrocken auf. 
Der Polizeivorsteher stieß Taras in den Rücken.

»Weitergehen! Hast deine Rolle zu Ende gespielt, Bursche! 
Nun sind wir dran.«

Malenkin warf Taras einen Blick zu, den dieser erwiderte: 
»Nicht nachgeben.«

Der Fabrikant bekreuzigte sich und spielte nun nicht mehr 
nervös mit seiner Mütze herum.

»So ist es recht. Das hättet ihr gleich sagen müssen, immer 
alles in Freundschaft erledigen. Und nicht wie die Bären zum 
Angriff übergehen. Also, seid ihr einverstanden? Geht ausein
ander, Kinder. Wir haben sowieso die Zeit Seiner Exzellenz zu 
lange beansprucht. Ein Glück, daß es nicht so kalt ist.«

Er wandte sich mit einer gleichgültigen Bewegung von der 
Menge ab, als existiere sie nicht mehr für ihn und seine ehren
werten Gäste, und bat den Gouverneur und seine Begleiter mit 
tiefer Verbeugung: .

»Bitte, zum Imbiß, meine Herren.«

War das der Schluß?
Schweratmend sah Irina den Arbeitern nach, die schweigend, 

einzeln oder in Gruppen, auseinandergingen. Vor dem Tor, über 
dem der höhnische Bär im Sarafan prangte, feuerten die Kosaken 
die Pferde an.

Irina suchte mit den Augen Kosuba. Sie hatte ihn in der 
Menge gesehen und bemerkt, wie dunkel die Augen unter den 
düster zusammengezogenen Augenbrauen wurden, als man Taras 
abführte und Malenkin ihm beistand. Sie war überzeugt, daß 
auch er hervortreten, die Menge anfeuern oder wenigstens etwas 
sagen würde. Alle Arbeiter liebten und achteten ihn. Aber nein, 
er tat es nicht. Er hatte die Kameraden verraten. Müde schloß 
sie die Augen.

62



Kosuba rief sie an. Seine Stimme war ruhig wie immer, und 
sein Gang war es ebenfalls. »Was machst du ? Hier bist du über
flüssig. Fällst du ihnen auf, so machen sie kurzen Prozeß mit dir. 
Du willst wohl aus der Arbeit ausscheiden?«

Irina sah Kosuba an, und ihre Stimme klang gekränkt, als sie 
ihm antwortete: »Welche Arbeit meinst du? . . . Du hast ja ge
sehen, wie sie . . . Ihr alle habt die Kameraden verraten . . . wie 
eine Herde . . .«

Sie brach ab und hielt die Hand vors Gesicht.
»Wie eine Herde?« wiederholte Kosuba. Seine Stimme klang 

so streng und abweisend, daß es Irina kalt über den Rücken lief.
Sie merkte an seiner Stimme, daß sie eben einen großen 

Fehler begangen, etwas gesagt hatte, was vielleicht nicht mehr 
gutzumachen und sehr unangebracht war. Sie legte ihre Hand 
auf seinen Arm: »Entschuldige . . . Ich bin so verzweifelt. . . 
Ich denke gar nicht so . . . Du mußt doch verstehen . . . Ich 
weiß ja, wie sie in Wirklichkeit sind. Aber ich habe nicht er
wartet, daß sie nachgeben.«

»Deiner Ansicht nach sollte man es dazu kommen lassen, daß 
die Leute auch noch gezüchtigt werden?« erwiderte Kosuba hart 
und kniff die Augen zu. »Nein, meine Liebe, so macht man es 
nicht.«

»Aber Malenkin und Taras müssen unbedingt befreit werden«, 
sagte Irina rasch, bemüht, ihrer Stimme einen ruhigen Klang 
zu geben und sachlich zu sprechen. Gehen wir zu Gustylew, 
Genosse Kosuba. Wir müssen beraten und etwas be
schließen.«

Kosuba winkte einen vorbeigehenden Burschen heran: »Rufe 
die Genossen auf dem Trockenboden zusammen. In einer halben 
Stunde, nicht wahr?... Bis dahin werden wir auch da sein.«

Er wandte sich Irina zu. »Du willst also zu Gustylew gehen?« 
Er kniff spöttisch das linke Auge zu und hob die dichten Augen
brauen. »Wenn du willst, gehen wir. Eine halbe Stunde Zeit 
haben wir ja, und das Wetter ist, wie Proschin feststellte, nicht 
so kalt.«
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II

Eigentlich erwartete sie Gustylew sogar. Er war überzeugt, daß 
Irina nach Proschins Mitteilung über eine Lohnsenkung bei ihm 
erscheinen und Vorwürfe wegen seiner »Untätigkeit«, wie sie es 
zu nennen beliebte, machen würde. Und es wird ihm nicht ge
lingen, sie zu überzeugen, daß es keine »Untätigkeit«, sondern die 
richtige sozialdemokratische Politik sei.

Es war kein Zufall, daß er vor der Auseinandersetzung mit 
dem Besitzer den Hof verlassen hatte, das war doch klar. Aber 
sie davon zu überzeugen, war nicht so einfach.

Die Aussicht auf die bevorstehende Unterredung erfreute 
Gustylew keineswegs. Es kam in letzter Zeit dauernd zu Zu
sammenstößen mit Irina. Dieses Mädchen fügte sich gar nicht 
mehr seinen Organisationsplänen. Man konnte sich kaum vor
stellen, daß es dieselbe gehorsame und vertrauensvolle Genossin 
war, die beim Eintritt in die Organisation so freudig und wider
spruchslos jedem seiner Worte gelauscht hatte. Und nun . . . auf 
jedes Wort hatte sie zwei zu erwidern.

Durch die Aussicht auf die zahlreichen Vorwürfe der Lehrerin 
gereizt, schritt Gustylew aufgeregt auf und ab, und das behag
liche Zimmer kam ihm in seiner Mißstimmung sogar ungemütlich 
vor, obwohl er sonst so stolz auf diesen Raum war und ihn 
liebte. Musterhafte Ordnung und Sauberkeit herrschten hier, an
gefangen mit den kirschroten, in breiten Falten fallenden Vor
hängen bis zum kleinen Teppich vor dem Bett und dem Bücher
regal aus Nußbaum, auf dem die vergoldeten Buchrücken, der 
Größe nach aufgebaut, prangten. Über seine Bücher unterhielt 
sich Gustylew gern. »Ich habe nicht viele, aber eine gute Aus
wahl.«

Es klopfte an der Wohnungstür. Im Korridor erklangen 
Schritte — viel zu schwer für Irinas leichten Gang - dachte Gusty
lew. Vielleicht trug sie Stiefel? War die Versammlung tatsächlich 
schon beendet? Es klopfte an der Zimmertür.

»Herein.«
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Über die Schwelle schritt, mit einem Koffer in der Hand, 
ein junger Mann in einem für das russische Klima viel zu dünnen 
Tuchmantel, einen ausländisch aussehenden weichen Hut auf 
dem Kopf. »Guten Tag, Alter. Hast du die Verbannung in 
Wjatka noch nicht vergessen?«

Klare, freundliche Augen sahen ihn voll freudiger Erwartung 
an. Die Stirn war hoch. Da war auch der kleine Bart und die 
Narbe auf der Nase; Natürlich war er es.

»Baumann!«
Der Name wurde so unvorschriftsmäßig laut ausgerufen, daß 

der Gast die Tür, die zum Nebenzimmer führte, mit einem er
schrockenen Blick streifte und Gustylew vorwurfsvoll ansah, der 
sich zu rechtfertigen beeilte: »Das schadet nichts. Eigentlich 
haben wir hier keine Fremden. Hier wohnt nur noch ein Feld
scher, ein sehr netter Mann. Sympathisiert im Grunde auch mit 
uns. Er ist gerade nicht zu Hause . . . Nun, berichte, was führt 
dich her? Und wo hast du die ganze Zeit gesteckt? Deine Ver
bannungszeit ist schon längst zu Ende? . . . Wie du siehst, habe 
ich mir nach meinem Jahr in Wjatka alles wieder schön ein
gerichtet.«

»Ich sehe«, erwiderte Baumann lächelnd, und sein Blick glitt 
über die Vorhänge, den Bettvorleger, das Bücherbrett und den 
Schreibtisch, auf dem, von Rechnungen verdeckt, die blauen 
Aktendeckel schön geordnet lagen. »Nur der Kanarienvogel fehlt. 
In Wjatka hattest du einen.«

»Du bist noch genau der alte! Immer die ewigen Scherze«, 
erwiderte Gustylew mit einem sauersüßen Lächeln. »Lege ab. 
Wo kommst du übrigens her ?«

. »Woher ich komme?« -Baumann hängte Hut und Mantel 
auf; »Aus der Provinzstadt Genf.« ■

. »Aus der Emigration?« Gustylew fuhr, zusammen, beherrschte 
sich jedoch sofort. »Bist du etwa illegal hier?«

■ »Selbstverständlich!« - Bäumann nickte ihm vergnügt zu. 
»Eigenartige Frage: Als ich aus Wjatka floh, w’arst du noch da!... - 
Darf ich mich w’aschen?«
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Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er zum Waschtisch. 
Gwstylew biß sich auf die Lippen. »Wie hast du mich gefunden?«

»Überhaupt nicht. In Moskau erkundigte ich mich bei Ge
nossen nach einer Verbindung mit den Webern. Da wurdest du 
genannt.«

»Mein Name und meine Adresse?« - Entrüstet sah ihn Gusty
lew an. »Das ist eine Organisation! Und nennt sich noch dazu 
geheim! Die Versammlungen finden doch in unserer Schule statt.«

»Bei Irina Gsowskaja, ich weiß.« Baumann wandte Gustylew 
das eingeseifte Gesicht zu. »Aber dein Zorn auf das Komitee ist 
unberechtigt. Ich komme doch von Mark - Petrowitsch - Wassil
jew.« Die drei letzten Worte wurden langsam und gedehnt, mit 
einer besonderen Betonung auf der letzten Silbe, ausgesprochen. 
Gustylew hob erstaunt die dünnen Augenbrauen: »Oho! Nicht 
von Mark und nicht von Mark Petrowitsch, sondern von Mark 
Petrowitsch Wassiljew .. . Die dritte Stufe des Vertrauens. Du 
kommst also vom Zentrum?« ,

»Von der ,Iskra'.«* - Über den Waschtisch gebeugt, nickte 
Baumann ihm zu.

Gustylew strich sich verwirrt über sein Bärtchen. »So ist es 
also! ... Ja ... ja .. . Ich hatte schon davon gehört. Als ich in 
Moskau war, traf die Nachricht über die Ankunft Leninscher 
Beauftragter aus dem Auslande ein.«

»Leninscher? Du meinst wohl die Parteibeauftragten?« - Bau
mannrichtete sich auf und trocknete sich ab. »Ja, sie sind da. Nun 
wird es Zeit, daß wir mit der Cliquenwirtschaft Schluß machen,

* Iskra = funke. Um die zersplitterten marxistischen Organisationen 
miteinander zu verbinden und zu einer Partei zu vereinigen, entwarf und 
verwirklichte Lenin den Plan der Schaffung der ersten gesamtrussischen Zei
tung der revolutionären Marxisten — der »Iskra«. — Die Hauptgegner der 
Schaffung der einheitlichen politischen Arbeiterpartei waren ln dieser Periode 
die »Ökonomisten«. Sie verneinten die Notwendigkeit einer solchen Partei 
Sie förderten die Zersplitterung und Handwerklerel der einzelnen Gruppen. 
Und gegen sie gerade richtete Lenin und die von; hm organisierte »Iskra« 
Ihre Schläge. — Die Herausgabe der ersten Nummer der »Iskra« (1900 bis 
1901) bedeutete den Übergang zu einer neuen Periode, der Periode der tat
sächlichen Bildung der einheitlichen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei 
Rußlands au9 den zersplitterten Gruppen und Zirkeln.
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nicht wahr, Alter? Es geht nicht so weiter, daß Jeder in seinem 
Eckchen sitzt und sein eigenes Liedchen singt. Es darf nur die 
Partei geben. Und wie sieht es aus? Seit dem Parteikongreß im 
Jahre I £>98 gibt es nur Sozialdemokraten, aber keine Sozialdemo
kratie. .. Schluß damit! Es geh t doch aufwärts. Die Streiks mehren 
sich. Von den Studenten berichtet man, daß sie meutern, und 
sogar die Liberalen sind schon rosa angehaucht. Bald wird die 
Morgenröte überall glühen.« - Er lachte. - »Es riecht nach Revo
lution. Aber bei euch in Moskau habe ich nur Schlamm gesehen. 
Anhänger des ,Rabotscheje Djelo' (Arbeitersache) nehmen sich 
dieser Angelegenheiten an, und das ist eine schleimige Gesell
schaft. Sie hoffen, die Aufwärtsentwicklung zu bremsen, und 
glauben, daß es ohne Politik geht.«

Er hängte das Handtuch auf und ging, ohne den verlegenen 
Gustylew eines Blickes zu würdigen, zum Bücherbrett.

»Ein gutes Sprichwort sagt: ,Sage mir, mit wem du umgehst, 
und ich werde dir sagen, wer du bist'.«- Baumann strich vergnügt 
über die Buchrücken. »Molochowzcw:,Gabe für die Jungen Haus
frauen'. Ein Kochbuch? Bist du verheiratet oder hast du die 
Absicht?« .

»Nein«, erwiderte Gustylew stockend. »Der Feldscher und 
ich . . . kochen manchmal. . . um das Essen abwechslungsreicher 
zu gestalten.«

»Struwe?« rief Baumann aus und zog ein dünnes Bändchen 
hervor. »Bernstein, Propokopowitsch, Tugan-Baranowski . . . 
Oho! . . . die ganze armselige antimarxistische Literatur.«

Er wandte sich Gustylew zu und verstand alles, als er seine 
gekränkte Miene gewahrte. »So, so :. . Wie im ,Revisor'; welch 
unangenehme Überraschung! Hast dich wohl zu den Ökono
misten verirrt?«

»Ich betrachte das nicht als Verirrung«, erwiderte Gustylew. 
Er sah zur Seite, sprach aber mit entschlossener Miene. »Im 
Gegenteil, ich bin davon überzeugt, daß es für den russischen 
Marxismus nur einen Weg geben kann, und zwar den, den die 
Ökonomisten weisen: die Teilnahme, das heißt, richtiger gesagt,
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die Unterstützung des Wirtschaf ts-«, er betonte dieses Wort 
besonders, »des Wirtschaftskampfes des Proletariats und die 
Teilnahme an den oppositionellen Bestrebungen der Liberalen. - 
Ja, ja, wir fürchten uns nicht vor den Worten: ,Liberal-oppo
sitionell'! Das ist der Weg des echten demokratischen Marxismus. 
Aber das, was euer Lenin als Marxismus bezeichnet und durch 
seine ,Iskra‘ zum Ausdruck bringen will, der intolerante, ne
gierende Marxismus, ist die schädlichste Richtung, die uns noch 
tiefer in den illegalen Kampf treibt, der uns vernichten wird. 
Die politische Organisation der Arbeiterklasse!... Da kann man 
ja verrückt werden! Nur in Genf, abseits vom russischen Leben, 
konnten diese irrsinnigen Ideen entstehen.«

Baumann lächelte und setzte sich auf den Tischrand. »Be
ruhige dich, mein Lieber, das habe ich schon hundertmal ge
hört! . . . Ich verstehe nur nicht, daß euer Moskauer Oberhaupt, 
Grigori Wassiljewitsch, mich in die Irre führte. Er bezeichnete 
dich als einen Anhänger der ,Iskra‘. Wollte er mich, wie ein 
eifriger Stationsvorsteher einen unvorhergesehen eingetroffenen 
Zug, in eine Sackgasse schieben? Oder hofft er, daß ich dir die 
Absichten und Pläne der ,Iskra‘ verrate, und daß du . . .«

»Er ist einfach verschlossen, wie es sich für einen Parteiführer 
gehört«, sagte Gustylew mit nachlässigem Achselzucken.

»Selbstverständlich!« Baumann lachte und baumelte mit den 
Beinen. »Formell habt ihr die ganze Angelegenheit in Kriegs
zustand versetzt.« »Auf Kriegspfaden« von Ryshew fiel ihm dabei 
ein. »Willst du mir übrigens keinen Tee geben? Offen gestanden 
bin ich nach der langen Reise durchgefroren. Also, wie ist es mit 
den Plänen?«

Gustylew lächelte gereizt.
»Mit euren Plänen? Aber Lenin hat sie doch mit größter 

Offenheit zur allgemeinen Kenntnisnahme veröffentlicht. Die 
vierte Nummer der ,Iskra‘ bringt im Artikel,Womit fängt man 
an?' eine genaue Darstellung der Gründe, weshalb er Funktionäre 
schickt. Es ist überhaupt seine Art, immer laut zu denken.«

»Ja, unbedingt!« bestätigte Baumann kaltblütig. »Weil er sich
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nicht, wie andere, auf fremde Unterstützung verläßt, sondern 
zielbewußt aus seinem eigenen großen Wissen heraus handelt. 
Und da er eine Wahrheit verkündet, kann man laut und offen 
davon reden.«

Wieder wurde die Haustür zugeschlagen, und gleich darauf 
ertönte schnelles, leichtes Klopfen. »Wer ist da?« schrie Gustylew 
schrill. Er-tat es der Form wegen, denn er wußte genau, wer 
es war.

Eine tiefe Frauenstimme antwortete: »Irina.«
»Ah, Gsowskaja!« - Baumann schob den vor der Tür stehenden 

Koffer mit dem Fuß beiseite und drückte auf die Türklinke, ehe 
Gustylew Zeit fand, seinen Mund zu öffnen. »Bitte schön.«

Irina stand auf der Türschwelle und betrachtete ihn über
rascht. Kosuba runzelte hinter ihrem Rücken die Stirn und warf 
einen mißbilligenden Blick auf den ausländischen Anzug des 
Fremden. Die Bügelfalten waren tadellos, die Stiefel geputzt, 
aus der Rocktasche lugte ein roter Taschentuchzipfel hervor. Rot 
war die Revolutionsfarbe, die Farbe der Aufständischen, und 
dieser Geck wollte sich in einem roten Tuch die Nase putzen!

Baumann grüßte mit der süßlichen Liebenswürdigkeit von 
Verkäufern, die Frauen in einem Kurzwarenladen bedienen. 
»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle, Drobatscliew, Vertreter 
der Firma Kursner & Co., Berlin. Bin hergekommen, um die 
Muster der hiesigen Fabrik kennenzulernen.«

Kosuba beantwortete den Gruß gar nicht. »Wir kommen 
wegen der Rechenbücher zu Ihnen, Herr Buchhalter«, brummte 
er und zog die dichten Augenbrauen zusammen. »Da stimmt 
etwas nicht. Da Sie aber Besuch haben, machen wir es lieber 
später.« •

»Aber nein, weshalb?« rief Baumann eilig aus. »Ich kann es 
nicht zulassen, daß Sie und das Fräulein meinetwegen noch 
einmal kommen, und noch dazu am Sonntag. Sie arbeiten 
sogar an Feiertagen? Bitte, Ihre Bücher, es ward alles sofort 
erledigt.« Er streckte die Hand aus und sprach ganz ernst, nur 
die Augen lachten. Kosuba blickte noch düsterer. Das mit den
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Büchern war unnütz gewesen. Sie waren ja gar nicht da, und 
wie sollte der Buchhalter sie ohne die anderen Unterlagen in 
seiner Wohnung prüfen? Sogar dieser Fremde hatte erfaßt, daß 
etwas nicht stimmte, denn es war klar, daß er sich über sie lustig 
machte. Wie sollte er sich herausreden? Und Gustylew stand 
auch noch wie ein Steinklotz da! .

Kosuba verzichtete auf eine Ausrede. Er wandte sich einfach 
ab und schritt auf die Tür zu. Irina folgte ihm. Aber Baumann 
rief leise: »Gsowskaja!«

Sie wandte sich um. »Einen Gruß von Mark«, sagte er nun
mehr ohne Lachen und sehr ernst.

Irina fuhr zusammen und sah Gustylew fragend an. Er nickte 
unwillig. Irina reichte Baumann die Hand. »Ich bin tatsächlich 
darauf hereingefallen und dachte, daß Sie ein Reisender sind. 
Kosuba, trotz seiner Menschenkenntnis, ebenfalls.«

Baumann sah den Arbeiter, der sich ihnen zugewandt hatte, 
freundlich und aufmerksam an. »Gehört er zu uns?«

Kosuba kniff das linke Auge zu. »Ich gehöre nur mir selbst.«
»Sie sind gerade im richtigen Augenblick eingetroffen«, beeilte 

sich Irina diese Unterhaltung abzubrechen. »Vielleicht können 
Sie sich mit Genossen Gustylew beraten, was wir tun sollen. Der 
Fabrikbesitzer hat die Löhne gesenkt.« ■

Gustylew unterbrach sie gereizt: »Nicht er allein. Sämtliche 
Fabrikanten des Kreises ebenfalls. Und wenn es sogar in großen 
Fabriken, wie z. B. in der Morosowschen, durchgeführt wurde, 
so konnte man natürlich in einem, so kleinen Betrieb wie dem 
von Proschin keinen Widerstand leisten. Die Arbeiter haben sich 
doch einverstanden erklärt, nicht wahr?«

»Nicht alle«, erwiderte Irina aufgeregt. »Malenkin und Taras 
waren dagegen.«

»Na, und?«
Irina senkte den Blick. »Die Polizei hat sie verhaftet.«
»In Gegenwart der anderen Arbeiter ?« fragte Baumann. Seine 

Stirn legte sich in Falten, und sein Gesichtsausdruck wurde plötz
lich düster. .
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Irina nickte, ohne ihn anzusehen.
»Ich habe ihr noch heute früh gesagt. . .«, begann Gustylew.
»Deiner Meinung nach ist das wohl in Ordnung?« unterbrach 

ihn Kosuba.
Gustylew antwortete mit einem Achselzucken. »Die Arbeiter 

haben sich einverstanden erklärt«, sagte er nach einer kurzen 
Pause. »Und Sie haben doch selbst gesagt, daß ihr Wille Ge
setz sei.«

»Ihr Wille ?« rief Irina heftig aus und warf den Kopf zurück. 
»Meinen Sie etwa, daß es ihr Wille sei, zu verhungern? Sind sie 
nicht gezwungen worden, weil sie nicht wußten, wie sie sich ver
teidigen sollten? Und wir, wir Sozialdemokraten? Wir haben 
keinen Finger gerührt, statt ihnen einen Weg zu weisen. Das ist 
eine Schande! Hier unter uns muß ich es offen sagen, daß es 
Ihre Schuld ist. Sie haben es zugelassen, daß die Arbeiter über
rumpelt wurden.«

»Ich?« Gustylew trat entrüstet einen Schritt zurück und ging 
zum Tisch. »Was hätte ich Ihrer Ansicht nach tun sollen? In 
der Fabrik...« Er zog das Rechenbrett zu sich heran. »Tausend... 
dreihundert. . . einundachtzig Arbeiter . . . von denen . . .«

Die Holzkugeln klirrten unter seinen geübten Fingern. »Neun, 
acht, sieben - 987 Frauen, also an sich reaktionäre Elemente.«

Kosuba stieß Irina mit dem Ellbogen an. »Bist also ein reak
tionäres Element.«

»Organisiert sind«, fuhr Gustylew fort und schob langsam die 
Kugeln vor, »elf Personen. Zieht man Taras und Malenkin ab, 
so sind es noch neun«, diesmal klirrten die Kugeln laut und 
höhnisch. »Im Verhältnis zur Masse ist das gar nichts.«

Er schob das Rechenbrett mit gewohnter Buchhaltergeste 
fort. Die Holzkugeln klirrten leise.

Baumann lachte. »Eigenartig, wie geschickt Sie mit Menschen 
rechnen können. Das Sprichwort, daß wir den Kopf zum Rech
nen hätten, bewahrheitet sich.«

Kosuba sagte, sich räuspernd: »Du meinst wohl, daß wir uns 
schlafen legen sollen, weil es sich sowieso nicht lohnt?«
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»Es gibt ein Sprichwort, das noch besser paßt«, wandte sich 
Gustylew mißmutig an Baumann, »das Sprichwort von den 
Leuten, die nach der Prügelei mit der Faust drohen.«

»Hat die Prügelei schon stattgefunden?«
Auf diese listige Frage wandten sich Irina und Kosuba gleich

zeitig interessiert um. »Meinen Sie, daß man sich prügeln soll?«
Baumann erwiderte sehr ernst: »Was glaubt ilir denn, weshalb 

ich hier bin?«
Irina schlug sogar die Hände vor Begeisterung zusammen. 

Gustylews Lippen zitterten. »Sich prügeln?« rief er. »Sie meinen 
wohl streiken? Sind Sie wahnsinnig geworden? Das ist Jakobiner
tum! Eine revolutionäre Phrase! Sie werden sich keinen einzigen 
Tag halten können. Es ist Winter. Die Arbeiter müssen nicht 
nur für Essen, sondern auch für Kleidung und Heizung sorgen. 
Machen Sie sich die Mühe, durch die Arbeiterwohnungen zu 
gehen. Die Hälfte der Kinder liegt im Bett, weil sie keine Schuhe 
haben. Sie weinen . . . Tränen kommen einem in die Augen, 
wenn man sie sieht. Ich sage Ihnen, daß die Leute sich keinen 
Tag werden halten können. Abgesehen davon ist es überhaupt 
Wahnsinn, in einem Augenblick, wo es tatsächlich eine Krise gibt, 
zu streiken. . . Selbst die ,Russischen Nachrichten4 haben diese 
Krise bestätigt.«

»Natürlich.« Baumann lächelte spöttisch. - »Sie hätten auch 
noch die,Moskauer Nachrichten4 zitieren sollen. Selbstverständ
lich unterstützen die Liberalen den Feldzug der Kaufleute; von 
ihnen werden sie ja ernährt. Für die Moskauer Textilfabrikanten 
wäre es eine Katastrophe, wenn jetzt gestreikt würde, deshalb 
schreien diese Blätter um so lauter von der Krise. Morosow, Kon- 
schin und Proschin haben soeben einen Vertrag für einen großen, 
eiligen Staatsauftrag für die Armee unterschrieben. Erfüllen sie 
ihn nicht, so wird er Betrieben in Petersburg oder Lodz erteilt; 
Moskau bekommt ihn dann jedenfalls nicht. Sie werden alles tun, 
um diesen Auftrag zu erhalten. . . Sie wissen ja, daß man mit 
der Armee die größten Geschäfte macht und viel Geld verdient.«

»Ein Auftrag? Woher wissen Sie das?« murmelte Gustylew.
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»Da müßte ich Sie fragen, weshalb Sie es nicht wissen! Wie 
kann man einen Kampf führen, wenn man nicht im Bilde ist, 
was im feindlichen Lager vor sich geht? Vielleicht wissen Sie auch 
nicht, daß aas zaristische Heer in China die Chinesen mit Hilfe 
japanischer Soldaten ausplündert?«

Irina wechselte einen Blick mit Kosuba und sagte zögernd: 
»Ich bin doch sehr überrascht. . . Ob das mit dem Auftrag 
wirklich stimmt? Ist es der Fall, dann wäre es doch dumm von 
ihnen, diesen Konflikt zu riskieren, der ihnen so gefährlich werden 
könnte? Weshalb senken sie den Lohn?«

»Weil sie überzeugt waren, daß es zu keinem Konflikt kommen 
würde«, erwiderte Baumann. »Sie besitzen doch ihre Agenten in 
den Betrieben und handeln nicht aufs Geratewohl. Sie haben 
eben gehört, daß nicht irgendein Mitglied der Sozialdemokrati
schen Partei, sondern eine organisatorisch führende Persönlich
keit der Partei dieses Kreises mit seinen Tausenden von Webern 
uns bewiesen hat, daß man nicht streiken dürfe, daß man sich 
ergeben müsse. - Aber wir können den Beweis erbringen, daß sie 
die Lohnsenkung nur deshalb durchführten, weil sie wußten, daß 
sie ihnen gelingen würde. Um das zu beweisen, müssen wir sie 
schlagen.« ■

»Demagogie!« schrie Gustylew. »Sie müssen doch verstehen, 
daß wir sie nicht schlagen können. Die Masse ist nicht 
organisiert.«

»Nur im Kampf organisiert sich die Masse«, erwiderte Bau
mann sicher und ruhig.

»Gehen wir.« Kosuba setzte mit einer schwerfälligen und ent
schlossenen Bewegung die Mütze auf. »Ich habe den Genossen 
auf alle Fälle Anweisung erteilt, sich auf dem Trockenboden zu 
versammeln. Dort besprechen wir alles . . . Wie hat man dich 
getauft, Genosse?«

»Grätsch.«*

* Tpa« (sprich: Grätsch) = Krähe, Saatkrähe. In vielen Gegenden Ruß
lands wechselt im Winter die Krähe ln wärmere Zonen. Ihre Rückkehr kündet 
den .Frühling an; die Krähe ist sein Vorbote.
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»Grätsch?« wiederholte Kosuba nachdenklich. »Gratschistein 
Frühlingsvogel. Ein guter Name, Genosse.«

Er schwieg und fügte dann mit einem Blick auf Gustylew 
deutend hinzu: »Bist nicht von dieser Sorte?«

»Nein«, erwiderte Baumann lachend. »Das bin ich nicht. 
Weder bin ich ein Ökonomist noch ein opportunistischer Klein
bürger. Ich bin ein Anhänger der ,Iskra‘. Kennen Sie sie?«

»Gehört habe ich von ihr, ja, das habe ich«, erwiderte Kosuba 
und kniff das linke Auge zu, anscheinend eine alte Gewohnheit 
von ihm. »Aber ich weiß nichts Näheres. Es ist wirklich schwer, 
euch zu verstehen, denn jeder redet anders. Und auch das, was 
geschrieben wird, ist oft unverständlich . . . Bleibst du lange 
hier ?«

»Das werden wir noch sehen.« - Baumann betrachtete lächelnd 
den düsteren Gustylew. - »Inzwischen können wir uns ja mit den 
Kameraden unterhalten. Habt ihr irgend etwas zum Verviel
fältigen?«

»Nicht nur irgend etwas, sondern einen richtigen Verviel
fältigungsapparat«, erwiderte Irina stolz. »Er ist mein Eigentum. 
Ich kann in einer Nacht ioo bis 200 Abzüge machen.«

12

Nach Gustylews Voraussagen hätten sich neun Personen auf 
dem Trockenboden einfinden müssen, elf weniger zwei Ver
hafteten, es waren jedoch über hundert Mann. Sema teilte 
Kosuba besorgt mit, daß er sich die größte Mühe gegeben hätte, 
die Betreffenden heimlich zu benachrichtigen, aber irgendwie 
hätten es die anderen Kameraden erfahren und darauf bestanden, 
mitzukommen. Übrigens könnte das nicht schaden, weil es zu
verlässige Leute seien.

Das war erstaunlich. Aber noch überraschender war das Er
scheinen von Taras und Malenkin, die man wieder freigelassen 
und denen der Verwalter sogar versprochen hatte, ihnen das 
freche Benehmen nicht nachzutragen und sie zu behalten, wenn

74



sie sich mit dem neuen Lohn einverstanden erklärten und das 
Versprechen geben würden, keinen Aufruhr zu stiften.

»Ich habe es versprochen«, sagte Taras lachend. »Wie ich mein 
Wort halte, ist meine Angelegenheit. Und wenn ich ihnen gegen
über einen Eid breche, so strafen mich weder Gott noch Teufel, 
das ist meine Ansicht.«

Grätsch begann seine Ansprache mit einem Hinweis auf die 
Entlassung der beiden Kameraden, die ein Beweis für die Furcht 
des Besitzers vor Komplikationen sei. Und als er den Arbeitern 
den Grund derselben mitteilte, hellten sich die düsteren Ge
sichter auf. Es sah wirklich danach aus, daß Proschin im Falle 
eines Streiks nachgeben müßte.

Selbstverständlich fürchteten'sie sich davor, diesen Entschluß 
zu fassen, denn noch nie hatte es in Proschins Fabrik einen Streik 
gegeben. Der Gedanke, die Webstühle außer Tätigkeit zu setzen, 
die sie, wenn auch schlecht, doch immerhin ernährten, erschien 
ihnen ungeheuerlich.

»Logischerweise müßte er nachgeben. Und wenn er es doch 
nicht tut? Wenn er die Fabrik tatsächlich schließt?«

Aber sofort widerlegten sie diesen Gedanken selbst. Aus
geschlossen, daß er diesen Verdienst einem anderen Fabrikanten 
gönnen und die Erteilung des Auftrages an andere riskieren 
würde. Das wäre gegen seine Einstellung als geschäftstüchtiger 
Fabrikant.

»Und wenn er die Kosaken kommen läßt? Der Gouverneur 
hat doch den alten Proschin nicht ohne Grund hierher begleitet. 
Er wollte zeigen, daß er, ein General, ihn schützt.«

Die Jugend lachte. »Was beweist das schon! Jeder weiß das 
heutzutage. Vor langer Zeit sangen schon die Morosowschen 
Arbeiter:

,Dem Kaufmann gehört jetzt das ganze Land, 
der Kampf gegen Mammon ist schwer?«

»Halt! Aber wie machen wir es übrigens mit dem Mammon? 
Auch während des Streiks brauchen wir Geld und müssen essen

75



und trinken. Proschin wird nicht sofort nach geben undsich wenig
stens um des Scheines willen widersetzen.«

Aber auch darauf fanden die Arbeiter selbst eine Antwort. 
Sie erhielten doch ihren Löhn stets für eine Woche im voraus. 
Eine Woche konnten sie durchhalten, denn sie hatten eben ihren 
Lohn bekommen. Sema schlug auf alle Fälle vor, am nächsten 
Tage alles im Laden einzukaufen, was sie für die nächste Woche 
brauchten. Kredit hatte man ihnen schon früher gegeben. Sollte 
man nicht jetzt noch eher dazu bereit sein, da man einen Kon
flikt befürchtete? Das Geld wollten sie lieber für Einkäufe auf 
dem Markt verwenden.

»Weshalb auf dem Markt?« unterbrach ihn Irina. »Wir'kaufen 
für alle beim Grossisten und verteilen die Waren. Dann kommt 
es billiger, nicht wahr, Genosse Grätsch? Und für die Kinder 
müssen eine Aufsicht und Mahlzeiten organisiert werden. Die 
Streikenden im Ausland handeln immer so.«

Der Gedanke des gemeinsamen Einkaufs en gros und der Für
sorge für die Kinder fand allgemeinen Beifall. Die meisten der 
Anwesenden waren ledig, aber sie verstanden, wie wertvoll diese 
Hilfe für die Familienväter sein würde.

»Dann zahlen wir auch das Geld in eine gemeinsame Kasse 
ein.«

»Selbstverständlich, in den Streikfonds. Es wird schon alles 
klappen.«

»Wir werden auch von anderer Seite unterstützt werden. In 
Moskau wird man ebenfalls für uns sammeln.«

»Und diePartei wird das ihrigedazubeitragen«,erklärteGratsch. 
»Ich habe einige Rubel mit. Auch andere Fabriken werden 
uns helfen, dafür sorgt schon die Partei, denn jeder Widerstand 
gegen die Besitzer ist eine Arbeiterangelegenheit und muß von 
allen Arbeitern unterstützt werden.« Er sprach von der Partei, 
deren Aufgabe es sei, solche sich entwickelnden Arbeiterangelegen
heiten fördernd zu leiten. '

Sie beschlossen, sofort mit den Vorbereitungen in den Wohn
kasernen zu beginnen, jedoch mit größter Vorsicht, damit die
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Spitzel des Besitzers nichts erfuhren und sie nicht anzeigten. 
Grätsch wollte morgen in den Kreis gehen und die Morosow- 
und Konschin-Arbeiter zum Streit auffordern. Kosuba erbot sich, 
ihm Namen von Männern zu nennen, an die er sich wenden 
tonnte. In den Fabriken von Konschin und Morosow befanden 
sich tleine sozialdemokratische Organisationen. Baumann wollte 
alles innerhalb von zwei Tagen erledigen, damit der Streit dann 
gleichzeitig in allen Fabriten ausbrechen tonnte. Da protestier
ten aber dieProschin-Arbeiter. »Weshalb gleichzeitig? Warum sol
len wir warten, bis dieMorosow-Arbeitermit dem Streit beginnen ? 
Nein, wir sind zuerst auf die Idee gekommen und fangen als erste 
an. Die Arbeiter von Konschin und Morosow tönnen unserem 
Beispiel folgen. Sie brauchen tatsächlich zwei Tage zur Vorberei
tung, bis die vielen Leute, die dort arbeiten, gewonnen sind. 
Schneller kann es dort nicht gehen. Uns genügt ein Tag. Morgen 
besprechen wir alles, sorgen für Vorräte, und übermorgen früh 
tritt niemand zur Arbeit an. Wir versammeln uns alle und über
nehmen die Leitung des Streikkomitees.«

Alles schien glatt zu gehen, aber nun gab es doch ein Hinder
nis. Als sie von der Leitung sprachen, sahen alle Baumann an, und 
Kosuba erklärte als Ältester und von den Arbeitern am meisten 
Geachteter im Namen aller: »Halt! Wie ist es mit der Leitung, 
wenn du wegfährst ? Wer leitet dann das Streikkomitee?«

»Du.«
»Ich?« Kosuba war so überrascht, daß er sich unbewußt von 

seinem Stuhl erhob. Aber in den Reihen der Arbeiter summte es 
beifällig. Baumann lachte.

»Nun? Fürs erste wirst du doch fertig werden?«
»Meinst du?« fragte Kosuba langsam. »Immerhin eine 

politische Angelegenheit. Und was bin ich für ein Politiker?«
Baumann nickte. »Eine politische Angelegenheit, das stimmt. 

Und was für ein Politiker du bist, wird der Streik zeigen.«
Kosuba kniff spitzbübisch das linke Auge zu. »Schön! Ab

gemacht !«
Wieder ging ein erfreutes Raunen durch die Reihen der
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Jugendlichen. Malenkin schlug Kosuba auf den Rücken: »Vor
sicht, Alter! Bring nicht den Bären im Sarafan ganz um.«

»Warum nicht?« unterbrach ihn Taras. »Wo soll er hin? Er 
kann sich doch nicht vor uns retten. Ich habe noch nie erlebt, daß 
ein Bär fliegt.«

Gustylews Unterlippe hing schlaff herab, mit gekränkter 
Miene hörte er zu. Er hatte auf dieser Besprechung keine 
Rolle gespielt und war überhaupt nicht beachtet worden. 
Grätsch leitete die Versammlung und leitete sie so, daß es Gusty
lew sofort klar wurde, daß er gegen diesen Mann nichts unter
nehmen konnte, so begeistert lauschten ihm die anderen. Übri
gens trat Gustylew auch aus einem anderen Grunde nich't auf. Er 
glaubte nicht an einen Erfolg des Streiks und hielt es für günstig, 
diese hoffnungslose Angelegenheit den Anhängern der »Iskra« zu 
überlassen. Wenn der Streik zusammenbrach und die ausgehun
gerten Arbeiter zu ihren Webstühlen zurückkehrten, würde er 
die »Iskra«-Anhänger entlarven und den Kameraden zeigen, wozu 
Lenins Ansichten führten, und wie sie ihre Not nur noch ver
größerten.

Er ergriff nur einmal das Wort, um nachher um so besser gegen 
diesen Mann auftreten zu können. Er wies darauf hin, daß der 
Streik unbedingt polizeiliche Repressalien zur Folge haben würde. 
Bei jedem Streik waren bisher Verhaftungen vorgekommen. Er 
wollte nichts gegen den Streik einwenden, nur das zu bedenken 
geben. •

Aber die Art, wie seine Worte aufgenommen wurden, kränkte 
ihn noch mehr. »Seine« Leute wandten den Blick von ihm ab, als 
schämten sie sich, daß er als Parteiorganisator derartiges sagte. 
Manche dachten: Weshalb hat sich dieser Buchhalter hier ein
geschlichen?, und waren überzeugt, daß er feige sei. Ein junger 
Bursche meinte sogar offen: »Verhaftungen? Was ist dabei? Kein 
Krieg wird ohne Opfer geführt. Wir wollen so kämpfen. Wer Angst 
hat, gehe - wir brauchen ihn nicht, vor allem nicht, wenn 
er Büroangestellter ist.«

Gustylew schluckte diese Kränkung ohne Widerspruch. Er
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würde doch seine geheimsten Gedanken nicht verraten! Bau
mann war sowieso illegal hier, der konnte alles riskieren, aber für 
ihn hatte es keinen Zweck. Und dann war er überhaupt nur für 
eine legal auftretende Partei. Deshalb schwieg er und öffnete 
seinen Mund nicht mehr, bis die Versammlung geschlossen wurde.

13

So kam es ganz von selbst, daß Grätsch zum Übernachten nicht 
zu dem alten Kameraden aus der Verbannung zurückkehrte. 
Gustylew hatte ihn auch gar nicht dazu aufgefordert, obwohl sie 
vor vier Jahren wegen derselben Angelegenheit, ihrer Mitarbeit 
am »Kampfbund zur Befreiung der Arbeiterklasse« verhaftet und 
in das kleine Städtchen verbannt wurden, das nicht einmal auf 
jeder Karte verzeichnet war: Orlow im Gouvernement Wjatka. 
Damals sahen sie sich täglich. Und jetzt fehlte es ihnen an Ge
sprächsstoff für eine halbe Stunde.

Sprach man sich aus, so konnte die Situation peinlich werden. 
Glücklicherweise hatte Kosuba das alles vorher überlegt, und als 
es dunkel zu werden begann, schickte er, nachdem er mit Gusty
lew geflüstert hatte, in dessen Wohnung nach Baumanns Koffer. 
Nach der Versammlung gingen die Leute paarweise und einzeln, 
wie es sich nach einer geheimen Zusammenkunft gehört, aus
einander, und als Grätsch zu überlegen begann, was er nun tun 
sollte, und sich umsah, verstand ihn Kosuba. Er drückte Gustylew 
die Hand und wandte sich dann Grätsch zu. »Gehen wir.«

Baumann verabschiedete sich auch von Gustylew und er
kundigte sich dann: »Mein Koffer?«

»Ist bei mir«, erwiderte Kosuba und ging mit ihm fort.
Kosuba besaß nur ein Zimmer in einem windschiefen Häus

chen am Rande der Fabriksiedlung. Hinter dem Hause zogen sich 
Felder entlang. Es war eine dunkle Nacht, nur der Schnee schim
merte blau in der Finsternis. Grätsch mußte an seinen Grenzüber
tritt denken, und da erschien ihm der heutige Tag - er gab sich
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keine Rechenschaft darüber weshalb - besonders schön und er
freulich. Wie herrlich war es, zu leben!

Kosuba berichtete während des ganzen Weges über die Orts
angelegenheiten und die Menschen. Er drückte sich kurz, aber 
sehr klar aus, undGratsch kam immer mehr zu der Überzeugung, 
daß er der richtige Mann zur Leitung dieser noch rückständigen, 
halbbäuerlichen Weber sei. Und er sagte es ihm auch.

Sie betraten in diesem Augenblick Kosubas Zimmer. Er hielt 
Baumann an der Türschwelle zurück und schritt in die Finster
nis des Zimmers hinein. »Hier ist es eng«, sagte er. »Warte, bis ich 
Licht gemacht habe, sonst zerbrichst du etwas oder brichst dir 
noch ein Bein.« Ein Streichholz flammte auf und Glas klirrte. 
Kosuba zündete die Lampe an. Er wandte sich dem Gast zu und 
sali ihn im zuckenden, blaßgelben Licht liebevoll an. »Meinst du, 
daß ich mich dazu eigne? Irrst du dich nicht? In dir habeich mich 
im ersten Augenblick getäuscht, habe nicht viel von dir gehalten. 
Ich sah nur den Kragen, den Schlips, die Stiefel und dachte: Ein 
Geck. Aber in Wirklichkeit bist du ganz anders.«

»Wie bin ich denn?« erkundigte sich Baumann lachend.
Die Lampe brannte nun stärker, und im Zimmer wurde es 

hell. Baumann sah sich um und freute sich, daß er diesen Mann 
. gefunden hatte.

In seinem winzigen Zimmer konnte man sich kaum zwischen 
dem rohen Holztisch, dem großen, plumpen Bett, dem Koffer 
und den zwei Sehern ein mit dem großen, den ganzen Durchgang 
versperrenden Koffer von Baumann bewegen. Es war arm und 
eng, aber ordentlich, und von jener Sauberkeit, die da herrscht, 
wo das Zimmer nicht um des Scheins, sondern um des Eigen
tümers willen aufgeräumt wird. Kosuba war bestimmt ein Mensch, 
wie er sein sollte. Wohnte er allein?

Nein, auf dem Bett ruhte eine Frau mit aufgelösten schwar- 
zen-Zöpfen. Sie hatte die Decke bis zu den Ohren hinaufgezogen. 
»Guten Tag . . . Drehen Sie sich bitte um, ich stehe auf und 
koche Tee.« .

»Ausgezeichnet«, billigte Kosuba und erklärte Grätsch, ob-
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wohl es gar nicht mehr notwendig war: »Das ist meine Alte. Setz 
dich, jetzt trinken wir Tee.«

»Wozu ?« lehnte Baumann ab. »Es ist späte Nacht.« .
Aber das Bett knarrte schon. Die »Alte« erhob sich flink, und 

Kosuba erwiderte unerbittlich: »Einem Gast nicht einmal Tee 
geben? Das geht nicht! Wir werden nicht viel Zeit damit ver
lieren. Meine Njura ist flink. In einigen Minuten haben wir den 
Tee. Er kann dir nicht schaden.«

»Tee hat noch keinen Russen vergiftet«, unterstützte ihn 
Njura, die am Herd kniete. »Reiche mir die Streichhölzer, Ko
suba.«

Kosuba gab ihr die Schachtel und schob Baumann einen 
Schemel hin. »Ich dachte, du würdest Gustylew die Leitung über
geben . . . Meiner Ansicht nach muß ein Mitglied der Partei 
auch einen Parteimann in den Vordergrund stellen. Und du hast 
das Parteimitglied beiseite geschoben und einen Parteilosen ge
nommen.«

Baumann rümpfte die Nase. Dieses Thema schienihm nichtzu 
behagen. Aber er erwiderte sofort: »Deine Ansicht ist richtig, aber 
du mußt eins bedenken: wir haben noch keine richtige Partei, 
wir gründen sie erst. Vorläufig denken noch alle verschieden, und 
es gibt Parteimitglieder, die im Grunde genommen gar kein 
Recht dazu haben, sich Parteimitglieder zu nennen. Man ver
sucht allerdings, die besten, der Idee am meisten ergebenen Revo
lutionäre in der Partei zusammenzuschließen, aber das besagt 
nicht, daß es nicht auch außerhalb der Partei Menschen gibt, die 
ihr. Leben der Revolution und der Arbeiterklasse zu opfern be
reit sind.«

Kosuba nickte. »Richtig! Das sage ich auch den Kameraden. 
Hört nicht auf Gustylew, er ist kein Arbeiter.«

»Aber, aber, Kosuba«, sagte Baumann und drohte mit dem 
Finger. »Ich bin auch kein Arbeiter.«

Kosuba grinste. »Bei dir ist es etwas anderes. Ich spreche im 
allgemeinen. Und außerdem wiederholte ich nur das, was Marx in 
seinem ... wieheißt das nun? . . . Manifest geschrieben hat. . .«
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»Mast du es gelesen?« •
»Ja. Da steht es ganz klar: Außer dem Proletariat sind alle an

deren Klassen Dreck!«
Baumann brach in schallendes Gelächter aus. »Das hat Marx 

nun doch nicht gesagt, das hast du dir selbst ausgedacht.«
»Doch, das hat er gesagt«, beharrte Kosuba. »Schade, daß ich 

das Buch zurückgegeben habe, sonst hätte ich dir die Zeile ge
zeigt.«

»Ich kenne Marx auswendig, brauchst mir nichts zu zeigen. 
Anscheinend hast du ihn sehr flüchtig gelesen, aber immerhin ist 
es gut, daß du ihn überhaupt gelesen hast. Was er schreibt, ist 
richtig, nicht wahr?«

»Ja ., . es scheint so . . .« erwiderte Kosuba gedehnt und warf 
einen Blick auf seine Frau.

»Wieso scheint es so? Womit bist du nicht einverstanden?«
»Ich habe nicht gesagt, daß ich nicht einverstanden bin«, er

widerte Kosuba ebenso langsam. »Ich sage nur ,es scheint*, weil 
ich’erst sehen und alles überlegen muß .. . Ich beeile mich nicht 
gern, wenn ich denke. Sicherer ist es, Schritt für Schritt vorzu
gehen __Nun, das ist ein schweres Gespräch und eignet sich nicht
vor dem Schlafengehen. Sage mir nur eins, das interessiert mich 
sehr: bist du immer so vergnügt?« '

Baumann lachte, setzte sich auf den Fußboden und öffnete 
den Koffer. »Ja, immer.«

»Weshalb?«
Baumann erwiderte mit einem Achselzucken. Seine Augen 

wurden sehr ernst. »Ich weiß, daß ich im Recht bin und das rich
tige Leben führe.«

»Das richtige?« - Kosubas Augenbrauen gingen steil in die 
Höhe. »Warum glaubst du, daß du recht hast? Bist du selbst dar
auf gekommen?«

Baumann richtete sich über dem geöffneten Koffer auf.
»Nein, Lenin hat mir dazu verholfen.«
»Lenin?« murmelte Kosuba und wandte den Blick ab. »Auf 

dem Trockenboden hast du auch immer Lenin genannt. Weiß
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dein Lenin wirklich, worin die Wahrheit besteht und wie man sie 
im Leben verwirklichen kann? Ich weiß nicht einmal, womit ich 
anfangen soll.«

Baumann schob die obenliegende Wäsche beiseite und holte 
einen Packen Zeitungen hervor. Es war die»Iskra«. Nummer vier 
lag obenauf, und Baumann reichte sie Kosuba. Kosuba las mit zu
gekniffenem linken Auge die schwarze Überschrift: »Womit fängt 
man an?«

Er lächelte. »Gut! Das wollen wir lesen. Ist das alles für uns?« 
erkundigte er sich erfreut, als er sah, daß Baumann die Zeitungen 
auf den Tisch legte. »Ausgezeichnet! Du katmst dir nicht vor
stellen, wie wir Fabrikarbeiter nach Wahrheit lechzen. Jedes Blätt
chen reißt man einem aus der Hand.« Er bemerkte Baumanns be
sorgten Blick und lachte. »Brauchst nicht zu meiner Frau hinzu
schielen, sie gehört zu uns. Lesen kann sie nicht, aber sie versteht 
alles. Njura, versteck das vorläufig.« Er beugte sich über Bau
manns Schulter und schaute in den Koffer. »Eine Menge hast du.«

Dann pfiff er vielsagend. »Reicht für zweimal Zuchthaus, wenn 
man erwischt wird.«

Baumann lächelte und schloß den Koffer. »Auch aus dem 
Zuchthaus führen Wege.« •

Njura stellte den verbeulten, alten, aber sauberen Samowar 
auf den Tisch.

»Bist du schon davongelaufen?«
»Ja, ich war verbannt.«
»Hast du auch im Gefängnis gesessen?«
»In der Peter-Pauls-Festung. Es gibt so ein Gefängnis in 

Petersburg, auf einer Insel.«
»Hast lange gesessen?«
»Beinah zwei Jahre.«
»Und warst immer vergnügt?«
Baumann lachte. »Nein, ich habe geweint.«
Kosuba schüttelte den Kopf. »Bist ein merkwürdiger Mensch!

Noch nie habe ich so einen gesehen. Es kann wohl kaum ein schwe
reres Leben geben als das, welches du führst. Jeden Augenblick
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drohen dir Handfesseln. Ich würde überhaupt nicht mehr zu 
atmen wagen. Und du ? - Du lachst.« .

Baumann lachte immer noch. »Trinken wir Tee, und dann 
gehen wir schlafen. Sonst läufst du sofort davon. Und dabei be
hauptest du, du müßtest Schritt für Schritt gehen.«

14

Mit lila Buchstaben stand auf den Abzügen des Vervielfälti
gungsapparates nicht sehr deutlich, aber immerhin lesbar:

»Forderungen der Arbeiter der Proschin-Fabrik.
1. Der Lohn wird nicht herabgesetzt, sondern um drei Ko

peken erhöht.
2. Frauen und Tagelöhner erhalten 20 Kopeken.
3. Die Arbeitszeit darf nur noch 10 Stunden betragen.
4. Im Betrieb muß ein Krankenzimmer eingerichtet werden. 

Geht das nicht, so hat ein Bett im Krankenhaus für Arbeiter 
der Proschin-Fabrik zur Verfügung zu stehen.

5. Gesetzlicher Arbeitsschutz.
6. Minderjährigen wird keine schwere Arbeit zugeteilt, da sie 

gesundheitsschädlich ist.
7. Die Verwaltung hat die Arbeiter höflich zu behandeln.
8. Die alten Destillierkolben werden durch neue, verzinnte 

ersetzt, die einmal in der Woche gewaschen werden.
9. Das Klosett wird ausgebessert und in einen hygienischen 

Zustand versetzt.
10. In den Arbeitsräumen sind Uhren anzubringen.
11. Das zum Trinken bestimmte Wasser muß abgekocht wer

den. Die Wassertonne ist für Trinkwasser ungeeignet.
12. Die auf der Liste genannten Mitglieder der Verwaltung, 

gegen die sich die Mehrheit der Belegschaft ausgesprochen 
hat, sind zu entlassen.

13. Die oben angeführten Forderungen stimmen mit denen 
der Arbeiter anderer Betriebe überein.« •
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Der Stil dieser Forderungen ließ zu wünschen übrig, aber 
Kosuba schrieb absichtlich nicht nur den Sinn, sondern den ge
nauen Wortlaut der von den Arbeitern geäußerten Forderungen 
auf. Und wenn es auch schlecht Uang, die Hauptsache war, daß 
die Betreffenden das Empfinden hatten, an den allgemeinen Be
schlüssen beteiligt zu sein. Und das bedeutete einen Halt für die 
Arbeiter.

Die letzte Forderung war von Malenkin und Taras verlangt 
worden, als Zeichen dafür, daß die Arbeiter der Proschin-Fabrik 
nicht nur für sich, sondern im Namen aller Fabrikarbeiter spra
chen. Diese Forderung verursachte keinen Streit zwischen den 
Anwesenden. Warum sollte man nicht darauf hinweisen, da sie 
»alle« beteiligt waren?

Kosuba hatte Baumann versprochen, zwei Tage mit dem 
Streik zu warten, bis die Arbeiter der Morosow-Fabrik zum Streik 
bereit seien, aber es gelang ihm nicht, die Jugend und vor allem 
Taras auf der Versammlung dazu zu überreden. Sie verlangten 
den sofortigen Beginn des Streiks. Kosuba hütete sich, ernstlich 
zu widersprechen; er fürchtete, ihre Begeisterung zu dämpfen, 
denn so ganz leicht war es nicht gewesen, den Arbeitern der Pro
schin-Fabrik den Rücken zu steifen. Allerdings widersprach nie
mand offen, aber viele blickten düster und ernst, die Frauen 
seufzten und die Greise ächzten. Kosuba wagte es lange nicht, 
über den Beschluß zum Streik abstimmen zu lassen, aber erst, als 
Gustylew mit der Nachricht eintraf, daß die Verwaltung die 
Flucht ergriffen habe, zögerte niemand mehr, denn nun wurde 
es allen klar, daß es kein Zurück mehr gab.

Der Kampf hatte begonnen!
Die Streikenden wählten einmütig, mit Ausnahme einer 

Stimme, Kosuba zum Streikleiter. Und als ihnen mitgeteilt wurde, 
daß es einen Streikfonds gäbe und daß sie auch weiterhin drei 
Viertel ihres Lohnes aus diesem erhalten würden, hellten sich 
die Gesichter auf. Die Einkäufe im Laden waren schon getätigt, 
so konnten sie in Ruhe fünf Tage lang die Ereignisse abwarten. 
Fünf Tage waren jedoch eine lange Frist, und die Arbeiter waren
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es in ihrem schweren Leben nicht gewohnt, länger vorzusorgen. 
Sie gingen singend auseinander.

Am nächsten Tage traf die Nachricht ein, daß auch die Ar
beiter der Koschin- und Morosow-Fabrik in den Streik getreten 
waren. Das munterte die Proschin-Arbeiter vollends auf. Es war 
ein herrliches Gefühl, zu wissen, daß man nicht allein marschierte, 
und daß rechts und links Kameraden Schulter an Schulter mit 
ihnen gingen.

iS

Es dämmerte bereits.
Michaltschuk stand auf der Chaussee, eine halbe Werst von 

der Kurve vor der Proschin-Fabrik entfernt, trat von einem Fuß 
auf den anderen und fror.

Im Winter wird es schnell dunkel. Immer dichter wurde das 
Grau, das die Birken hinter den Schneewehen einhüllte. Schwarz 
gähnten die Löcher auf dem ausgefahrenen Weg, und Michal
tschuk mußte seine Augen immer mehr anstrengen, um die ge
wundene Chaussee zu überblicken. Nein, er sah immer noch keine 
Reiter. Inzwischen wurde es ganz dunkel, nun konnte er nichts 
mehr erkennen und mußte sich auf sein Gehör verlassen. Sein 
Herz schlugunruhigund furchtsam. Wiekonnten die Fabrikanten 
Konschin, Morosow und Proschin nachgeben? Der Direktor 
hatte gesagt: »Die Zeit ist schlecht für einen Streik, denn er ge
fährdet einen großen Auftrag.« Beinah hätten ihn die Fabriken 
in Lodz erhalten. Was in der Fabriksiedlung vor sich ging, ließ 
sich schwer beschreiben . . . Kosuba wurde auf Händen getragen. 
Und er, Michaltschuk, hatte die große Dummheit begangen, die 
Partei des Besitzers zu ergreifen. Nun würde er kein Leben mehr 
in der Fabrik haben! Vielleicht verjagten sie ihn sogar?

Der Direktor sagte allerdings, daß sich alles nach kurzer Zeit 
wieder beruhigen und ins alte Geleise kommen würde. Den Lohn 
würden sie schon wieder senken, wenn es so weit wäre, und die 
alte Ordnung wieder einführen. Aber wenn das noch lange
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dauerte? Und ob das Alte wiederkam? Ging man beute durch 
die Siedlung, so erkannte man die Arbeiter nicht wieder, sie 
waren wie umgewandelt, seitdem sie durch den Streik gesiegt 
hatten.

Das waren so die Gedanken, denen Michaltschuk nachging; 
sie lenkten ihn dermaßen ab, daß er nicht bemerkte, wie sich 
drei Männer von hinten, aus der Richtung der Fabrik, näherten. 
Als sie Michaltschuk bemerkten, verlangsamten sie ihre Schritte 
und schlichen vorsichtig und leise an ihn heran. Er wandte sich 
erst um, als ihn der erste bei der Schulter faßte.

»Wen erwartest du, Freundchen?«
Michaltschuk setzte sich vor Überraschung in den Schnee. 

Zwischen den ungepflegten Bartzotteln schimmerten die gelben 
Wolfszähne. Er ballte die schwere Hand zur Faust, senkte sie 
jedoch sofort, denn vor ihm standen drei Mann. Und der erste, 
derjenige, der ihn an der Schulter festhielt, war Jegor Nikiforow, 
im ganzen Kreise durch seine Körperkraft bekannt. Wenn sich 
die Fabrikarbeiter im Ringen maßen, gab es nicht einmal unter 
den Moskauern einen Mann, der so stark war wie Nikiforow.

Der zweite war Taras, den dritten hatte Michaltschuk noch 
nie gesehen, sonst hätte er ihn in Erinnerung behalten, denn sein 
Gesicht, die klaren Augen und die Narbe auf der Nase mußten 
auffallen. .

Taras wandte sielt respektvoll an den Fremden und sagte 
leise: »Gehen Sie langsam diesen Weg geradeaus, Genosse, wir 
holen Sie gleich ein. Wollen nur mit diesem hier unter vier 
Augen sprechen.«

Die klaren Augen betrachteten Michaltschuk unverwandt. 
Der Fremde erwiderte:

»Nein, ich bleibe hier. Was ist los?«
»Was los ist?« wiederholte Nikiforow. »Ja, eigentlich gar nichts.«
Er beugte sich über Michaltschuk: »Hast du meine Frage 

verstanden? Wen erwartest du?« .
Michaltschuk zog seinen Kopf wie ein Fuchs zwischen die 

Schultern und murmelte mit einem Blick auf Nikiforow und
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den Fremden: »Laß mich loi. . . Wen sollte ich denn erwarjen? 
Ich gehe nur spazieren.«

»Spazieren?« wiederholte Jegor höhnisch und preßte seine 
Finger so um die Schulter, daß Michaltschuk den eisernen Griff 
durch den'dicken Pelz spürte. »Hast wohl ein Liebchen, mit dem 
du Spazierengehen willst? Verrate mir, weshalb du gestern nach 
Moskau gefahren bist!«

Der Hals des Gefragten verschwand noch tiefer im Pelz
kragen. Nikiforow ließ die Schulter los und zog den gestrickten 
Fausthandschuh aus.

»Ich war bei . . . meiner kranken Schwester«, flüsterte Michal
tschuk starr vor Angst, und schloß die Augen.

»Sie liegt wohl bei den Gendarmen, deine kranke Schwester? 
Du bist gesehen worden, als du in die Gendarmerie schlichst, 
Judas!« Die kräftige Hand packte ihn am Mantel, Haken und 
Knöpfe fielen in den Schnee. Michaltschuk schrie wie ein Irr
sinniger.

»Das ist ein Irrtum. Gott ist mein Zeuge . . . Ich schwöre es 
bei allen Heiligen . . . Weshalb sollte ich in die Gendarmerie 
gehen ?«

»Das wüßten wir auch gern!« sagte Taras dumpf. »Beichte, 
Krötenherz, wen du verraten hast! Daß du es getan hast, sieht 
man deiner Fratze an, auch wenn du es nicht zugibst. . . Du 
schweigst? Also, Jegor . . .«

»Halt«, sagte der Fremde rasch und hielt Jegors Hand fest. 
»So macht man das nicht.«

»Wie denn?« erkundigte sich Taras wütend. »Schlägt man die 
Schlangen nicht, so haben die Menschen kein Leben.«

Er brach ab und lauschte. Michaltschuks Augen leuchteten 
freudig auf. In der Ferne ertönten Glockengeläut, Pferdegetrappel 
und Stimmen.

»Der Polizeivorsteher! Er allein fährt mit einem Zweigespann. 
Den hast du also erwartet!«

Ohne auszuholen, schlug Jegor Michaltschuk einmal ins Ge
sicht. Michaltschuk sackte, ohne einen Laut von sich zu geben,
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zusammen. Taras beugte sich über ihn. Aber das Pferdegetrappel 
kam drohend immer näher. Gendarmen . . .

»Schnell, Jegor, in den Wald, da kommen die Pferde nicht 
durch.«

Jegor stieß mit dem Fuß nach dem unbeweglich liegenden 
Michaltschuk. »Du entkommst uns nicht, wir reden noch mit
einander.«

Er sprang den beiden Kameraden über eine Schneewehe nach. 
Gleich darauf hielten Pferde, schweißgebadet, vor dem aus
gestreckten Körper.

»Halt!« rief eine heisere Stimme.
Der Kutscher riß die Zügel zurück. Der Haken der rasch 

zurückgeworfenen Pelzdecke schlug gegen den Schlitten, und 
ein großer Offizier mit einer dunkelblauen Gendarmenmütze mit 
roten Streifen sprang aus dem Wagen. Der dicke Polizeivorsteher 
keuchte hinter ihm her.

»Halt! Sonst schießen wir.«
Der Gendarm zog tatsächlich den Revolver. Aber der Schat

ten, der über den Weg gehuscht war, verschwand schon im 
Dickicht des Waldes, der sich bis an die Chaussee heranzog.

»Schnell, den Spuren nach!«
Die inzwischen herangerittenen Gendarmen wollten dem 

Befehl folgen; aber der Schnee war tief, die Pferde wichen zurück.
»Wir kommen nicht durch, Euer Hochwohlgeboren. Wie findet 

man sie in dieser Finsternis im Walde? . . . Und dann der Schnee! 
Ein Mensch schafft es noch irgendwie, aber für die Pferde ist 
es ausgeschlossen.« ■

Der Polizeivorsteher beugte sich keuchend über den aus
gestreckten Körper. Michaltschuk öffnete sofort die Augen.

»Die Kanaille lebt«, sagte der Polizeivorsteher enttäuscht. »Das 
Blut stammt aus seiner Nase. Steh auf, was liegst du hier herum, 
Idiot? Wir dachten schon, man hätte dich ermordet.«

»Um ein Haar wäre es auch geschehen, Euer Hochwohl
geboren«, erwiderte Michaltschuk schwer atmend und erhob sich 
schwankend. »Schlimmes ist passiert, Eu er Hochwohlgeboren. Der
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Teufel hat einen dieser Fabrikarbeiter vor die Gendarmerie ge
stellt, als ich dort hineinging. Sie haben mich gesehen. Deshalb 
hat mich Nikiforow beinah totgeschlagen.«

»Er wird dich eines Tages vollends umbringen«, sagte der 
Polizeivorsteher und nickte bekräftigend. »Mit Verrätern machen- 
sie kurzen Prozeß. In Orechowo haben sie vor kurzem zwei - 
Agenten in einem Eisloch ertränkt. Da soll dann unsereiner 
hinterher herauskriegen, wer es war.«

»Wir - sie, sie - uns«, bestätigte der Rittmeister und ging zum 
Schlitten. »Übrigens brauchst du dir keine Sorgen zu machen . .. 
wie heißt du ? . . .«

»Michaltschuk«, sagte der Polizeivorsteher.
Der Offizier nickte.
»Du wirst hier natürlich verschwinden müssen, aber wir wer

den dich in Moskau besser unterbringen. Deinen Familiennamen 
ändern wir auch auf alle Fälle. Sie geben die Namen solcher Leute 
gern bekannt. . . Wir nennen dich, sagen wir mal . . . nicht 
Michaltschuk, sondern Michalin. Rasierst dich, schneidest dir das 
Haar kürzer, und kein Teufel erkennt dich.«

Michaltschuk grinste erfreut. »Ergebensten Dank, Euer Hoch
wohlgeboren.«

»Siehst du«, sagte der Rittmeister gnädig, »der Dienst für den 
Zaren bleibt nie unbelohnt. Und diesen Nikiforow kaufen wir 
uns; wir wollen ihn zu der Gemeinschaft der Heiligen zählen. 
War er allein?«

»Nein«, beeilte sich Michaltschuk zu erwidern. Taras Procho- 
wow war auch dabei, und der dritte war ein Fremder.«

»Ein Fremder?« Der Rittmeister horchte auf. »So ... so ...
- Halt, Fjodor«, rief er dem Kutscher zu, der im Begriff war, 
loszufahren. »Kannst du dich des Gesichtes entsinnen?«

Und er reichte Michaltschuk eine Photographie, die er aus 
der Brieftasche hervorholte. '

»Ilja Petrowitsch, ein Streichholz! Nun, ist es dieselbe Fratze?«
Beim flackernden Schein erblickte Michaltschuk das Bild eines 

jungen Mannes in einem leichten Tuchmantel, mit einem wei
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chen, tief in der Stirn sitzenden Hut, einem kurzen Bart und 
zwei Koffern in der Hand. Augen und Nase konnte man nicht er
kennen.

»Nein, Euer Hochwohlgeboren, er hat keine Ähnlichkeit mit 
ihm.«

»Er müßte ihm ähnlich sein«, erwiderte der Offizier streng. 
»Man weiß bestimmt, daß er sich in diesem Kreise aufhält. Er ist 
vor kurzem in der Morosow- und in der Konschin-Fabrik ge
wesen. Ich könnte schwören, daß er auch hier alles angezettelt hat. 
Betrachte dir das Bild noch einmal. Ilja Petrowitsch, bitte noch 
ein Streichholz.« .

Wieder wurde das Bild beleuchtet. - Im Walde war es still. 
Die Pferde schnauften leise. Sollte er es zugeben, daß es derselbe 
war? Nein, dann zieht man ihn noch zur Rechenschaft, weshalb 
er es nicht schon früher gesagt habe.

»Nein, ich habe ihn nie gesehen.«
»Nie gesehen«, äffte ihn der Offizier nach. »Du Esel!«
»Der Wald grenzt an die Eisenbahnlinie, wenn sie nur nicht 

die Station erreichen, während wir uns hier unterhalten«, sagte 
der Polizeivorsteher besorgt. »Sollen wir nicht umkehren? Und 
Michaltschuk wacht vor dem Dorfeingang?«

Michaltschuk wurde blaß vor Entsetzen. Hier allein bleiben? 
Nein!

»Euer Hochwohlgeboren, zur Station wollen sie nicht. Sie 
hatten keine Sachen und waren nur gekommen, um mich zu er
wischen; das kann ich beschwören .. . Aber das Dorf erreichen sie 
vielleicht vor uns und warnen dort die Leute.«

»Zum Teufel... hast wohl recht...« Der Offizier runzelte die 
Stirn und befahl: »Stell dich auf die Schlittenkufen, führst uns in 
die Wohnungen. Brauchst dich sowieso nicht mehr zu verstecken, 
hast dich ja schon verraten. Fahr los, Fjodor.«

Der Kutscher zog an den Zügeln, die Glöckchen klingelten, 
und hinter dem Schlitten galoppierten die Gendarmen auf ihren 
mageren Gäulen, bemüht, die feurigen Rosse des Polizeivor
stehers einzuholen.
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Irina kehrte munter und vergnügt in ihr Zimmer zurück. 
»So, jetzt sind sie fort.«

Er sollte nicht von dieser Station abfahren, sondern erst von 
der nächsten. Sie hätte ihn gern dorthin begleitet, und Kosuba, 
sowie alle anderen Kameraden und Genossen, die ihn kannten, 
ebenfalls. •

»Grätsch ist ein Frühlingsvogel.« Unwillkürlich stahl sicli 
ein Lächeln auf ihre Lippen.

Sie hatten beschlossen, vorsichtig zu sein und nicht mitzu
gehen. Taras und Nikiforow waren die einzigen Begleiter, sie 
sollten ihn im Falle einer plötzlichen unangenehmen Begegnung 
schützen.

Den leeren Koffer hatte Semuschka allein auf die Bahn ge
bracht, die illegale Literatur war schon vorher im ganzen Kreise 
verteilt worden. .

Wieviel Tage waren seitdem vergangen? Sie zählte an den 
Fingern ab. Der Kreis war nicht mehr wiederzuerkennen. Wo 
kamen nur die Menschen her, die ihnen halfen. Jahrelang hatten 
sie Seite an Seite gelebt und nichts voneinander gewußt, wie in 
einem Traumreich. Und was das für prächtige Menschen waren!

' Semuschka gehörte zu ihrem Kreis. Und sie hatte ihn stets für 
einen unbedeutenden Burschen gehalten. Aber jetzt! Grätsch 
hatte nur einmal kurz mit ihm gesprochen, und er war nicht 
wiederzuerkennen. Gustylew war gekränkt. Weder Kosuba noch 
Taras oder Sema verstanden sich mit ihm. Er sprach schon davon, 
nach Moskau umzusiedeln. Grätsch meinte, daß es dort viele 
seiner Art gäbe, weder Fisch noch Fleisch.

Irina nahm das Kopftuch ab und schaute in den Spiegel. 
»Mein Gott, wie unordentlich ich aussehe.« .

Sie kämmte sich und ging zur Kommode am anderen Ende 
des Zimmers. Das war keine gewöhnliche Kommode. Die Ein
richtung des Zimmers war armselig. Das Gehalt einer Volks
schullehrerin gestattete keine Neuanschaffungen und reichte
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kaum zum Leben. Ein Bett stand im Zimmer, ein Tisch, ein 
Bücherbrett, ein Waschtisch, über dem ein Spiegel hing; das war 
die ganze Einrichtung. Man konnte sie in einer halben Stunde 
verpacken und auf einem Wagen fortbringen. Alles war billig, 
nur die Kommode war groß und klobig, aus teurem Mahagoni, 
sicherlich hatte eine reiche Kaufmannsfrau ihre Aussteuer in ihr 
aufbewahrt.

Ein Liedchen summend, ging Irina zur Kommode. Aber in 
diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und eine alte, sehr be
scheiden angezogene Frau mit einem schwarzen Spitzenhäubchen 
auf dem weißen Haar trat ohne anzuklopfen ein, seufzte und 
schüttelte den Kopf.

»Warum kommst du jetzt immer so spät? Du bist nie zu 
Hause. Das paßt sich nicht für ein junges Mädchen . .. Niemand 
heiratet eine Frau, die so gar nicht häuslich ist.«

Irina lachte, lief zu der alten Frau und umarmte sie. »Du ver
stehst gar nichts,Mütterlein! Mache dir keine Sorgen, es ist alles 
in Ordnung. Und wenn ich selten zu Hause bin, dann nur des
halb, weil ich viel Arbeit habe. Du kannst dir nicht vorstellen, 
was ich alles zu tun habe!«

Sie führte die Mutter wieder zur Tür. »Und auch jetzt habe 
ich eine eilige Arbeit vor.«

Vor der Türschwelle küßte sie die Mutter noch einmal, die 
besä nf tigt fragte: »Du wirst doch wenigstens essen. Hast bestimmt 
kein Mittagessen gehabt ?«

»Nein, das habe ich nicht«, gestand Irina. »Und ich habe tat
sächlich einen Bärenhunger ... Mach das Essen warm, Mütter
chen. Aber bring es hierher. Ich habe so viel zu tun. Ich esse dann 
beim Arbeiten.« ■

Die alte Frau seufzte bekümmert, schüttelte den Kopf und 
verließ das Zimmer. Irina verschloß hinter ihr zweimal die Tür, 
kehrte wieder zur Kommode zurück und öffnete den untersten 
Kasten. Er war leer. Nur ein Paar stark gestopfte Strümpfe lagen 
drin. Irina hob den Boden an und holte dünnes Papier, einen Ver
vielfältigungsapparat und hellila Farbe hervor. Dunklere, wie sie
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die richtigen Druckereien verwandten, hatte sie nicht bekommen 
können. Sie arbeitete schnell. Die. geübte Hand zog ein Blatt 
heraus, schob ein neues, sauberes hinein, drückte auf den Hebel, 
und wieder war ein Flugblatt fertig.

Drücken, loslassen, drücken, loslassen . . . Wie an einem Web
stuhl. Wie Margarethe im »Faust« stand sie da, ebenso blond, mit 
zwei Zöpfen, die ihr auf die Schultern fielen. Sie mußte auch an 
Margarethe denken und sang erst leise, dann immer lauter: »Es 
war ein König in Thule« ... Halt! Irgend etwas stimmt nicht 
mit dem Vervielfältigungsapparat. Irina zog das Blatt heraus.

Sozialdemokratische Arbeiterpartei Rußlands.

Proletarier aller Länder, vereinigt euch!

An die Arbeiter des Moskauer Textilbezirkes.

Genossen!

Unser Streik endete mit einem Sieg. Die Kapitalisten 
gaben dem einheitlichen Auftreten der Weber nach. Der 
Streik beweist durch sein leuchtendes Beispiel, welche Kraft 
die Arbeiterklasse darstellt, wenn sie organisiert in Massen 
auftritt. Genossen, diese Einheit wollen wir weiterhin auf
rechterhalten, auch jetzt, nachdem der Streik beendet ist. Sie 
soll gestärkt werden. Wir müssen Verbindungen mit den Ge
nossen anderer Bezirke und Gouvernements suchen. Uns alle 
vereinigt dieselbe Aufgabe, wir haben alle denselben Klassen
feind. Vergeßt nicht, Genossen, daß die Stärke des Feindes 
nicht in seiner eigenen Kraft, sondern in unserer Zersplitte
rung liegt.

Darunter stand ziemlich unleserlich und sehr blaß:

»M . . oros .. ka 82 .. . S . e . lbstherr . . .«

Irina schüttelte bekümmert den Kopf und legte den Abzug 
beiseite. Nun mußte sie den Vervielfältigungsapparat in Ordnung 
bringen, eine mühsame Arbeit. Und die Blätter sollten bis zum



nächsten Morgen fertig sein, deutlich und leserlich, gerade dies
mal, weil die Worte so siegesbewußt klangen und dieser Aufruf 
der letzte war, den Baumann liier in der Proschin-Fabrik verfaßt 
hatte, ehe er sie verließ, um die Arbeiter an anderer Stelle zum 
Kampf aufzurufen, so wie er es hier getan hatte, dieser Frühlings
vogel Grätsch.

Es klopfte. Irina antwortete unwirsch: »Sofort, Mama.«
Es wurde lauter und dringender geklopft. »Wie ungeduldig

du bist!«
Irina stellte den Vervielfältigungsapparat auf die Kommode, 

ging zur Tür und summte: »Es war ein König in Thule.«
Das Schloß schnappte einmal. Jemand stieß gegen die Tür, 

aber sie öffnete sich nicht, denn sie war zweimal verschlossen. 
Irina lachte: »So eine Ungeduldige!«

Sie drehte den Schlüssel zum zweitenmal um, drückte mit 
der Schulter gegen die Tür und öffnete nur einen Spalt, durch 
den sie die Hand hinausstreckte. »Gib den Teller, hier darfst du 
nicht herein. Ich habe Geheimnisse.« Aber ihr Arm wurde ober
halb des Ellbogens von behaarten Fingern wie in einem Schraub
stock zusammengepreßt. In ihrer Bestürzung kamen ihr die 
Finger wie die eines Riesen vor. Die Tür wurde brutal auf
gerissen und stieß hart gegen Irinas Schultern.

»Wir wollen uns Ihre Geheimnisse ansehen, Fräulein.-«
Der Rittmeister der Gendarmerie, groß unä sehnig, mit auf

gezwirbeltem Schnurrbart, ließ Irinas Arm nicht sofort los. Ihm 
folgten noch andere Polizisten ins Zimmer. Hinter ihnen tauchte 
Michaltschuks gemeines Gesicht auf.

Der Rittmeister winkte Michaltschuk heran und fragte mit 
einem Blick auf Irina: »Ist sie das ?«

Das Gesicht zuckte und nickte zustimmend, dann verschwand 
es wieder hinter den Rücken der anderen. »Sie ist es.«

Der Rittmeister wandte sich der Kommode zu, erblickte den 
Vervielfältigungsapparat, die Walze und krächzte erfreut: 
»So-o-o! Eine ganze Druckerei.«

Er trat langsam heran und untersuchte den Vervielfältigungs
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apparat. »Ausgezeichnet! Habe noch nie so ein Exemplar ge
sehen! Haben Sie ihn selbst ausgedacht?«

Irina wischte sich angeekelt den Arm ab. Oberhalb des Ell
bogens hatte sie einen blauen Fleck vom derben Griff des Ritt
meisters. Sie bestätigte kaltblütig: »Ja, natürlich selbst.«

Der Rittmeister nickte beifällig: »Sie hätten Ingenieur werden 
müssen.«

»Das werde ich noch«, erwiderte Irina.
Der Rittmeister warf den Kopf zurück und brach in schallen

des Gelächter aus. »Die Aufgabe der Frau ist der Haushalt und 
die Bedienung des Mannes. Zum Staatsdienst ist die Frau, wie 
Ihnen bekannt sein dürfte, im russischen Imperium nicht zu
gelassen.« ■

Irina zuckte die Achseln. »Wenn ich Ingenieur werde, dann 
nicht im russischen Imperium und auch nicht sofort, sondern erst 
in einigen Jahren, wenn es dieses Imperium nicht mehr gibt.«

Die Polizisten traten ein und durchsuchten das Zimmer. Der 
dicke Wachtmeister klirrte mit einem Schlüsselbund, öffnete den 
Schreibtisch, holte Schulhefte, Papier und Briefe hervor . .. 
Irina runzelte die Stirn. Die Briefe waren ungefährlich, sie 
stammten von Freundinnen und Bekannten, aber es war ihr 
widerlich, daß sie von fremden, ekelhaften Menschen gelesen 
wurden.

Unter der Matratze zogen sie einige Nummern der »Iskra« 
hervor. Da steckten sie also! Wie konnte sie nur vergessen, wohin 
sie sie gelegt hatte! Seit der erfolgreichen Beendigung der Streiks 
und Gratschs Abreise war sie ganz verwirrt. Und Grätsch hatte 
sie doch gewarnt und ihr geraten, die illegale Literatur gut zu 
verstecken, weil mit Haussuchungen und Verhaftungen zu rech
nen sei.

Der Rittmeister zählte langsam und bedächtig die Nummern 
der »Iskra«. Ein spöttisches Lächeln lag auf seinem Gesicht. »Eine 
Druckerei.. . ein Lager illegaler Literatur . .. Propaganda unter 
dem Deckmantel der Sonntagsschule. Sie unterrichten doch nicht 
nur in der Volksschule, sondern auch in der Sonntagsschule?
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Und ich bin überzeugt, mein Fräulein, daß Sie sich dort nicht 
über die Macht und Herrlichkeit des Hauses Romanow unter
halten haben! Wissen Sie, wonach das riecht? Nach Zuchthaus.«

Irina antwortete nicht. Mußte sie jetzt packen? Sollte sie 
fragen, was man ins Gefängnis mitnehmen durfte? Wäsche? 
Bücher? Bücher wohl kaum.

Der Rittmeister setzte sich an den Tisch, holte aus einer 
Mappe einen weißen Bogen heraus und schrieb:

»Protokoll. Proschino. Nr. 47.
Ich, Rittmeister des Gendarmerie-Sonderkorps . . .«
Er betrachtete Irina. Ein hübsches, gutgewachsenes Mädchen 

mit zwei Zöpfen. Und lustig! Er legte die Feder hin. »Wie 
konnten Sie das nur tun, Fräulein? Sind noch so jung, und Ihre 
Mutter ist so sympathisch.«

Ja, die Mutter! Warum war sie nicht hier im Zimmer? Ließ 
man sie nicht herein? War sie auch verhaftet? . .. Oder wollte 
sie nicht hereinkommen? Der Rittmeister ergriff von neuem die 
Feder und schrieb mit kleiner, zierlicher Schrift das Protokoll 
über das, was er hier vorgefunden hatte. Die übrigen Hüter der 
Ordnung standen schweigend an der Wand. Michaltschuk war 
verschwunden. Er hatte seine Angelegenheit erledigt, hatte sie 
verraten und versteckte sich nun. Jedenfalls schien er sich zu schä
men. Schämte er sich seines Gewerbes oder nur vor ihr? Voriges 
Jahr hatte er sie um Geld gebeten; seine Schwester war krank ge
wesen. Er hatte sie so innig gebeten und sogar geweint. Es fiel ihr 
sehr schwer, denn ihr Gehalt reichte nicht für zwei Personen, 
aber sie gab ihm doch etwas. Und er . ..

Der Rittmeister hörte auf zu schreiben, holte eine Brief
tasche und aus dieser eine Photographie hervor. »Haben Sie die 
,Iskra' von diesem Räuberhauptmann erhalten?«

Das war Grätsch mit seinen Koffern, mit dem weichen Hut, 
lächelnd und vergnügt. Wie gut er aussah! Eine Momentauf
nahme! Gut getroffen. Nach der Revolution müßte man dieses 
Bild aus dem Archiv der Polizei holen, da wird es sich wohl be
finden!
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Sie lächelte beinah bei dem Gedanken. Aber der Rittmeister 
beobachtete sie scharf. Ihre Lippen und Augen zuckten nicht ein
mal, und sie verriet nichts.

»Ich weiß nicht, wer das ist.« .
, Der Rittmeister wandte seinen Blick nicht von ihr. »Leugnen 
Sie es lieber nicht. Er ist eben im Dorf von uns verhaftet worden. 
Es kann nicht sein, daß Sie keine Verbindung mit ihm gehabt 
haben. Ich frage Sie doch nicht ohne Grund, sondern nur zu 
Ihrem Nutzen. So ein ausgekochter Verbrecher wie dieser konnte 
Sie leicht in eine solche Angelegenheit verwickeln. Sie sind noch 
so jung und unerfahren . . . Wir ziehen das doch alles in Be
tracht. Ein offenes Geständnis wird das Urteil mildern, Ihr Ge
schick erträglicher gestalten.«

»Kümmern Sie sich lieber um Ihr eigenes Geschick und nicht 
um meines«, erwiderte Irina schroff über die Schulter hinweg und 
wandte sich von dem Offizier ab. »Letzten Endes wird es Ihnen 
schlecht gehen und nicht mir ... Soll ich packen?«

Sie trat zum Spiegel und setzte ihr Hütchen auf. Hinter der 
Wand, direkt vor ihr, als stehe sie hinter dem Spiegel, hörte sie 
plötzlich das leise, bittere Schluchzen der Mutter. Irinas Gesicht 
zuckte, die Augenbrauen zögen sich zusammen, und die Lippen 
zitterten. Sie klopfte an die Wand.

»Muttchen, Liebstes, weine nicht . .. Auf Wiedersehen.«

. Kosuba kniete vor einem Koffer und warf eilig die Sachen 
heraus. Njura stand mit gerunzelter Stirn an der Türschwelle und 
sagte: »Im Dorf suchen die blauen Hosen. Sie haben Aslan, den 
alten Morkowjew, der auch gestreikt hat, mitgenommen. Eben 
sind sie in der Schule bei Irina Dimitriewna. Halten sich schon. 
recht lange dort auf!« .

»Ich weiß«, erwiderte Kosuba, »du siehst ja, daß ich alle Vor
bereitungen treffe.« .
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Njura kniff die Augen zu. Sie stand noch immer an der 
Schwelle und stützte den Kopf auf die Hand. »Wo willst du denn 
noch hin . .. Sage mir, wo du hinwillst.« . .

Kosuba stand auf und hielt die herausgenommenen Sachen im 
Arm. Er gab seiner Stimme absichtlich einen sorglosen Klang: 
»Habe keine Lust, hinter Gittern zu sitzen. Da gehe ich lieber.«

Njura stand regungslos da. Ihre Stimme klang ruhig, beinah 
gleichgültig. »Du gehst? Wohin?« .

Kosuba lachte und umarmte die Frau: »Dahin . . . Du denkst 
ja sowieso schon das Richtige, Alte. Wir werden ein neues Leben 
anfangen, nicht wahr? Dasselbe, das Grätsch führt . .. Wie froh 
und leicht lebt er, weil er richtig lebt. So werden wir es auch 
tun. . .«

Njura schüttelte den Kopf. »Ich hab’ es gewußt. Ich habe 
in der ersten Nacht gemerkt, daß er dich ganz verwirrt. Seitdem 
er aufgetaucht ist, hört man von dir nichts anderes wie Grätsch 
und immer wieder Grätsch. Früher hast du deinen eigenen Ver
stand gebraucht, aber jetzt. . .«

Kosuba runzelte die Stirn. »Was ist jetzt? Meinst du, ich 
wiederhole nur fremde Worte? Nein, meine Liebe, ich denke 
immer noch selbständig. Aber ich habe durch eigenes Denken 
erkannt, daß der echte Arbeiter in heutigen Zeiten nur für die 
Revolution arbeiten kann, etwas anderes gibt es nicht für ihn. 
Darin hat Grätsch recht. Ehe wir den Zaren nicht davonjagen, 
können wir auch mit unseren Herren nicht fertig werden. Und 
was für ein Leben wir unter den Herren führen, siehst du ja 
selbst.«

»Ich habe es gesehen und sehe es auch noch.« Njura nickte, und 
ihre Augen blitzten spöttisch. »Aber wir haben immerhin gelebt, 
bis Grätsch kam. Du hast nicht fliehen müssen. Was hat es übri
gens für einen Zweck? Man fängt dich doch! Überall wird man 
die Behörden benachrichtigen:,Haltet den Mann, diesen Kosuba, 
feßt, wenn er auftauchen sollte?«

»Aber wo wird dieser Kosuba sein?« Er lachte und schlug sich 
mit einem neuen Paß auf die Knie. »Da ist das Dokument! Lies:
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,Nikolai Nikolaew Gratschew/ Ein Paß, der bis auf weiteres aus
gestellt ist und mit dem ich in die Hauptstadt und überallhin 
komme. Und dort finde ich meine Genossen. Das mußt du ver
stehen, Njura ... Es ist nicht so wie früher, daß man allein da
steht und nicht weiß, was man anfangen soll. In jeder Stadt, in die 
ich komme, finde ich nun Genossen vor, Menschen, die mir helfen. 
Und wie die Hand aussieht, die sie einem reichen, hast du ja an 
Grätsch gesehen.«

»Schön«, erwiderte Njura absichtlich grob, aber ihre Augen 
lächelten wieder. »Während du hier Reden schwingst, werden sie 
dich wie ein Küken einfangen. Gib mir die Wäsche. Hast du die 
Hemden schon eingepackt? Ich habe sie vor kurzem gewaschen.«

»Höre, Alte, ich sage«es nur dir, darfst es aber niemandem ver
raten. Ich fahre nach Kiew, Grätsch hat mir dort eine Adresse 
gegeben.«

»Siehst du, wieder Grätsch. . . Ich sage dir ja, daß du ohne ihn 
nichts tun kannst.«

»Allerdings ist auch Grätsch dorthin gefahren. Übrigens 
brauchst du das aber nicht zu wissen. Es war unnütz, daß ich es 
dir gesagt habe . . . Zu ändern ist es nun nicht mehr. Nach Kiew 
fahre ich also, und du fährst nach Moskau und wartest dort bei 
deiner Schwester ab. Ich gebe dir Nachricht und komme dann 
selbst nach. Hier hast du auf alle Fälle zwanzig Rubel.«

Njura preßte die zerknüllten roten Scheine in der Faust. 
»Woher so viel?«

»Schluß«, sagte Kosuba. »Sonst wirst du mich wieder quälen, 
weshalb ich immer von Grätsch rede . .. Nun schnell! Auf 
Wiedersehen in einem neuen Leben.«

18

Die Trommler der ersten Reihe der Kapelle, die dem 
Bataillon des Semenowschen Leibregiments voranschritt, hatten 
das düstere Gebäude des Innenministeriums erreicht. Ob sich
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nun der Chef des Gendarmeriekorps, der Herr Minister, in den 
Räumen dieses Hauses befand oder nicht, sie durften nicht ohne 
Ehrenbezeigungen vorbeimarschieren. Der Kapellmeister wandte 
sich unter Trommelwirbel links um, marschierte rückwärtsgehend 
weiter, hob die Hand im weißen Handschuh, winkte, und durch 
die frostklare Luft schmetterten die versilberten Riesentrompeten 
den stolzen, herrisch und übermütig klingenden Semenowmarsch. 
Die Soldaten nahmen stramme Haltung an, in gleichmäßigen 
Reihen schimmerten die Bajonette, und die schweren Soldaten
stiefel traten fester auf den von Pferdehufen und Schlittenkufen 
festgestapften Schnee.

»Links, links, eins, zwei, eins, zwei!«
Der Minister saß über ein dünnes Blatt gebeugt an seinem 

großen Schreibtisch aus geschnitztem Eichenholz und hob miß
mutig den Kopf, als der Marsch so plötzlich unter seinem Fenster 
aufklang und seine Gedanken unterbrach. Es war ein wichtiger 
Staatsgedanke gewesen - was kann denn ein Minister für andere 
Gedanken haben -, und weil er ihn plötzlich vergessen hatte, er
schien er ihm besonders wichtig, vielleicht sogar entscheidend 
für das Schicksal des Zaren und des Vaterlandes. Der neben 
seinem Sessel stehende General der Gendarmerie bemerkte den 
unzufriedenen Ausdruck auf dem Gesicht seines Chefs, setzte so
fort eine düstere Miene auf und warf einen vorwurfsvollen Blick 
auf das von schweren Vorhängen verdeckte Fenster, hinter dem 
die Trompeten schmetterten und seinen Bericht übertönten. Der 
Minister bemerkte die Geste und zuckte zustimmend mit den 
Augenbrauen. Der Untergebene mußte in Gegenwart des Chefs 
dessen Ausdruck genau widerspiegeln.

»Links, links, eins, zwei, eins, zwei!«
Das Bataillon marschierte vorbei, und das Orchester ver

stummte. Dumpf klang der Trommelwirbel aus der Ferne. 
Aber der große Gedanke kehrte nicht wieder. Der Minister 
sagte düster:

»Bitte fahren Sie mit Ihrem Bericht fort. Also treffen sich 
diese Herren auf einer Konferenz in Kiew?«
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Die Generalssporen schlugen eilig aneinander, und der Kopf 
senkte sich in ehrerbietiger Verbeugung.

»So ist es, Exzellenz! Geheimberichten unserer Agenten zu
folge hat der Kiewer Rechtsanwalt Krochmal, in sozialdemokra
tischen Kreisen ,Schöner4 genannt .. .<

Der Minister hob den Kopf. »Heißt er nur so oder ist er es 
wirklich ?« Er richtete sich stramm auf und schob die dicke Unter
lippe vor, um zu zeigen, wie ein schöner Mann auszusehen habe. 
Der General nickte eilig und diesmal ein wenig schelmisch.

»Auf seiner Photographie - er ist noch nicht verhaftet - sieht 
er tatsächlich gut aus. Dieser erwähnte Krochmal - gestatten Sie 
mir fortzufahren - hat eine Rundreise gemacht, auf der er auch 
Moskau aufsuchte, um’ die Organisation der Konferenz zu be
sprechen.«

»Zu besprechen? Wann und wo?«
Der General machte eine bedauernde Geste. »Leider wissen 

wir nicht mehr. Krochmal wird scharf beobachtet. Im Gegen
satz zu den anderen entwickelt er - soweit es sich um die Geheim
haltung seiner Tätigkeit handelt - einen großen Leichtsinn.«

Seine Exzellenz geruhte zu lächeln.
»Ein Leichtsinn, der schönen Männern eigen ist.«
Der General lachte nicht allzu laut, aber immerhin so, daß der 

Minister sehen mußtej wie sehr er seinen Scharfsinn zu schätzen 
wußte, ohne jedoch durch seine Haltung die Ehrerbietung fehlen 
Zu lassen, die er seinem Vorgesetzten auch in den Augenblicken 
größter Intimität schuldig war. »So ist es, Exzellenz. Dadurch ist 
die Konferenz . ..« ' •

»Hängt diese Angelegenheit«, unterbrach ihn der Minister, 
»mit den ausländischen Ideen eines gewissen Herrn Lenin zu
sammen?«

Die Lider des Generals zuckten nervös. »Verzeihung ... ich 
verstehe nicht ... wovon Sie sprechen ...«

»Ich spreche darüber, daß Herr Lenin uns offen und ent
schieden den Krieg erklärt. Haben Sie gelesen?«

Der Minister strich mit seinem stumpfen Nagel über das vor
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ihm liegende Blatt, so daß das Papier zerriß. »Da ... Ich kann 
mir nicht vorstellen, daß Sie dieses Blatt nicht in der Hand ge
habt haben. Übrigens ist mir erst eben über diese Nummer be
richtet worden, obwohl sie im Mai vorigen Jahres erschienen ist. 
Das ist ungeheuerlich! Wozu zahlen wir unseren ausländischen 
Agenten Geld?« '

Der General setzte eilig seinen Kneifer auf die dicke Nase. 
Wieder diese »Iskra«! Welcher Teufel hat sie dem Minister in die 
Hände gespielt?

»Da, von diesem Absatz an, in dem die Kerle erwähnt 
werden, die er nach Rußland schickt... Bitte, lesen Sie laut vor. 
Diese Sozialisten haben so einen Stil, daß ich, offen gestanden, 
nicht alles verstanden habe.«

Der General räusperte sich. »Befehlen Sie von hier ab zu lesen? 
,Das Netz der örtlichen Beauftragten unserer Partei, die sich 
in lebendigen Wechselbeziehungen untereinander befinden und 
einen Überblick über die allgemeine Lage haben, führt regel
mäßig die unter den Beauftragten aufgeteilten Funktionen der 
allgemeinen russischen Aufgaben durch und stählt die Kräfte für 
die Organisation dieser oder jener revolutionären Handlung. 
Dieses Netz von Vertrauensleuten wird das Gerippe gerade einer 
solchen Organisation bilden, wie wir sie brauchen: genügend 
groß, um das ganze Land zu erfassen .. .*«

»Hören Sie!« Der Finger des Ministers schnellte warnend in 
die Höhe. »Das ganze Land__«

»,. .. genügend breit und vielseitig, um eine strenge und 
detaillierte Arbeitsteilung durchzuführen; genügend standhaft, 
um unter allen Umständen, bei allen ,Wendungen' und Über
raschungen ihre eigene Arbeit unbeirrt zu leisten; genügend 
elastisch, um zu verstehen, einerseits einer offenen Feldschlacht 
gegen einen an Kraft überlegenen Feind, wenn er alle seine Kräfte 
an einem Punkt gesammelt hat, auszuweichen, und anderseits die 
Schwerfälligkeit dieses Feindes auszunutzen ..

Die Lippen des Ministers zitterten höhnisch. Der General 
schnaufte gekränkt.
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»Warum lesen Sie nicht weiter? Fahren Sie fort, Exzellenz.«
»,... und ihn dort anzugreifen, wo der Überfall am wenigsten 

erwartet wird .. /«
Der Minister legte seine Hand auf das Blatt, um damit die 

Beendigung der Lektüre anzudeuten. »Eine formelle Kriegs
erklärung, nicht wahr? Sozusagen eine strategische Auseinander
setzung.« '

Der General schob die Lippen vor, um seine Mißachtung 
auszudrücken. »Eine strategische Auseinandersetzung? Sie er
weisen ihnen zu viel Ehre. Eine Schar Obdachloser und Hunger
leider, ohne Geld und irgendwelchen Besitz__fordert wen
heraus?« Mit einer großartigen Geste hob er die Schultern mit 
den silbernen Achselstücken. »Das größte und mächtigste Reich 
der Welt.« ’

Der Minister senkte den Blick und stellte aus irgendeinem 
Grunde den schweren Briefbeschwerer, einen silbernen Bären 
auf einem schwarzen Marmorsockel, auf einen anderen Platz. 
»Selbstverständlich! Aber wissen Sie, eine Schar ist ungefährlich, 
solange sie allein ist ... Aber wenn es zu solchen Ereignissen 
kommt wie dem bewaffneten Aufstand der Arbeiter in Obuchow, 
zu Unruhen auf der ,Baltischen Reederei* und zu diesen endlosen 
Streiks, an denen schon Zehntausende von Arbeitern teilnehmen, 
dann ist es keine kleine Schar mehr. Und jetzt, wo die Männer 
der ,Iskra£ in ganz Rußland herumreisen ...«

»Sie werden sich in Kiew treffen, wie ich die Ehre hatte, Ihnen 
zu berichten«, fuhr der General einschmeichelnd fort. »Sie werden 
dort Zusammenkommen, aber nicht mehr auseinandergehen.« Er 
machte eine Geste mit der Hand und schnalzte mit der Zunge, 
als wollte er eine Mausefalle darstellen.

Aber der Minister warf ihm keinen sehr freundlichen Blick zu. 
»Sind Sie von General Nowitzki so überzeugt? Er ist doch Leiter 
der Gendarmerie in Kiew. Sind Sie sicher, daß er sie nicht laufen 
läßt und die Verhaftungen nicht versäumt?«

»Auf keinen Fall«, wandte der General hastig ein und hob be
schwörend die Hände. »Er ist ein sehr zuverlässiger und tüchtiger
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Mann. Und wie ich schon die Ehre hatte, Ihnen mitzuteilen, ist 
Inan dank der Unvorsichtigkeit dieses Krochmal vielen seiner 
Genossen auf die Spur gekommen und beobachtet sie bereits. Zu 
diesen Leuten, mit denen er in Verbindung steht, gehören auch 
die ausländischen,Beauftragten'. Er hat sich z. B. in Moskau mit 
Baumann getroffen.«

Die Lippen des Ministers verzogen sich zu einem höhnischen
Lächeln. »Mit diesem Kerl, den man aus dem Textilbezirk laufen 
ließ? ,Die Schwerfälligkeit ausnutzend', hieß es nicht so oder 
ähnlich in diesem Blättchen? Leider haben sie das richtige Wort 
geprägt, diese Literaten der ,Iskra‘. Also ist Baumann verhaftet 
worden? Endlich! Ich erinnere mich jedoch nicht, daß mir 
darüber berichtet wurde.«

»Er ist in Wilna entdeckt worden«, murmelte der General, 
»aber es ist ihm leider gelungen, seine Spur wieder zu verwischen, 
die Agenten verloren sie jedenfalls. Das schadet übrigens nichts, 
denn er hatte eine Unterredung mit Krochmal - das ist fest
gestellt worden - und wird sich bestimmt in Kiew einfinden. 
Nowitzki wird ihn fassen, er hat einen festen Griff.«

»Sollte es Nowitzki gelingen, die Konferenzteilnehmer zu ver
haften, so werde ich Seine Majestät bitten, ihm die Führung der 
,Iskra‘-Angelegenheit zu übertragen. Dann ist seine Karriere ge
macht; denn die Regierung mißt dieser Bewegung große Bedeu
tung bei. Denken Sie daran, General, und handeln Sie danach. 
Wir werden mit dem Geld nicht sparen. Diese Pest muß ver
nichtet werden. Sollten die Mittel nicht reichen, so können wir 
dem Geheimfonds eine Summe entnehmen, die zur besonderen 
Verfügung Seiner Majestät steht. Da sie weder einer Revision 
noch einer Abrechnung unterliegt, kann es keine Nachfrage geben.«

Die Augen des Generals leuchteten freudig und gierig auf. 
»Wenn das Geld da ist, werden wir es schaffen, Exzellenz. Und 
machen Sie sich bitte keine Sorgen, auch in Kiew wird alles 
klappen. Nowitzki wird schon seinen Mann stehen, und ich werde 
mich selbst dieser Angelegenheit annehmen . . . Die Falle 
schnappt rechtzeitig zu.«
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'9
Tatsächlich schnappte die Falle rechtzeitig zu. Baumann 

hatte sich um eine halbe Stunde verspätet, und als er sich nun 
dem Haus näherte, in dem die vierte außerordentliche Konferenz 
stattfinden sollte, bemerkte er sofort jene eigentümliche, für den 
Uneingeweihten nicht wahrnehmbare Unruhe auf der Straße, 
die stets der Umzingelung von Häusern durch die Polizei oder 
Massenverhaftungen vorausgeht. Zwischen den gewöhnlichen 
Fußgängern,die sorglos dahineilten, fielen ihm typische Agenten
gestalten auf. Vor den Toren standen die Pförtner mit sauberen 
Schürzen und Blechmarken auf der Brust, die ihren Dienstgrad 
bezeichneten. Eine für die ruhige kleine Stadt viel zu große Menge 
von Droschken wartete vor den Häusern. Sie boten sich nicht wie 
gewöhnlich den Fußgängern an, und das bewies, daß auch sie 
den an dieser Stelle konzentrierten Polizeikräften angehörten, 
die zu einem großen Schlag ausholten.

Baumann überblickte sofort die gefährliche Lage. Der Gegner 
handelte schon offen, bereit, jeden Augenblick zum Angriff über
zugehen und in das Haus einzudringen, um die Versammelten zu 
verhaften. Jeder Augenblick war wertvoll. Er mußte unter allen 
Umständen, ohne eine Sekunde zu verlieren, die Konferenzteil
nehmer warnen. Vielleicht gelang es ihnen doch noch, zu ent
fliehen, obwohl das Haus schon faktisch von Polizeiagenten um
zingelt war. Jedenfalls war es notwendig, den Versuch einer Ret
tung zu unternehmen, die gefährlich, aber immerhin besser als 
die sichere Verhaftung war. Baumann ging langsam und nach
lässig und schwang sein Päckchen hin und her.

Dieses Päckchen befand sich nicht zufällig bei ihm, denn so 
ein Päckchen spielte in der illegalen Praxis bei weitem keine gleich
gültige Rolle. Agenten wandten ihm stets ihre besondere Auf
merksamkeit zu, und das war verständlich, denn das, was der 
Mensch in der Hand hält, bildet gewissermaßen den Schlüssel zu 
ihm und seinen Absichten. Es ist bestimmt nicht gleich
gültig, was er trägt - ein kleines Holzpferdchen, einen Packen
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Papier, der eventuell Aufrufe enthält, oder zum Beispiel eine 
Wurst.

In Baumanns Päckchen befand sich tatsächlich eine Wurst, 
und zwar eine Teewurst. Man konnte das deutlich an den Um
rissen des Päckchens sehen. Der Anblick dieser Wurst beruhigte 
die erregten Gemüter der Agenten, an denen Baumann vorbei
schritt, wenn der scharfe Blick ihrer Augen auf sie fiel. Er näherte 
sich dem Hause auf der anderen Straßenseite, wie es die Vor-: 
Schriften der illegalen Geheimarbeit verlangten, um besser zu 
sehen, was im Hause vor sich ging, und ob das Signal zu sehen sei. 
Das Signal, eine Flasche mit Weidenkätzchen auf dem Fenster
brett des zweiten Stockwerks, war da und bedeutete, daß keinerlei 
Gefahr bestehe. Also waren die Versammlungsteilnehmer noch 
nicht verhaftet und wußten nicht, was sie bedrohte. Bei der ge
ringsten Gefahr hätten sie die Flasche mit den Weidenkätzchen 
eingezogen.

Sollte er auf die andere Seite gehen und heranschleichenf... 
Das war am schwierigsten, weil es den Agenten, die auf dem ver
eisten und verschneiten Bürgersteig standen und den Droschken
kutschern auf ihrem Bock besonders auf fallen mußte, wenn ein 
Mann die Straße direkt vor dem umzingelten Hause überqueren 
würde. Trotzdem . ..

Baumann verließ den Bürgersteig, aber in diesem Augenblick 
stürzte ein Polizist Hals über Kopf aus dem Hause, hielt seinen 
Degen fest und lief an der Wand des Hauses entlang zum Eisentor, 
das sich direkt Baumann gegenüber befand und nun von dem 
Polizisten mit einem Degenstoß geöffnet wurde. Baumann er
blickte hinter dem Tor eine in dieselben schwarzen Mäntel ge
kleidete Schar Polizisten, einige blaue Gendarmenmützen und 
einen grauen Offiziersmantel. Er schaute zum Fenster hinauf. 
Die Flasche war verschwunden.

»Gehen Sie weiter, mein Herr, hier gibt es nichts zu sehen.«
Baumann hatte das Herankommen des bärtigen Pförtners mit 

dem tiefen Baß nicht wahrgenommen. Er glaubte im ersten 
Augenblick, daß sich eine Hand nach ihm ausstrecken und auf
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seine Schultern legen würde . . . Aber anscheinend war der Haus
knecht durch das seltene Schauspiel gefesselt; denn er schaute 
wieder auf das Tor und auf die Fenster, hinter denen - so schien 
es wenigstens - dunkle Schatten huschten.

Das war wohl das Ende. Von der Straße aus konnte man in 
die Zimmer des zweiten Stockwerks nicht hineinschauen. Und 
wozu auch? Es war ganz klar, sie waren alle verhaftet worden. 
Ein Glück, daß die Polizei sich so beeilt hatte. Eine Stunde war 
erst seit Beginn der Versammlung vergangen, sicherlich hatten 
sich manche verspätet. Jetzt war das Signal nicht mehr zu sehen, 
also würde niemand mehr das Haus betreten. Höchstens die 
Allerleichtsinnigsten.

In diese Gedanken versunken, schritt Baumann immer weiter 
die Straße entlang. Er sah sich nicht um. Auf einer Straße, die 
von Spitzeln wimmelte und auf der Massenverhaftungen vor
genommen wurden, durfte man sich nicht umsehen. Er ging und 
schwang sein Päckchen nachlässig hin und her, und es war offen
sichtlich, daß sich in diesem Päckchen eine Teewurst befand.

Er mußte Kiew noch heute verlassen, und zwar ohne sich 
vorher mit seinen Genossen zu treffen, denn jede Zusammen
kunft war nun verdächtig. Mit dem Abendzug mußte er abreisen.

Die Konferenz war mißglückt. Krochmal besaß kein Organi
sationstalent, nicht einmal ein Drittel der Männer, die für die 
Versammlung in Frage gekommen wären, hatte zu gesagt. In der 
ersten Sitzung hatte es deshalb eine wütende Auseinander
setzung gegeben. Und nun stellte es sich heraus, daß es so besser 
war. Natürlich war es eine große Niederlage. Aber sie hätte noch 
größer sein können.

Baumann machte einen großen Umweg durch stille Straßen 
und erreichte schließlich den Krestschatik. Langsam bummelte 
er durch den Kaufmannspark zu seinem Hotel. Es hatte keinen 
Zweck, sich zu beeilen, der Zug fuhr erst am Abend.

In seinem Zimmer packte er, schrieb einige Worte auf einen 
Bogen Papier und klingelte. Der Zimmerkellner trat ein, warf 
einen Blick auf den Koffer und fragte:
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»Sie wollen abreisen?«
»Ja. Hier ist ein Telegramm. Schicken Sie es bitte ab. Den 

Rest können Sie behalten. Und sagen Sie im Büro, daß man mir 
sofort die Rechnung ausstellt. Ich fahre mit dem Zug, der nach 
Odessa geht.«

Der Diener warf einen Blick auf die Uhr. »Der Zug fährt erst 
um acht. Sie haben noch viel Zeit.«

»Ich habe vorher noch etwas zu erledigen.«
Der Kellner entfernte sich eilig und las im Gehen das Tele

gramm: »Odessa Handelshaus Aschkenasi. Bestätige Einkauf von 
30000 Pud Weizen, reise heute zwecks Empfang der Ladung mit 
dem Schnellzug ab, Kurilow.«

Auf dem Bibikow-Boulevard verließ Baumann die Droschke, 
kehrte zum Krestschatik zurück und begab sich zum Friseur.

Der Friseur schwang den Frisiermantel. »Haare schneiden? 
Und wie ist es mit dem Bart? A la Henri quatre?«

Baumann betastete nachdenklich seinen Bart und schaute in 
den Spiegel. »Ja, das gellt . . . Übrigens kann ich diesen Bart 
nicht mehr sehen.« .

»Dann schneiden wir ihn ab«, rief der Friseur erfreut aus. 
»In einem Augenblick ist es geschehen. Natürlich macht Sie der 
Bart alt.«

Baumann verzog das Gesicht und überlegte. Erwartungsvoll 
strich der Friseur mit dem Kamm durch Baümanns Bärtchen. 
Kürzer schneiden kostet halb soviel wie abschneiden!

»Wenn Sie mir erlauben, Ihnen zu raten, so würde ich an 
Ihrer Stelle den Bart abnehmen lassen. Das wird Ihnen sehr gut 
stehen.« '

»Meinen Sie? .. . Schön, nehmen Sie ihn ab.«
Der Bart verschwand. Baumann atmete erleichtert auf, als er 

im Spiegel seine glattrasierten Wangen erblickte. »Eigenartig 
wirkt das«, sagte er. »Der Schnurrbart sieht ohne Bart ganz ver
waist aus. Eigentlich ist es häßlich.«

»Sie haben recht!« rief der Friseur erfreut aus und warf den
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Kopf zurück. »Gestatten Sie, daß ich den Schnurrbart auch ab
rasiere f«

Der Zug nach Odessa ging um acht Uhr. Aber Grätsch fuhr 
nicht nach Odessa, wie er angegeben hatte, als ihm der Büro
angestellte des Hotels seinen Paß aushändigte. Er löste eine Fahr
karte für den Zug nach Charkow, der zehn Minuten früher 
abging.

20

Kiew-Charkow-Kursk-Woronesh-Grjasi-Elez-Tula. Auf die
sem Umwege wollte Grätsch nach Moskau gelangen, damit die 
Verfolger seine Spur verloren. Charkow und Kursk lagen mit dem 
Umsteigen auf diesen' Stationen glücklich hinter ihm. Nun 
näherte sich der Zug Woronesh. ,

Mehrere Male waren schon Gendarmen und Schaffner an
geblich zur Kontrolle durch den Zug gegangen und hatten ihre 
frechen Spitzelaugen auf sein Gesicht geheftet. Dann zogen sie 
sich jedoch wieder zurück. Wie hätten sie auch in diesem glatt
rasierten Militärbeamten, der seine schmalen Schultern an den 
grauen Samt des Sitzes in der zweiten Klasse schmiegte, den leb
haften, strammen Baumann mit dem buschigen dunkelblonden 
Bart und dem klaren Blick der grauen Augen erkennen können? 
Denn den Kaufmann Kurilow gab es auch nicht mehr. Hier 
reiste der Militärbeamte Oswald Meise. Eine schwarze Schirm
mütze saß tief über den zugekniffenen Augen, die keine Augen
brauen hatten, denn sie waren schon nach dem ersten Um
steigen im Waschraum abrasiert worden. Die runde Kokarde hob 
sich-vom roten Rand ab. Im Gepäcknetz lag, allen sichtbar, der 
Degen, und die silberne Schnur der Degenquaste schimmerte 
über dem vergoldeten Degenknauf. Der Beamte gehörte einem 
militärischen, besonders zuverlässigen. Verwaltungsressort an. 
Seinem Alter und seinen streng zusammengepreßten Lippen 
nach zu urteilen war er mindestens Titularrat. .

Der Beamte las den »Wecker«, eine humoristische Zeitschrift. 
Dieses war auch ein gutes Zeichen. Ein Unzuverlässiger liest den
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»Wecker« nicht, denn diese Zeitschrift lacht nur über das, worüber 
man lachen darf oder soll, zum Beispiel über die Juden oder 
andere Fremdstämmige, Tataren, Armenier, und die als »Klein
russen« bezeichneten Ukrainer. Diese kleinen Völker gehörten ja 
einer niedrigeren Stufe an und waren dazu da,, dem Herrenvolk 
der Großrussen zur Belustigung zu dienen. In jeder Nummer des 
»Wecker« gab es einen Witz über die Juden und einen über die 
Armenier.

Dann durfte man über Schwiegermütter, Köchinnen, Hand
werker, Schuhmacher und Kleinkaufleute, die nicht der Gilde 
angehörten, aber selbstverständlich nicht über Beamte, Guts
besitzer und über den Adel lachen oder sie karikieren. Der ■ 
»Wecker« hielt sich daran. Deshalb lasen ihn politisch Unzuver
lässige nicht, und aus diesem Grunde verloren auch die Augen der 
Fahrkartenkontrolleure den suchenden, eisigen Ausdruck, wenn 
ihr Blick auf den»Wecker«, die Beamtenmütze und den Degen fiel.

Ein Zuverlässiger! Weiter.
Die Gendarmensporen klirrten den Gang entlang, und die 

zurückgeschobene Beamtenmütze enthüllte eine hohe Stirn. Die 
klaren Augen lachten vergnügt; die Gestalt richtete sich auf und 
wirkte wieder kräftig und stramm. Denn vor den Mitreisenden 
war keine Verstellung notwendig, sie waren alle sehr harmlos.

Es waren drei Personen, eine aufgetakelte Dame mit ihrer 
zwölfjährigen Tochter und ein dicker, ehrwürdiger Priester.

Kaum war sie über die Schwelle des Abteils geschritten, 
schnatterte die Dame auch schon los, und eine halbe Stunde 
später kannte Baumann ihre ganze Lebensgeschichte.
. Sie besaß ein Gut im Kreise Sadonsk im Gouvernement 
Woronesh, ein Erbgut, das Katharina die Große ihren Vorfahren 
geschenkt hatte. Auf diesem Gut befand sich eine Schnaps
brennerei. Ihr Mann, Baron von Rügenau, war Adelsmarschall, 
aber selbstverständlich lebten sie nicht im Kreis, ja, nicht einmal 
in Woronesh, obwohl sie dort ein Haus besaßen, sie fuhren nur 
ab und zu hin, wenn es unbedingt notwendig war, wie zum Bei
spiel jetzt. Zur Zeit fanden in Woronesh Wahlen statt. Mikki -
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das war ihr Mann - mußte wiedergewählt werden, denn der Titel 
eines Adelsmarsch alls war doch nicht zu verachten, nicht wahr? 
Für Mikki war es jedenfalls wichtig, er hatte viel mit Banken zu 
tun und war sogar Mitglied der Verwaltung einer Bank, genau 
■wußte sie es nicht, denn sie mischte sich nie in die Angelegen
heiten ihres Mannes. Eine Frau mußte weiblich sein, nicht wahr?

Mikki mußte wiedergewählt werden, deshalb fuhr sie nach 
Woronesh. Ihre Pflicht war es, ihrem Manne zu helfen. Vor den 
Wahlen mußte sie den Adel zu einem Diner einladen, nach den 
Wahlen zu einem Ball und Abendessen. Keiner übertraf sie in der 
Kunst, ein gutes Diner zu geben und einen reizenden Ball zu ver
anstalten; man konnte direkt sagen, daß es ihre Berufung war, 
die Gabe, die ihr Gott verliehen . . . Aber das war doch das 
Wichtigste im Leben.

»Selbstverständlich!« Der. Beamte nickte, und die Dame 
plauderte weiter.

Auf ihrem Gut verbrachten sie nur einige Wochen im Früh
ling, bevor sie in ein ausländisches Bad zur Saison fuhren. Aber 
auch das war nicht jedes Jahr der Fall. Offen gestanden, war der 
Landaufenthalt heutzutage für einen Gutsbesitzer keine reine 
Freude mehr. Früher, als es... - comment dit-on - ein Idyll des 
ländlichen Lebens gab, als die Bauern im Gutsherrn ihren Vater 
sahen, war es anders; aber jetzt wurden die Bauern von Tag zu 
Tag dreister und grüßten kaum noch, obwohl sie sich erst vor 
kurzem beinahe bis zum Erdboden verneigt hatten. Und das 
war noch nicht das Schlimmste. Voriges Jahr warf man Mikki 
einen Stein in den Wagen, als er vorüberfuhr. Glücklicherweise 
traf er nur den Rücken. Wäre es die Schläfe gewesen, so hätte er 
tot sein können, nicht wahr? Baumann stimmte bereitwillig zu. 
Die Dame fuhr eifrig fort:

»In Rußland kann man nur in Petersburg leben. Und nur dort 
kann man seinen Kindern die richtige Erziehung zukommen 
lassen. Meine Tochter Kleo . ..« - eine auf die Tochter hinwei
sende Geste, und Kleo machte mit manierlich auf der Brust ge
falteten Händen und gesenktem Blick einen tiefen Knicks, wobei
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ihre Zöpfe in die Höhe wippten, genau so wie ein wohlerzogenes 
Mädchen, das in Gegenwart von Erwachsenen nicht reden darf 
und stumm wie ein Fisch sein muß, grüßen soll.

Die Mutter lächelte zufrieden. Der Knicks war richtig, ob
wohl der Wagen so schaukelte, weil der Zug schneller fuhr.

»Voiläl Man sieht es ihr sofort an: un enfant bien nee. Man 
könnte sie doch unmöglich in irgendeinem staatlichen Gym
nasium erziehen lassen, und noch dazu in einer so entlegenen 
Provinzstadt wie Woronesh oder Kursk ... Ich bin selbstver
ständlich gerecht und gebe zu, daß das Unterrichtsministerium 
sein möglichstes tut, um die Aufnahme einfacher Kinder in 
höheren Schulen zu verhindern, aber trotzdem kann man sich 
nicht darauf verlassen, daß neben Kleo nicht die Tochter einer 
Köchin sitzen wird, denn trotz aller Maßnahmen gelingt es 
ihnen doch, irgendwie hereinzukommen. Es ist ganz' eigenartig, 
weshalb sie sich so danach drängen, zu lernen, wenn sie weder 
beim Militär noch im Staatsdienst Karriere machen können. Ab
gesehen davon, daß es der Beruf des Weibes ist, Hausfrau und 
Mutter zu sein, und daß diese Mädel deshalb kein Gymnasium zu 
besuchen brauchen.«

»Aber Ihre Tochter besucht doch ein Gymnasium«, sagte 
Baumann spöttisch. »Da handeln Sie nicht folgerichtig.«

»Ein Gymnasium?« rief die Dame entsetzt aus. »Sie ist in einer 
Pension, in der einzigen, in der sie darin unterrichtet wird, was 
sie im Leben braucht. Sie ist in der Pension Madame Trubäs*.«

»Trubä?« fragte Baumann und unterdrückte nur mühsam das 
Lachen. »Madame Trubä? Was für ein komischer Name.«

»Sie kennen ihn nicht?« - Die Baronin betrachtete Baumann 
kühl und mißtrauisch. »Für einen Petersburger ist das sehr merk
würdig . . . Übrigens . . . Sind Sie unverheiratet? Ja? Das erklärt 
alles. Sie haben keine Kinder und brauchen nicht schlaflose 
Nächte mit Grübeleien über deren Erziehung zu verbringen. 
Aber merken Sie sich für die Zukunft: Wenn Sie wollen, daß 
Ihre Tochter eine echte Idealfrau wird, und wer von den Eltern

• Trubä — auf russisch Schornstein
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wünscht das nicht, und wenn Sie über die nötigen Mittel ver
fügen, denn ohne Geld läßt sich das nicht erreichen, dann lassen 
Sie sie von Madame Trubä erziehen. Das ist eine Privatpension, 
in der die Erziehung den Forderungen des Lebens entspricht. 
Da wird den Mädchen nicht Algebra oder Geometrie eingepaukt, 
als sollten sieLandvermesseroderGdehrtewerden. Und wennauch 
Gelehrsamkeit sehr schön ist, wozu braucht eine Frau sie? Dort 
lernt man nur das, was im Leben nützlich ist, lernt es praktisch, 
verstehen Sie? Da wird zum Beispiel nicht einfach erklärt, wie 
man sich in den Wagen setzte Nein, in einer Klasse steht ein 
Wagen, und die Schülerinnen lernen, graziös und bescheiden ein- 
und auszusteigen, in Kleidern mit Schleppe und ohne Schleppe, 
im Pelzmantel und PeJzumhang. .. Und dann die Kunst, zu 
essen! Sie lernen Austern essen, Artischocken, verschiedenen 
Fisch, Langusten, und zwar mit siebzehn verschiedenen Serien 
Gabeln, die auf einem Paradediner aufgelegt werden. Und dann 
das Servieren, Handarbeiten, Zeichnen auf Atlas, Musik, Klavier
spiel, und außerdem das schöne Saiteninstrument. . .«

»Gitarre?« unterbrach Baumann sie. Madame Trubäs Pro
gramm begann ihn zu interessieren, obwohl er keine Tochter 
besaß.

Die Dame schlug entsetzt die Hände zusammen. »Sie scherzen 
wohl! Ein Mädchen, das auf einer Gitarre spielt, ist eine Zi
geunerin, eine Spanierin, ein - Kleo, hör nicht zu - ein ver
dorbenes Frauenzimmer. Nein, es handelt sich natürlich um eine 
Mandoline.«

»Eine Zither«, flüsterte, die Tochter und machte eine Be
wegung mit den Fingern, als spiele sie.

»Ja, eine Zither«, wiederholte die Mutter und nickte. »Und 
was lernt ihr noch? Wissenschaften werden selbstverständlich 
auch gelehrt, aber nur soweit man sie für die Konversation braucht. 
Dann Sprachen: Englisch, Französisch, vor allem Französisch, 
und sogar Religion . . . Kleo, sage etwas Erhebendes von Cor
neille oder Racine auf.«

Kleo sagte das »Erhebende« durch die Nase auf, hielt die
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Händchen manierlich auf der Brust gefaltet und warf nach jeder 
Zeile die mit Bändchen verzierten Zöpfchen zurück. Der Pope 
beobachtete sie mit seinen öligen Äuglein voller Wohlgefallen 
und nickte zustimmend, obwohl er kein Wort verstehen konnte.

Wenn er auch äußerlich einen großen Gegensatz zu der ele
ganten, enggeschnürten Dame bildete, hatte Baumann das Emp
finden, daß er irgendwie zu ihr paßte, obwohl alles an ihm aus
einanderzugehen schien, die kirschrote Seidensoutane, der dicke 
Bauch, die Wangen, der Bart und sogar der rötliche, breite 
Stiefelschaft. Bei ihr dagegen wirkte alles eingeschnürt. Auch war 
sie lebhaft und beweglich, er aber fett und behäbig, schwerfällig 
und still, während sie die ganze Zeit redete. Ihre Stimme war 
schrill und überschlug sich, seine brummte in einem melodischen, 
angenehmen Baß. Ihr sah man das blaue Blut, die aristokratische 
Abstammung an, ihm die von Popen und Diakonen. Sie waren 
die größten Gegensätze, die man sich vorstellen konnte, und 
trotzdem war eine innere, unerklärliche Verwandtschaft wie 
zwischen Bruder und Schwester offensichtlich.

Wenn sie sich an ihn wandten, antwortete Baumann kurz, 
gemessen und freundlich, denn die erste Forderung der illegalen 
Arbeit war, den Widerspruch des Gegners, mit, dem der Zufall 
einen zusammenbrachte, nicht zu reizen und den Eindruck zu 
erwecken, daß man derselben Meinung sei. Daher war es das 
beste, sich schweigsam zu verhalten und die Fragen kurz und 
gleichgültig, aber freundlich zu beantworten. Grätsch handelte 
danach.

21
»Woronesh!«
Baumann beeilte sich, die rotumrandete Mütze aufzusetzen 

und den Mantel anzuziehen. Er schloß die Tür, nachdem die 
Dame mit ihrer Tochter ohne Abschied ausgestiegen war, und 
setzte sich in die Ecke. Vor jeder größeren Station nahm er auf 
diese Art »Kampfstellung« ein, um den Zug im Falle der Not 
schnell verlassen zu können.
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Aber auch der Aufenthalt auf dieser Station neigte sich schon 
seinem Ende zu. Doch nach dem zweiten Glockenzeichen knackte 
plötzlich laut — es klang beinah wie ein Schuß - das Schloß der 
stürmisch aufgerissenen Tür, und ein riesengroßer, breitschult
riger Mann in einem zottigen Bärenpelz stürzte in das Abteil. 
Mit offenem Munde schnappte er wie ein Fisch nach Luft, warf 
einen kleinen Koffer ins Gepäcknetz und schob sich seitwärts ans 
Fenster. Er bemühte sich, sicher und fesf aufzutreten, aber Bau
manns geschultes Auge stellte sofort fest, daß dieser Mann sich 
vor jemand auf dem Bahnsteig fürchtete und versteckte.

Baumann erhob sich und warf hinter dem Rücken des Frem
den einen Blick auf den Bahnsteig.

Gendarmen! ' '
Unmittelbar dem Wagen gegenüber, nur einige Schritte ent

fernt, um die Reisenden beim Ein- und Aussteigen nicht zu 
stören.

Ein Rittmeister, drei würdevolle Unteroffiziere mit langen 
Schnurrbärten, wie es sich für einen Unteroffizier der Gendar
merie mit Sonderaufgaben gehörte. Ein dünner Mann in einem 
schäbigen Herbstmantel stand vor ihnen. Er trat von einem Fuß 
auf den anderen. Ein Spitzel! Ein Irrtum war ausgeschlossen, er 
war so typisch, man hätte ihn direkt als Modell für ein Bild 
nehmen können. Der Spitzel redete eifrig drauflos und wies auf 
den Wagen; Grätsch schien es, als ob er dieses gemeine Gesicht 
schon auf dem Bahnhof von Kursk oder bei der Fahrkarten
kontrolle gesehen hätte.

Es klingelte zum drittenmal. Schrill ertönte der Pfiff des Bahn
hofvorstehers, die Lokomotive heulte auf, und langsam setzte 
sich der Zug in Bewegung. Die Plattform bebte und rollte 
zurück. Grätsch sah, wie der Spitzel aufgeregt hin und her lief; die 
mit roten Achselstücken verzierten Schultern bewegten sich, und 
der Rittmeister winkte mit der weißbehandschuhten Hand und 
rief dem Lokomotivführer etwas nach. Baumann las von seinen 
Lippen und erriet aus den drei weißen Dampfwolken, die über 
ihnen aufstiegen, das Wort:
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»Auf-hal-ten!«
Einer der drei Unteroffiziere lief dem Zuge nach, der aber 

immer schneller fuhr. Lauter ratterten die Räder auf den Schie
nen. Die Wasserpumpe huschte an ihnen vorbei. Der Mann im 
Bärenpelz seufzte erleichtert auf, und es klang beinah wie das 
Heulen der Lokomotive ... Er warf den Pelz auf die Bank, strich 
sich über das Bäuchlein, machte einige kreisförmige Bewegungen 
mit dem kurzen, dicken Bein, kniff die Augen selig zu, schaute 
in den Spiegel in der Tür des Abteils und sang sogar mit scherz
hafter Miene ein Couplet aus einer Operette:

»Wenn über den Weg,
wenn über den Weg
ein Kater geht, •
ein Kater geht,
daß jemand stirbt,
daß jemand stirbt,
ein jeder gleich verstellt.«

»Störe ich Sie nicht?«
Ehe Baumann antworten konnte, veränderte sich das ver

gnügte Gesicht im Spiegel, zitterte, verzerrte sich und wurde 
mit dem dunklen Spiegelrahmen in die Wand geschoben. An 
seiner Stelle tauchte das magere Profil eines Gendarmen mit 
einem langen Schnurrbart in der Türöffnung auf. Eine dunkel
blaue Mütze mit rotem Rand, ein grauer Mantel, silberne Achsel
stücke, Sporen . . ., der Rittmeister, der auf dem Bahnsteig von 
Woronesh gestanden hatte.

Und hinter ihm schauten gelbe Augen mit verschlagenem 
Blick in das Abteil. Der Rittmeister wandte sein Gesicht dem 
Abteil zu, ließ den Blick über die Reisenden schweifen, kam aber 
nicht herein. Er ließ die Tür offen, ging in den Gang zurück, 
klappte den Notsitz herunter, setzte sich und holte langsam, den 
Mantelsaum zurückschlagend, ein silbernes Zigarettenetui mit 
einem Monogramm hervor. Er wandte sich dem Fenster zu und 
rauchte gelangweilt seine Zigarette.
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Die Lage wurde ernst. Ohne Grund sprangen die Gendarmen 
nicht in den fahrenden Zug, vor allem nicht im Range eines 
Rittmeisters.

Baumann hielt eine Zeitung hoch und beobachtete über den 
Rand hinweg den Fremden, der sich beim Erscheinen des Gen
darmen schwerfällig neben dem Popen niedergelassen hatte. Er 
bemühte sich, das Lächeln auf seinen dicken Lippen zu bewahren, 
schlug ein Bein über das.andere und sang halblaut vor sich hin:

»Wenn über den Weg, 
wenn über den Weg .
ein Kater geht. . .«

Aber die leichtsinnige und heitere Melodie klang wie ein 
Trauermarsch, und die lackierte Schuhspitze zitterte verräterisch. 
Ganz offensichtlich fürchtete er sich, und sein Gesicht zuckte 
ängstlich. Also wußte er, daß er verfolgt-wurde. Aber wer war 
er, und weshalb war man hinter ihm her? Er sah nicht im ge
ringsten wie ein »Politischer«, wie ein Illegaler aus, eher wie ein 
kleiner Gutsbesitzer, der gern auf Jagd geht, ißt und trinkt, oder 
vielleicht ein kleiner Kaufmann, aber bestimmt kein Revolutio
när, deshalb schon nicht, weil er eben mehr tot als lebendig da
saß. Seine Hände zitterten. Es war einfach widerlich, ihn an- . 
Zusehen. Mußte er ausgerechnet in dieses Abteil steigen? Nun 
würden die Gendarmen am Ende ihre Aufmerksamkeit auch Bau
mann zuwenden. Und wieder schien es ihm, daß er die Teufels
fratze des Spitzels, der eben durch den Gang schritt, schon 
irgendwo gesehen hätte.

Der Priester erhob sich plötzlich .und eilte dem Ausgang zu. 
Grätsch bemerkte den Ausdruck gieriger Hoffnung, mit dem der 
Fremde ihm nachsah; vielleicht würde er die Tür schließen. 
Nein, er tat es nicht. Der Rittmeister ani Fenster sah sich nicht 
einmal um, als der Pope an ihm vorbeistampfte und sich in den 
Waschraum begab. Er saß ganz unbeweglich da und blies blaue, 
ringförmige Rauchwolken durch die Nase.

Der Dicke erhob sich und setzte sich, ohne den Blick vom
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Gendarmen zu wenden, mit einer Leichtigkeit, die bei der 
Schwere seines Körpers verblüffte, neben Baumann. Er flüsterte, 
kaum die Lippen bewegend: »Obwohl Sie ein Beamter und 
sogar eine Militärperson sind, sehe ich Ihrem Gesicht die An
ständigkeit Ihres Charakters an. Deshalb will ich mit Ihnen offen 
sprechen. Haben Sie den Graublauen bemerkt? Er ist hinter mir 
her. Eine Falle.«

Die Schultern des Gendarmen bewegten sich nicht mehr, er 
horchte. Sollte er dieses Subjekt warnen? Nein, zum Teufel mit 
ihm. Aber der Dicke hatte es schon selbst bemerkt. Sein Flüstern 
klang noch dumpfer, und er sprach schneller:

»Ich bin Abgeordneter einer Kreisverwaltung und muß ge
stehen, daß ich als ,Roter' gelte. Ich gebe auch offen zu, daß ich 
für die Konstitution bin. Es ist doch peinlich, wenn man heut
zutage nicht fortschrittlich gesinnt ist. Vor einem Monat kam 
mir plötzlich die Idee, auf einer Versammlung zu erklären: ,Die 
Monarchie in allen Ehren, aber - es lebe die Konstitution!1 Es 
war nach dem Essen, ich muß zugeben, daß wir getrunken hatten. 
Selbstverständlich fand noch in derselben Nacht eine Haus
suchung bei mir statt. . . Dieser Rittmeister war damit beauf
tragt. Ich mußte unterschreiben, daß ich die Stadt nicht ver
lassen würde. Aber sehen Sie, ich habe es doch riskiert, und nun 
bin ich hineingeflogen. Vor diesen Leuten kann man sich nicht 
verbergen.«

Er machte eine verzweifelte Geste. »Sie jagen einen wie einen 
Hasen. Haben Sie gesehen, was auf dem Bahnsteig vor sich ging?«

Der Gendarm bewegte sich, als wollte er aufstehen. Ja, er 
tat es auch, blieb aber vor dem Fenster stehen und schaute hin
aus. Der Abgeordnete zog unter der Weste ein dünnes Heftchen, 
eine Zeitschrift hervor, die viermal zusammengelegt und klein 
bedruckt war, entzog sie mit seinem gewaltigen Körper dem 
Blick des Gendarmen «und schob sie plötzlich in Baumanns 
Manteltasche. Dann rückte er rasch ab.

»Helfen. Sie mir um Gottes willen! Auf Sie fällt kein Ver
dacht! Ich würde diese verfluchte Zeitschrift gern in den Wasch
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raum bringen, aber er wird mich ja nicht durchlassen. Sie brau
chen keine Angst zu haben; es ist eine harmlose Zeitschrift, ,Die 
Befreiung'; Struve gibt sie für die Liberalen heraus. Es steht 
nichts Schlimmes drin, nur wird sie im Auslande gedruckt und 
gilt deshalb als illegales Blatt. Ich habe sie einfach zum Lesen 
mitgenommen, und sie könnte mir nicht schaden, wenn die 
Haussuchung nicht. . .« Er war so komisch in seiner Furcht, daß 
Grätsch es nicht übers Herz brachte, ihm die »illegale<<Zeitschrift 
zurückzugeben. Und während er überlegte, ob dieses Mitleid 
nicht unangebracht sei, stapfte der Pope wieder ins Abteil, und 
nun war es zu spät, denn dem Priester folgte der Rittmeister.

22

Mit ausgesprochener Höflichkeit - schade, daß die Baronin 
Rügenau nicht da war - grüßte der Rittmeister und setzte sich 
hin. Er betrachtete den Popen, den Abgeordneten, sein Blick 
glitt über Baumann, und die verschlagene Art, mit der sein Blick 
ihn streifte, bestärkte Gratschs Ahnung, daß die Falle nicht für 
den harmlosen und ungefährlichen Abgeordneten abgetan war. 
Wie hatte er nur daran glauben können, daß dieser Narr verfolgt 
wurde?

Und dann der Spitzel. Baumann wußte nun ganz genau, daß 
er ihn in Kursk auf dem Bahnsteig gesehen hatte. Er hatte einen 
Kuchen mit Marmelade, die auf seinen Mantel tropfte, gegessen, 
und vor ihm hatte eine Bettlerin mit einem kleinen Mädchen 
gestanden, beide gierig in den Anblick des Essenden vertieft. 
Deshalb hatte er wohl auch, durch dieses Schauspiel abgelenkt, 
gar nicht an eine Verfolgung gedacht. Der Agent hatte Glück 
gehabt. Deshalb sah er so zufrieden aus, als er vorbeiging. Prüfen 
wir es noch einmal!

Baumann rückte seine Mütze zurecht, knöpfte den Pelzmantel 
zu und erhob sich. Die Augen des Gendarmen verrieten Unruhe. 
Er stand auf und steckte die Hand eilig in die Tasche. Ob er
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einen Revolver hatte? Oder eine Pfeife, um die im Zug ver
borgene Polizei zu alarmieren? Allein mit dem Spitzel wird er 
die Reise wohl nicht angetreten haben. .

Baumann ging zum Fenster, nahm zur Beruhigung des Gen
darmen die Mütze wieder ab und setzte sich hin, sich fester in 
den Mantel hüllend. Zweifellos wollte man ihn auf der nächsten 
Station verhaften.

Auf dem Sitzpolster lag ein Fahrplan. Grätsch griff danach, 
blätterte darin herum und fühlte wieder den beobachtenden 
Blick unter den halbgeschlossenen Lidern des anscheinend von 
Müdigkeit übermannten Gendarmerieoffiziers. Woronesh, Mos
kau. Grätsch hatte die gewünschte Fahrverbindung gefunden. 
Woronesh, Ostroshka, Somowo, Treswjatskoe, Grafsskaja, Bel- 
jaewo, Umanj, Moskowka, Drjasgi, Pribytkowo, Grjasi. . . Zwi
schen Ostroshka und Grjasi keine Haltestelle. Ostroshka lag schon 
hinter ihnen. Also würden sie versuchen, ihn in Grjasi zu ver
haften. Bis dahin waren es noch zwei Stunden und zwanzig 
Minuten.

Er schob die Hand in den Ärmel, lehnte sich bequemer in 
die Kissen und schloß die Augen, um besser überlegen zu können. 
Aber die Ruhe war ihm nicht vergönnt. Der Abgeordnete fragte 
sofort mit süßlicher Stimme: »Was ist mit Ihnen? Hier ist es so 
warm, daß man kaum atmen kann, und Sie hüllen sich in Ihren 
Pelz.«

Grätsch schüttelte sich, als ob er fror. »Malaria«, erwiderte er 
dumpf und abgerissen, als hindere ihn der Anfall am Sprechen. 
»Ich habe in Merwä und Turkestan gedient. Da stirbt die Hälfte 
der Garnison an tropischen Fiebern. Es hat auch mich erwischt. 
Ich bin schon ganz taub vom vielen Chinin, verspüre aber keine 
Besserung.«

»Besserung durch Chinin?« rief der Abgeordnete aus und 
schlug sich auf das Knie. »Diese Apothekerwaren heilen kein Fie
ber. Ich werde Ihnen ein Volksmittel verraten, und noch dazu 
ein ganz einfaches: Spinngewebe.«

Baumann antwortete nicht. Er saß regungslos da und lehnte
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sich an die Kissen. Ein richtiger Anfall, der ihn schwächte; man 
sah es sofort, sogar das Gesicht wirkte plötzlich eingefallen, sah 
gelb und lang aus;

»Spinngewebe?« fragte der Rittmeister laut.
Der Abgeordnete fuhr zusammen und beugte den Kopf mit 

dem dicken Stiernacken unterwürfig vor. Er wagte es jedoch 
nicht, den Blick zum Rittmeister zu erheben, obwohl dessen 
Stimme wohlwollend und beinah intim geklungen hatte.

»So ist es«, erwiderte der Abgeordnete eilig. »Ein gewöhnliches 
Spinngewebe, so wie es in jeder Wohnung zu Dutzenden vor
kommt. Man reinigt es vom Staub, entfernt natürlich die Fliegen, 
rollt es zusammen und nimmt es morgens nüchtern' ein. Das 
Fieber ist dann nach eiher Woche verschwunden. Haben Sie es 
gehört?«

Diese Frage war offensichtlich an Baumann gerichtet. Bau
mann erwiderte mit geschlossenen Augen:

»Ich höre. Spinngewebe auf nüchternen Magen .. . Aber eben 
denke ich an etwas anderes. In einem Schnellzug müßten sich 
ein Arzt, eine Apotheke und ein Krankenraum für unvorher
gesehene Erkrankungen befinden. Sollte sich mein Zustand ver
schlimmern, so wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich 
dahin begleiten würden.«

»Aber, mein Lieber . . .«, fing der Abgeordnete an. Der Ritt
meister unterbrach ihn jedoch, sichtlich erfreut:

»Selbstverständlich, mein Herr. Es wird mir eine Ehre sein, 
Ihnen zu helfen. .. Sollten wir nicht gleich gehen? Weshalb 
wollen Sie sich noch länger quälen?« .

»Vielen Dank«, erwiderte Baumann. »Ich warte noch ein wenig. 
Professor Sacharjin, der meinen Vater zur Zeit behandelt, sagte 
immer, wichtiger als jedes Medikament sei der innere Wider
stand gegen eine Krankheit. Man muß gesund sein wollen. Ich 
erinnere mich noch so gut an seine Worte. Ehe man sich ergibt 
und hinlegt, muß man sich abzulenken versuchen.«

»Bravo!« rief der Abgeordnete aus. »Eine goldene Regel. Es 
hat schon seinen Grund, weshalb Sacharjin sogar unseren Zaren
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behandelt hat. Das darf ich nicht vergessen. Man muß gesund 
sein wollen! Erstaunlich. Versuchen wir, Sie also abzulenken! 
Was könnte man da anfangen? Am besten wäre ein Kartenspiel. 
Leider habe ich keines mit.«

Der Priester hustete plötzlich. »Ich glaube, ich habe welche.«
Der Abgeordnete schlug sich auf das Knie. »Großer Gott der 

russischen Erde! Sie sind ein vernünftiger Mann. Fangen wir 
gleich an.« .

Der Priester hob die Soutane und holte aus der Tasche einer 
sehr wenig priesterlich anmutenden Hose zwei in den »Patriar
chalischen Nachrichten« eingewickelte Kartenspiele hervor. Er 
nahm sie vorsichtig aus der Zeitung heraus und überreichte sie 
dem Abgeordneten. Sie waren abgegriffen und schmutzig.

Der Dicke schnalzte übermütig mit der Zunge. Er übertrieb 
im Bestreben, sorglos zu erscheinen. »Also, was spielen wir ? 
Makao? Erfordert keine allzu anstrengende Gehirntätigkeit, ist 
nicht zu gefährlich für unsere Geldbeutel und doch ein Glücks
spiel. Ziehen Sie eine Karte, Hochwürden, wer anfangen muß.«

Da ertönte wieder laut und klar die Stimme des Rittmeisters: 
»Gestatten Sie, Hochwürden, daß ich mich auf Ihren Fenster
platz setze . . . Ihnen ist es doch gleichgültig, Sie schauen nicht 
zum Fenster hinaus, aber ich liebe die Winterlandschaft - Schnee, 
Tannen, Fichten und Häschen. Bin sonst im Dienst und habe 
so selten Gelegenheit, das zu sehen. Ich befinde mich ja meist 
in einem . .. hmm . . . geschlossenen Raum.«

»Bitte!« Der Priester nickte bereitwillig, und Baumann spürte 
die Knie des Gendarmen dicht an seinen. Der Rittmeister hatte 
sich von seinem Platz aus vorgebeugt und fragte: »Und Sie, Herr 
Kranker, spielen Sie mit? Ihretwegen ist ja das Kartenspiel ver
anstaltet. Darf ich Ihnen eine Karte reichen?«

»Bitte«, erwiderte Baumann mit schwacher Stimme. »Viel
leicht lenkt es mich wirklich ab.« Er streckte die Hand nach den 
fächerförmig ausgebreiteten Karten aus, und seine Finger be
rührten die gepflegten Hände des Rittmeisters. Ohne eine Auf
forderung abzuwarten, zog der Offizier, den kleinen Finger mit
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einem Smaragdring gespreizt, gleichzeitig mit Baumann eine 
Karte, als wäre das selbstverständlich.

»Neun in Coeur, das ist die höchste Karte. Ich fange an.«
Er spielte sich als Herr auf, und auch sein Ton war herrisch.
»Worauf spielen wir?«
Er ließ den Blick über das Gepäcknetz gleiten und betrachtete 

mit schadenfrohem Lächeln Baumanns Koffer. »Der . . . wäre 
sehr bequem. Wir stellen ihn aufrecht, das wird dann wie ein 
Tisch sein. Gehört er Ihnen, Hochwürden?«

Der Priester warf den Kopf zurück, schaute hinauf und seufzte 
bekümmert und neidisch: »Wie komme ich zu so einem Koffer! 
Er gehört ihm.«

Das höhnische Läclieln des Gendarmen vertiefte sich. »Ge
statten Sie?«

Er sprang mit leichter Bewegung auf, holte den Koffer her
unter, und die kräftigen Finger trommelten dabei mit gewohntem 
Griff über den Kofferboden. »Wirklich ein schöner Koffer. Der 
ehrwürdige Vater hat richtig gesehen; ausländische Arbeit, das 
sieht man sofort.«

»Ja, ja, man sieht es sofort, daß es ein ausländischer Koffer 
ist«, bestätigte der Abgeordnete und kicherte devot.

Sie stellten den Koffer aufrecht zwischen den Sitzen hin und 
versperrten dadurch den Durchgang zur Tür. Der Offizier legte 
seine Hand mit einer sicheren und dreisten Geste darauf, stellte 
die Füße an beide Seiten des Koffers und sah Baumann zum 
erstenmal direkt in die Augen.

23

Im Koffer befand sich ein doppelter Boden. Hatte der Gen
darm ihn beim Abklopfen bemerkt? Übrigens war es gleich, der 
Koffer war sowieso verloren, den rückte der Gendarm nicht mehr 
heraus. Ein Glück, daß er keine illegale Literatur enthielt, nur 
Wäsche, Schlipse, Kragen und Toiletteartikel. Wenn der Ritt
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meister das wüßte, würden seine kräftigen Beine den Koffer nicht 
so krampfhaft umklammern. Er glaubte wohl, etwas Außer
gewöhnliches erbeutet zu haben. Übrigens hatte er seinen Mantel 
auch nicht ausgezogen. Sollte man ihn fragen, ob er auch Fieber 
habe?

Der Rittmeister warf die Karten nachlässig hin, der Abgeord
nete betrachtete seine weißen Finger, die widerwillig die kleb
rigen Karten berührten, und der Priester holte aus seiner un- 

-ergründlichen Tasche ein Häufchen Kupfer- und Silbermünzen 
nach dem andern heraus. Dann warf er das an einer schweren 
Goldkette hängende Kreuz mit einer malerischen Bewegung von 
der Brust auf den Rücken. Der Abgeordnete sah ihn überrascht 
an. »Weshalb, Hochwürden?«

»Es paßt sich nicht«, erwiderte der Geistliche und seufzte be
kümmert, als bereite ihm sein eigenes Benehmen Sorgen. »Auf 
dem Kreuze ist der Heiland abgebildet, und hier auf den Karten 
ist das Kreuz als Treffkarte zum Spielen. Hängt er auf dem 
Rücken, so sieht er es sozusagen nicht.«

»Zehn in der Bank«, sagte der Rittmeister vergnügt. Das Spiel 
begann.

Bis Grjasi waren es nur noch eine Stunde und vierzig Mi
nuten. Die Räder ratterten eifrig und gleichgültig, die schmutzi
gen Karten knisterten dumpf und unheilverkündend, und hinter 
den Fenstern schlummerte der Wald wie eine endlose weiße 
Wand.

Der Zug bremste stark. Baumann beugte sich zum Fenster, 
dessen unterer Rand mit Eis bedeckt war. Sofort wandte sich 
auch der Rittmeister dem Fenster zu. Aber draußen war nichts 
Besonderes zu sehen, nur Schnee, Wald und ein grauer Himmel.

»Warum schauen Sie hinaus ? Was gibt es da ?« Grätsch lächelte, 
so deutlich' verriet sich die Unruhe des Gendarmen. Er konnte 
sich nicht beherrschen und erwiderte mit erstauntem Stirn
runzeln: »Sie haben es nicht gesehen ? Krähen sind vorbeigeflogen.«

»Krähen?« rief der Geistliche. »Ausgeschlossen! In dieser 
Jahreszeit?«
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Baumann schüttelte sich und wandte sich an den Abgeord
neten : »Ich friere wieder. Erlauben Sie mir, mich auf Ihren Platz 
zu setzen. Vom Fenster zieht es so.«

»An der Tür zieht es noch mehr«, beeilte sich der Rittmeister 
zu warnen. Aber der Abgeordnete hatte sich schon bereitwillig 
erhoben, und Baumann setzte sich auf dessen Platz. Befriedigt 
stellte er fest, daß die Lippen des Rittmeisters unruhig zuckten.

Hinter dem Fenster glitt mit schwarzen Buchstaben auf 
weißem Schild »Umanj« vorbei. Bis Grjasi war es keine Stunde 
mehr, und die Situation hatte sich noch nicht verändert.

Das wichtigste war, nicht zu früh aus dem Spiel auszuscheiden. 
Baumanns Plan, der in dem Augenblick, als er die Hand nach 
der Karte ausgestreckt hatte, plötzlich entstanden war, wurde 
vernichtet, wenn er vor dem richtigen Augenblick verlor. Das 
konnte leicht geschehen, denn er hatte wenig, sehr wenig Geld. 
Nach seiner Abreise aus Kiew waren ihm nur fünf Rubel ge
blieben. Mit dieser Summe konnte man beim Kartenspiel nicht 
lange durchhalten, vor allem, wenn die Partner Zehner setzten. 
Nur der Geistliche war eine Rettung, er setzte auch kleine 
Summen. Seufzend schob er fünfzig Kopeken hin und mischte 
in Gedanken vertieft die Karten. »Jetzt setze ich, Gott sei mir 
gnädig.«

Endlich!
Zum erstenmal während des ganzen Spiels wurde hoch ge

setzt. Bis dahin war das Spiel nach der ersten, zweiten oder 
dritten Runde beendet worden, nun war es schon die siebente. 
Der Gendarm hielt die Bank und spielte wild, den Schnurrbart 
immer wieder aufzwirbelnd . . . Auf dem Koffer lag das Geld- 
liäufchen des Geistlichen, das vom Sofa auf den »Spieltisch« über
gesiedelt war, der Abgeordnete hatte schon eine Menge verloren, 
und in der Bank Befanden sich nun zweihundert Rubel.

»Faites le jeu.«
Der Abgeordnete schüttelte den Kopf und legte zwei Fünf

undzwanzigrubelscheine hin. Baumann schob absichtlich ver
stohlen einen zerknitterten Rubelschein - den letzten, den er

126



hatte - unter die dicke, allen sichtbar daliegende Brieftasche, aus 
der die schwarze Ecke des Passes verführerisch hervorlugte. »Viel
leicht habe ich Glück, wenn ich heimlich setze. Kusch, unter die 
Brieftasche!«

Der Geistliche überlegte mit vorgeschobener Lippe und sagte 
plötzlich mit lauter und deutlicher Predigerstimme: »Ich setze«, 
wobei er drei Hundertrubelscheine auf den Spieltisch legte, die 
er einem dicken Packen Scheine aus dem Koffer entnahm. Die 
Blicke des Gendarmerieoffiziers und des Abgeordneten ruhten 
voller Neid und Achtung auf dem Gelde.

Im Abteil wurde es still. Der Bankhalter kniff das rechte Auge 
zu und betrachtete seine Karte, ihren Rand vorsichtig hoch
hebend. Vielleicht war es eine Acht oder Neun - das ist eine 
schlimme Karte in Makao, schlägt alle übrigen.

Nein.
Der Rittmeister seufzte wütend. »Gebe noch Kaufkarten ab.«
Der Abgeordnete kaufte. Dann verfiel er in tiefsinnige Be

trachtungen. Der Einsatz war hoch. Sollte er es wagen und in 
der Hoffnung, eine Neun zu ziehen, eine dritte Karte nehmen 
oder sich mit der fünften zufrieden geben?

Der Geistliche rutschte nervös hin und her und strich sich 
über den Bart.

Baumann erhob sich.
»Ich kaufe nicht zu. Entschuldigen Sie . . . ich entferne mich 

auf einen Augenblick. Der Waschraum ist doch rechts? Nicht 
wahr ?«

»Nehmen Sie die Mütze mit«, sagte der Priester gedehnt und 
beobachtete die nervösen Finger des Rittmeisters, der die Karten 
mischte. »Draußen ist es sehr kalt.«

»Lohnt sich nicht, ich komme ja sofort wieder. Tun Sie mir 
bitte den Gefallen, meine Karte aufzu decken, falls ich mich ver
späten sollte.«

Das Spiel war im Gang, der Bankhalter konnte nicht riskieren, 
in diesem Augenblick wegzugehen. Eine Unterbrechung war un
möglich. Damit hatte Baumann gerechnet, als er seinen Plan
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entwarf. Unterbrach man jetzt das Spiel, so überließ man nach 
den Spielregeln die Bank den anderen. Der Gendarm würde sich 
eher umbringen, als auf vierhundert Rubel zu verzichten. Bau
mann schritt zur Tür. Er sah nicht das Gesicht des Rittmeisters 
und hörte nur hinter seinem Rücken die heisere Stimme des Ab
geordneten: »Geben Sie mir noch eine Karte.«

Und gleich darauf piepste die erschrockene Stimme des Geist
lichen, dessen Schrecken den Rittmeister in freudige Erregung 
versetzte: »Kaufe noch eine Karte.«

Der Gang war leer. Baumann schritt lautlos über den Läufer 
nach rechts, ging am Waschraum vorbei und erreichte die Platt
form. Er riß an der schweren, eisbedeckten Tür. Sie gab nicht 
nach . . . War sie abgeschlossen? Sollte er auf die Puffer steigen? 
Wieder riß er mit aller Kraft, und die Tür öffnete sich mit 
einem Ruck. Eisige Luft strömte Baumann entgegen. Ein ver
kümmerter Wald, verschneite Sümpfe huschten an ihm vorbei. 
Grätsch stieg auf die unterste Stufe und stieß sich mit aller 
Kraft ab . . .

»Eine Acht? Ihr Glück, Hochwürden.«
Der Rittmeister bemühte sich, eine gleichgültige Miene zu 

bewahren, warf die Karten auf den Koffer und schaute gleich
mütig auf, aber seine Finger zitterten. Der Geistliche schob die 
Scheine und Kopeken zu sich heran, hob Baumanns Brieftasche 
und holte den zerknitterten Rubelschein hervor. »So einer spielt 
mit!. . . Und ist noch Beamter!« Und er kicherte verächtlich, 
zog den Paß heraus und las: »Oswald Genrichowitsch Meise. Ein 
geiziger Mann, nicht wahr, Herr Offizier?«

Aber der Rittmeister beachtete ihn nicht. Er stieg mit einem 
großen Schritt über den Koffer und fegte mit seinem Mantel
saum die Scheine vom Sitz. Auf sein Sporenklirren antwortete 
sofort das seiner Untergebenen auf der linken Korridorhälfte. Zwei 
Unteroffiziere der Gendarmerie eilten aus dem Dienstabteil, ge
folgt von dem Spitzel, dem die zerzausten Haare in das er
schrockene Gesicht hingen. Der Rittmeister runzelte die Stirn, 
gab ihnen ein Zeichen, und sie begaben sich zum Waschraum.
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In der Mitte des Ganges überholte sie der Polizist, der eilig an 
den würdig schreitenden Gendarmen vorbeilief.

Der Rittmeister drückte auf die Klinke der Waschraumtür.
Sie öffnete sich.
Der Waschraum war leer. Die hochgehobene Brille bebte von 

der schnellen Fahrt und schien einem Ungeheuer zu gleichen, 
das mit zahnlosem Maul lautlos und höhnisch lachte. Dem 
Spitzel fielen vor Entsetzen beinahe die Augen aus dem Kopf. 
Der Rittmeister wandte sich um und fragte dumpf: »Wo ist er?« 
Und ohne eine Antwort abzuwarten, schlug er dem Spitzel die 
Faust ins Gesicht.

24

Der Schnee war tief, weich und locker und dämpfte den Fall, 
als Baumann aus dem Zug sprang und zu seinem Glück den Ab
hang hinunter in eine Schneewehe rollte, die sich längs des 
Waldsaumes liinzog. Sobald der Zug nicht mehr zu hören war, 
erhob er sich. In seinem Kopf und seinen Ohren brauste es noch; 
das Blut hämmerte in den Schläfen, der ganze Körper schmerzte, 
und ein bitterer Geschmackstieg im Mundeauf; aber das freudige 
Bewußtsein, gerettet zu sein, war stärker als jedes Schmerz
empfinden.

Wie im Märchen von Kolobok: »Vom Großvater bin ich fort
gelaufen, von Großmutter bin ich fortgelaufen und vor dir, 
grauer Wolf, werde ich erst recht fortlaufen.«

Rechts und links, wo man nur hinschaute, erhoben sich die 
kümmerlichen Birken am Rande eines Sumpfes. Die nackten 
Hände und . der bloße Kopf schmerzten in der strengen Kälte. 
Grätsch holte eine kleine runde Mütze aus der Pelztasche, die er 
als Kurilow getragen hatte, und setzte sie auf.

Halt, nun mußte er überlegen. Die Türen des Zuges öffneten 
sich nach dieser Seite, man würde ihn also hier suchen. Besser 
war es also, auf die andere Seite der Schienen zu gehen, vor
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allem, weil man sowieso eine ganz andere Richtung einschlagen 
und die Südwestliche Eisenbahnlinie erreichen mußte, um nach 
Jelez und von dort nach Moskau zu fahren.

Aber nun hatte er doch kein Geld mehr? Keinen einzigen 
Rubel! Hatte alles als Einsatz für seine Rettung im Kartenspiel 
verloren. Grätsch lächelte. Im ganzen war ihm diese Rettung 
nicht teuer zu stehen gekommen. Fünf Rubel waren nur 
in der Brieftasche gewesen. Grätsch suchte die Taschen 
durch. Nein, er besaß nichts mehr. Es lohnte sich gar nicht, im 
Portemonnaie nachzusehen, er wußte, daß da nur 25 Kopeken 
gewesen waren. Schadet nichts! Er mußte nun weitergehen. Unter
wegs würde ihm etwas einfallen.

Er schüttelte den Schnee aus den Ärmeln und aus dem 
Kragen - kalte Bächlein liefen über den erhitzten Körper - und 
stieg den Eisenbahndamm hinauf. Auch auf der anderen Seite 
zog sich dichter Wald hin. Grätsch stieg nicht wieder hinunter. Er 
durfte nicht unnütz Spuren hinterlassen. Er schritt über die 
Schwellen in der Richtung nach Woronesh zurück, bis sich rechts 
von ihm ein schmaler, ausgetretener Pfad herunterschlängelte. 
So schnell er konnte, schritt er diesen Pfad entlang und trat in die 
großen, breiten Spuren mächtiger Filzstiefel. Die Spur war schon 
alt. Hier ging wohl selten jemand. Um so besser. Während einer 
Flucht ist nichts gefährlicher als eine Begegnung mit Fremden. 
Man muß möglichst einsame Wege suchen. __

Der Pfad führte immer weiter in den Wald hinein. Die mit 
Rauhreif bedeckten Zweige hingen tief herab. Irgendwo krächzte 
ein Rabe hungrig und dreist. Baumann wußte nicht, wie spät es 
war. Seine Uhr war stehengeblieben. Sicherlich war das Werk 
durch die Erschütterung entzweigegangen. Und das war viel
leicht das Schlimmste. Es ist schon unangenehm genug, ohne 
Geld unterwegs zu sein, aber noch schlimmer ist es ohne Uhr.

Über den Pfad lief eine eilige, ängstliche Hasenspur und ver
lor sich nach vielen Windungen im Walde. Grätsch beobachtete 
sie und lächelte. Vielleicht hatte der Hase noch in der Nähe 
Schutz gesucht. Er klatschte in die Hände. Die unbewegliche Luft
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erzitterte, als wäre ein Schuß gefallen, aber nichts rührte sich. 
Nur die Raben krächzten wieder.

Er ging noch rascher. Der Wald wurde dichter, die Hasen
spuren häufiger und verworrener.

Waren eine oder zwei Stunden vergangen? Endlos zog sich 
der Wald hin. Es wurde immer dunkler. Ob es der Abend oder 
der dichter werdende Wald war? Schließlich führte der Pfad an 
einen Weg. Sollte er nun nach rechts oder nach links gehen?... 
Grätsch hatte schon längst die Orientierung verloren. Wie sollte 
er sie auch auf dem Pfad behalten, der sich zwischen den Bäumen 
des Waldes dahinschlängelte? Er mußte Woronesh links liegen
lassen, sich also mehr nach rechts halten__Oder wäre es ein
facher, nach Woronesh zu gehen? Dort existierte die Gruppe 
wohl hoffentlich noch. Da war ja auch seine neue Bekannte, die 
Baronin von Rügenau! Wie hatte er sie vergessen können. Also für 
den schlimmsten Fall ... Er mußte lachen, als er an sie dachte. 
Das wäre ein Witz, wenn er ihr tatsächlich einen Besuch machen 
würde. Er stellte sich den nach letztem Schick ausstaffierten Salon 
vor, ein billiger Schick allerdings, denn der Adel besaß nicht mehr 
viel Geld, ihre Güter ernährten sie nicht mehr, die herrschende 
Schicht stand vor einer Wirtschaftskrise ...

In Gedanken sah er weiße Tüllgardinen mit Hirten und 
weißen Schäfchen vor den Fenstern. An den Wänden standen 
dünnbeinige, goldverzierte Stühle, in der Ecke ein vergoldeter 
Käfig mit einem grünen Papagei, der allerdings nicht sprach, aber 
Brehm zufolge sprechen lernen konnte. Über dem mit Seidenstoff 
bezogenen Sofa hing eine; Kopie von Aiwasowskis »Sturm« oder 
der »Hochzeit des Bojaren« von Makowski. Die Baronin würde 
ihn empfangen ... Da käme ihm die Beherrschung der franzö
sischen Sprache gut zustatten, denn nur in der Sprache Racines, 
Corneilles oder Molieres konnte er das Abenteuer erklären, wieso 
er nach Woronesh gekommen sei.

»Kleo, trag etwas,Erhebendes1 vor.«
Baumann schritt lächelnd in der - wie er glaubte - Woronesh 

entgegengesetzten Richtung weiter. Er malte sich die ganze Zeit
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den Besuch bei der Baronin aus, .der damit enden würde, daß er 
den Adelsmarschall um fünfzig Rubel anpumpte. Weniger wäre 
peinlich gewesen ... obwohl zehn Rubel genügen würden, um 
nach Moskau zu gelangen. Aber es machte einen unsoliden Ein
druck, ihn um zehn Rubel zu bitten. Übrigens waren sie ja seinem 
Paß zufolge Landsleute, also mußte er sich dort deutsch unter
halten. .

In diesem Augenblick dachte Baumann daran, daß es ja gar 
keinen Meise mehr gab, da sein selbstangefertigter Paß im Zuge 
liegengeblieben war. Also konnte er sich nicht für einen aus dem 
Baltikum stammenden Beamten ausgeben, denn der dritte Paß 
lautete auf den Namen Nikolai Wassiljewitsch Petrow.

Es wurde immer kälftr und dunkler. Die Finsternis schien aus 
dem- Grau des Himmels auf die Erde herniederzuschleichen. 
Schwarz gähnten die breiten Schlittenspuren im Schnee. Die 
Bäume schienen spärlicher zu werden. Zwischen ihnen lag die 
graue Dämmerung des Abends. Baumann betrat eine Lichtung.

Endlos dehnte sich vor ihm das bläulich schimmernde Weiß 
der Schneefelder. Die ersten Sterne funkelten am Himmel. Der 
Weg teilte sich nach rechts und links. Am Waldrand liefen Fuß
stapfen und Schlittenspuren entlang. Baumann schlug ohne zu 
zögern den Weg nach links ein, denn er wollte sich so weit wie 
möglich von der Eisenbahnlinie nach Woronesh entfernen.

Plötzlich verspürte er Schmerzen im Kreuz und im Knöchel 
des linken Fußes. Das Auftreten fiel ihm schwer, und nachdem 
er zehn Schritte gegangen war, begann er zu hinken.

Also war der Sprung aus dem Zuge doch nicht so gut ab
gelaufen, wie es anfangs schien. Es ist meist so, daß man in der Er
regung keinen Schmerz verspürt, herumläuft und hinterher fest
stellt, daß man einen Bruch, einen Riß oder eine Erschütterung 
davongetragen hat.

Wieviel Zeit mochte inzwischen vergangen sein? Seiner Uhr 
zufolge war er um 2.17 Uhr abgesprungen, und das mußte schon 
lange her sein, denn es war bereits dunkel. Wahrscheinlich hatte er 
die Verletzung nicht gespürt, weil sie nicht schwer gewesen war,
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eine Sehnenzerrung vielleicht, die sich durch sein Marschtempo 
verschlimmert hatte. Wie ein Irrer war er gelaufen und hatte sich 
keine Ruhe gegönnt. Bestimmt waren es zo oder 25 Kilometer.

Doch das allerdümmste war, daß er sich im Walde keinen 
Stock abgebrochen hatte, weil er erst auf freiem Felde zu hinken 
begann. Nun konnte er auf einem Bein durch den Schnee hüpfen! 
Aber das Sprichwort »Lieber hinken als ewig sitzen« fiel ihm ein, 
und er setzte seinen Weg fort, obwohl es ihm immer schwerer 
wurde.

Der Frost schien nachzulassen. Der Himmel bedeckte sich 
mit schwarzem Dunst, und ein schwacher Wind erhob sich. An 
den Backenknochen schmerzte die Gesichtshaur. Er hatte sie 
sich beim Grenzübertritt erfroren. Sollte er wieder so einen 
Schneesturm erleben?

Ein Zeitungsbericht fiel ihm ein: In dieser Gegend hatte ein 
besonders heftiger Schneesturm gewütet, und der Verkehr war 
tagelang lahmgelegt. Tausenden aus den Nachbardörfern her
befohlenen Bauern gelang es nicht, den Eisenbahndamm freizu
schaufeln. Wehte nun ein Schneesturm die Wege zu, so fand er 
sich wohl gar nicht mehr heraus, denn möglicherweise gab es im 
Umkreis von 30 Werst kein Haus und kein Dorf.

Der Wind wurde immer stärker. Schnee wirbelte in der nächt
lichen Stille über den Schneewehen auf und glich weißen Ge
spenstern. Trotz der Schmerzen, die er empfand, beschleunigte 
Baumann seinen Schritt. In der Ferne blinkte ein Licht. Der 
Wind wehte den Geruch von Rauch herbei. Hundegebell er
tönte ..., sicherlich ein Dorf. Baumann spürte starke Müdigkeit 
und großen Hunger. Aber es war zu gefährlich, nachts hinkend 
und ohne Geld in Uniform in einem Dorf zu erscheinen. Die 
Bauern in einsamen Dörfern waren besonders mißtrauisch und 
vermuteten in jedem, der wie ein Herr angezogen war, einen 
Feind. Ihresgleichen würden sie aufnehmen, auch wenn es ein 
Vagabund wäre, aber keinen Herrn.

Nein, es wäre falsch, das Dorf aufzusuchen. Er mußte es um
gehen, dann wieder auf den Weg gelangen und ihn bis zum
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nächsten Morgen fortsetzen, dann würde sich schon etwas 
finden.

Er war jetzt zu müde, eine Erklärung auszudenken, wieso er 
hier gelandet sei, wenn man ihn ausfragte, und das würde zweifel
los der Fall sein. Das Hundegebell wurde lauter, heller blinkten 
die Lichter. Es war Zeit, abzubiegen. Wieder ging es durch 
Schneewehen wie damals, als er über die Grenze kam. Nein, dies
mal war es leichter; der Schnee war gefroren, und man brach 
nicht ein. Baumann ging und beobachtete die Lichter der 
Häuser, um nicht zu weit vom Dorf abzuirren. Plötzlich erblickte 
er in seiner Nähe einen dunklen, eigenartigen Hügel, der groß 
und geheimnisvoll emporragte. Baumann fuhr erschreckt zu
sammen. Doch beim näheren Hinsehen glitt ein Lächeln über 
seih Gesicht.

Ein Heuschober!
Ein besseres Nachtquartier hätte er sich nicht wünschen 

können! Warm und ungefährlich! Wenn ihn nur keine Wache 
erwischte, falls es hier überhaupt eine gab.

Vorsichtig schritt Baumann auf den Heuschober zu und 
lauschte. Alles blieb still. Nichts ließ darauf schließen, daß sich 
hier einMensch befand!DastrockeneGras rascheiteleise imWinde. 
Grätsch schob das Heu ein wenig auseinander und grub sich ein.

Welche Seligkeit! Einige Stunden konnte er sorglos daliegen, 
die müden Glieder ausstrecken und fest schlafen. Er durfte sogar 
schnarchen, wenn er wollte!

25

Ein französisches Sprichwort sagt: »Wer schläft, ißttj das 
heißt, daß das Ausschlafen dasselbe bedeutet wie reichliches 
Essen. Ganz so war es jedoch nicht, denn Baumann war hungrig 
wie ein Wolf, als er erwachte. Er hatte das Empfinden, nicht im
stande zu sein, seinen Weg fortzusetzen, wenn er nicht vorher aß.

Aber hier gab es nur Heu und in der Tasche einen abgerissenen 
Knopf. Im Geldbeutel hatte er allerdings noch 25 Kopeken und

1.34



könnte sich Brot in großen Mengen kaufen. Aber im Dorf, das er 
im rötlichen Licht der Morgendämmerung vor sich erblickte, 
gab cs bestimmt keinen Laden, so winzig war es, nur zwei Dutzend 
strohgedeckte Hütten, deren Fenster gegen die Kälte auch mit 
Stroh verstopft waren und die arm und elend aussahen. In so 
einem Dorf gab es um diese Jahreszeit bestimmt kein Brot mehr, 
kein eigenes und um so weniger Geld, welches zu kaufen. Die 
Bauern ernährten sich jetzt von Kartoffelschalen, und es bedeutete 
nur eine Gefahr, sich da zu zeigen. Er ging weiter, verbarg sich 
hinter Hügelnund beeilte sich,an dem Dorf vorbeizukommen, ehe 
das Leben erwachte und der eintönige Alltag des Winters in diesen 
Hütten begann. Als das Dorf nicht mehr zu sehen war, suchte 
er nach dem Weg und schritt rüstig weiter. Sein Fuß war aus
geruht, er spürte keine Schmerzen mehr. Der Weg führte an 
einem breiten Fluß über eine Brücke. Welcher Fluß mochte das 
sein? Die lateinischen Verben hatte er im Kopf, aber die Heimat 
kannte er nicht, dafür hatte sein Schulunterricht nicht gesorgt... 
Das Gouvernement Wjatka hatte er erst kennengelernt, als er 
dahin verschickt wurde, und nun irrte er wie ein Blinder durch 
das Gouvernement Woronesh. Nur den Kreis von Sadonsk kannte 
er aus dem Geplapper der Baronin.

Baumann war noch niemandem begegnet. Hinter der Brücke 
holte er einen alten Bettler ein. Sicherlich hatte auch er im Heu
schober übernachtet, denn sein Rücken war mit Heu bedeckt.

»Wie weit geht die Reise, Großvater?«
Der Bettler wandte sich um und betrachtete Grätsch erstaunt. 

Wie kam der Herr bei Morgengrauen auf diesen einsamen Weg? 
Er lispelte: »Ich gehe nach Sadonsk.« Dann kaute er die trockene 
Brotrinde weiter, und der Speichel floß ihm aus dem zahnlosen 
Mund. Grätsch wurde es bei seinem Anblick übel. Hunger und 
Müdigkeit kehrten in verstärktem Maße zurück.

Sadonsk. Die Baronin, der Adelsmarschall. Eine Station 
Sadonsk gab es wohl nicht. Anscheinend lag dies Städtchen sehr 
einsam. Baumann fragte apathisch: »Wie weit ist es bis Sadonsk?«

Der Bettler betrachtete den Himmel, dann den Schnee und
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wieder den Himmel, der sich ebenso grau wie am Vorabend, von 
Schneewolken verhüllt, eintönig über ihnen wölbte. »Mit Gottes 
Hilfe kann ich morgen abend in Sadonsk sein. Auf der Chaussee 
kommen wir jetzt an den Don, da ist der Weg gut und gleich
mäßig.

An den Don? Mein Gott, wo war er? Übrigens stimmte das 
doch, Sadonsk mußte natürlich hinter dem Don liegen. »Und wo 
ist Jelez, Großvater?«

Der Bettler wackelte erschrocken mit dem Kopf. »Jelez? Was 
redest du da? Bis Jelez ist es weit.« Er murmelte noch etwas und 
schüttelte den Sack auf dem Rücken, es raschelte und knisterte 
darin wie trockene Brotrinden. Diesen Bettlern, die mit trauriger 
Stimme unter den Fenstern baten: »Um Christi willen ein Stück
chen Brot«, gab man doch meistens trockene Brotrinden.

Wieder stellte sich das Gefühl der Übelkeit ein, als würde der 
Magen umgestülpt. Verrückt! Er hatte doch nur vierund
zwanzig Stunden nichts gegessen! Wahrscheinlich kam es von der 
Bewegung in frischer Luft. Ein Toter mußte da Appetit be
kommen!

»Großvater, kannst du mir Brot für einen Fünfer verkaufen?«
»Brot?« - Der Bettler starrte Grätsch an, und plötzlich hob er 

den Stock, als wollte er sich verteidigen. »Bei allen Heiligen ... 
fort mit dir, fort mit dir, böser Mann. Hast wohl jemand um
gebracht? Gehe, sonst schreie ich um Hilfe! Da, siehst du, da 
sind Bauern im Felde ... Sie werden mir zu Hilfe eilen ...« Er 
sprang in die Schneewehe im Straßengraben und riß den Mund 
auf, um laut zu schreien. Mit zerzaustem Bart stand er da, die 
Augen starr vor Entsetzen.

Im Felde waren keine Bauern, der Alte hatte Grätsch ein
schüchtern wollen. Auf den weißen Schneewehen saßen nur 
schwarze Raben. Der mit zahlreichen Kerben bedeckte Birken
stock zitterte in den Händen des Greises. Baumann wäre es ein 
leichtes gewesen, ihn festzuhalten und sich genügend Brotrinden 
aus dem vollen Sack zu holen. Sadonsk ohne Nahrung zu erreichen 
war undenkbar.
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■ »Stell dich nicht an, Alter«, sagte Baumann kaltblütig und 
holte fünf Kopeken aus der Tasche. »Ich bin kein Mörder, sondern 
Arzt und helfe den Menschen, statt sie umzubringen. Und wenn 
ich unterwegs plötzlich Lust verspüre, eine Brotrinde zu kauen, 
so ist das kein Grund, die ganze Umgebung mit deinem Gebrüll 
in Aufregung zu versetzen. Vielleicht erfülle ich ein Gelübde und 
suche eine Heiligenstätte auf. Mag sein, daß ich aus diesem 
Grunde fasten muß.«

Der Sack war schmutzig. Weiß Gott, wer die Rinden gegeben 
und wo sie vorher gelegen hatten. Aber Baumann kaute sie mit 
Genuß. Er fühlte sich wie neugeboren, nachdem er die erste 
harte, nach Roggenbrot duftende Rinde gegessen hatte, und 
konnte wieder rüstig weiterschreiten.

Der Bettler hinkte hinter ihm her. Nach der ersten Weg
biegung entschwand er Baumanns Blicken. Grätsch ging absicht
lich schnell, obwohl es ihm schwerfiel, weil der linke Fuß wieder 
zu schmerzen begann und auf steilen Abhängen und in Schnee
wehen einknickte. Aber der Alte war kein passender Tippelbruder. 
Baumann hoffte, daß er seine Spur verlieren würde.

Die Landstraße, von der der Bettler erzählt hatte, war nicht 
weit, erwies sich jedoch als ein zerfahrener Weg,und der kranke Fuß 
knickte noch öfter um als auf der weichen Schneedecke des Feldes.

Wie lange war er schon gegangen? Er wußte es nicht. Ein 
Feld nach dem anderen, ein Hügel nach dem anderen, und hin 
und wieder die bläulich schimmernde Eisschicht eines breiten 
Flusses, wahrscheinlich des Don. Über Baumann wölbte sich 
noch immer die unfreundliche, unendliche Weite des grauen 
Himmels. Baumanns Uhr ging nicht, und er zerbrach sich den 
Kopf darüber, wie spät es sein mochte.

Öfters fielen Baumann kleine, verschneite Wege auf, die nach 
rechts zu fernen Dörfern führten, über denen dünne Rauch
wolken emporstiegen. Aber an der Chaussee lag kein Dorf, kein 
Haus, nicht einmal eine Hütte für Chausseearbeiter. Und außer 
dem Bettler hatte er noch niemand getroffen. Nur einmal er
blickte er in der Ferne hinter dem Don ein Dutzend beladener
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Schlitten, deren verschwommene Umrisse sich undeutlich vom 
Grau des Himmels abhoben.

Plötzlich vernahm er jedoch das Knirschen von Schlittenkufen 
und Pferdegetrappel. Er wandte sich um und erblickte einen 
breiten Schlitten mit ausgebogenen Seiten. Der Bauer, dessen 
Joppe ein breiter, roter Gürtel zierte, betrachtete ihn miß
trauisch und zog die dichten, mit Rauhreif bedeckten Augen
brauen zusammen. Ehe Baumann ihn zu grüßen vermochte, hieb 
er mit wildem Schreien auf das kräftige, zottige kleine Pferdchen 
ein und jagte an Baumann vorbei.

Nachdem er etwa fünfzig Meter gefahren war, hielt er und 
wartete,auf den Fremden, der absichtlich langsam und sorglos 
dem Schlitten folgte.

»Willst du nach Chlebnoe, Herr ?« fragte er mit tiefer, heiserer 
Stimme.

»Ja«, erwiderte Grätsch ohne zu zögern.
»Zum Arzt, Dr. Pjotr Andrejewitsch Weleshow?.. . Setz dich, 

ich bring’ dich hin.«
Baumann stieg in den Schlitten und schob einen großen Sack 

beiseite, der im Heu lag. Der Sack erbebte, und ein fürchterliches 
Quietschen verriet den dritten Insassen des Schlittens. Baumann 
prallte unwillkürlich zurück.

»Laß das Schwein in Ruhe«, sagte der Bauer und schielte un
zufrieden zum Fremden. »Ein Wolf hört so ein Schwein im 
Umkreis von zehn Werst.«

»Gibt es hier Wölfe?«
"Der Bauer ließ seinen Blick über die Hügel und die auf der 

linken Seite schimmernde Eisfläche des Dons schweifen, hinter 
der dunkle Wälder auf schneebedeckten Hügeln emporragten. 
»Wie soll es denn anders sein? Kein Haus, kein Dorf, nur Wälder 
und Schluchten. Bald bricht auch die Dunkelheit herein.«

Er schlug auf das Pferd ein. Das Schwein grunzte zufrieden 
und verstummte. Anscheinend behagte ihm die Schlittenfahrt. 
Baumann setzte sich bequemer hin und fragte: »Woher weißt du, 
daß ich zum Arzt gehen will ?«
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Der Bauer grinste. »Zu wem denn sonst? Im Umkreis von 
vierzig Werst gibt es nur Bauern.«

Er schwieg, spuckte aus und fuhr fort:
»Ein guter Mann. Sorgt für die armen Bauern.«
Baumann spitzte die Ohren.
»Inwiefern sorgt er für sie ?«
Der Bauer wandte sich um und zwinkerte vielsagend mit 

einem schlauen, bösen Lächeln.
»Sie verstehen schon.« .
Und seine Peitsche pfiff so um die Ohren des Pferdchens, daß

es im Galopp davonjagte.

26

Der Bauer setzte Baumann am Eingang des Dorfes ab und 
sagte, daß sich das Haus des Arztes am Abhang, etwas seitwärts 
vom Dorf befinde.

Es war ein Holzhaus mit einem steilen Dach. Der Schnee 
reichte bis zu den Fenstern. Auch die offene, mit dünnen ge
schnitzten Säulen verzierte Terrasse war voll Schnee, der am 
Zaun sogar bis zu den Spitzen der Pfähle reichte. Weder ein 
schneefreier Weg noch Spuren, noch ein lustiger Schneemann 
mit dicker Nase und einem Besen im Arm! Baumann rümpfte die 
Nase. Ein Haus ohne Kinder war kein gutes Haus.

Er ging durch den Hof. Ein Hund steckte träge seinen Kopf 
aus der Hütte, öffnete das Maul, um zu bellen, verzichtete jedoch 
darauf und zog sich wieder zurück.

Baumann stieg die Treppe empor und schlug mit dem eisernen 
Klopfer an die mit Filz beschlagene Tür. Nein, es war kaum zu 
hören. Er schlug laut und fest mit der Faust. Sofort ertönte eine 
mürrische Frauenstimme: »Wer ist da? Was machst du für einen 
Spektakel?«

»Ich will Pjotr Andrejewitsch sprechen«, erwiderte Baumann.
Aber die Tür blieb verschlossen. »Wer bist du denn?«

139



»Ich komme von auswärts. Ein Kamerad vonPjotr Andreje- 
witsch!« Und da sich die Tür immer noch nicht öffnete, fügte er 
drohend hinzu: »Ich komme aus St. Petersburg, direkt aus der 
Hauptstadt.«

Das Schloß knarrte. Baumann riß mit der blaugefrorenen 
Hand die Tür auf, und ein heißer Küchendunst wehte ihm ent
gegen. Ein dickes, dummes Weibergesicht, fett und rund wie ein 
Pfannkuchen, starrte ihn an. »Weshalb laßt ihr die Leute er
frieren? Man muß ja stundenlang klopfen, bis hier einer auf
macht.«

Er trat über die Schwelle, bestrebt, so schnell wie möglich in 
die Wärme, an den Herd zu gelangen, den er durch die offene 
Tür des Hausflurs erblickte und auf dem eine Reihe blank
geputzter Kochtöpfe eng nebeneinander standen. Es duftete 
verlockend und appetitlich.

Die Frau schwankte in ihrer fetten Fülle vor ihm her, öffnete 
eine Tür auf der linken Küchenseite und steckte ihren Kopf mit 
dem bunten Tuch durch den Türspalt. »Einer, der Sie sprechen 
will.«

Sie flüsterte, als könnte Baumann sie so nicht hören.
Ein leises, böses Lispeln, das Baumann jedoch genau verstehen 

konnte, erwiderte: »Ich habe doch befohlen, niemand hereinzu
lassen.«

Die Frau wandte sich um und kratzte sich den Kopf. »Er 
sagt, er sei ein Kamerad von Ihnen.«

»Ein Kamerad?« Die Stimme klang überrascht.
Baumann schob die Frau beiseite und schritt über die Tür

schwelle. Er befand sich in einem großen, mit zahlreichen Möbel
stücken angefüllten Zimmer. Runde, verschnörkelte, dickbäu
chige Kommoden und Schränke, breite Sessel, Sofas mit hohen 
Lehnen und ein Riesenbett, das bestimmt eine Familie auf
nehmen konnte, schienen drohend auf ihn einzu dringen. Vor 
einem Tisch mit schmutzigem Geschirr, Karaffen, Flaschen, Ein
machgläsern und einem Vogelkäfig stand ein dicker Mann mit. 
einer Glatze und einem angenehmen, aber aufgedunsenen Ge
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sicht, so wie es Nierenkranke haben. Er war unrasiert, in Nacht
hemd und Hose, und griff im Augenblick, als Baumann eintrat, 
mit mürrischem Gesicht nach seinen bunten Hosenträgern, die 
sich grell vom weißen Hemd abhoben.

»Entschuldigen Sie . . . ich bin nicht angezogen.«
Baumann lächelte, so freundlich er konnte. »Unter Kollegen...« 
Und als er den erstaunten Blick des Arztes bemerkte, fügte er 

hinzu: »Auch ich bin Arzt. Mein Name ist Petrow, Nikolai 
Wassiljewitsch Petrow. Ich komme aus folgendem Anlaß zu
Ihnen.«

Weleshow warf einen besorgten Blick auf die Tür, die offen
geblieben war.

Baumann lachte sorglos. »Ein im Grunde genommen komi
scher Anlaß, wie Sie gleich sehen werden. Ich habe mit einem 
Kameraden gewettet und gehe eben zu Fuß von Woronesh nach 
Rostow. Irgendwelche Vagabunden haben mich heute früh auf 
der Chaussee ausgeplündert und mir alles, meine Lebensmittel 
und mein Geld, abgenommen ... Ein Glück, daß sie mir noch 
meinen Mantel und die Mütze gelassen haben. Und bei dieser 
Gelegenheit habe ich mir meinen Fuß verstaucht. Glücklicher
weise hat mich ein Bäuerlein, das ich unterwegs traf, mitgenom
men. Er riet mir, mich an Sie als einen besonders hilfsbereiten
Mann zu wenden. Und da wir nun beide Mediziner sind__Es
ist klar, daß es keinen Zweck hat, weiterzugehen, außerdem bin 
ich gar nicht imstande dazu, solange mein Fuß so schmerzt. Ich 
wollte Sie bitten, mir zehn Rubel zu leihen, damit ich nach 
Woronesh zurückkehren kann. Selbstverständlich übersende ich 
Ihnen das Geld sofort von dort.«

Weleshow beobachtete Baumann aufmerksam, während er 
sprach, und als er nun schwieg, rief er übertrieben laut und be
geistert: »Das ist aber ein Zwischenfall! Diese Schurken!«

Er schritt zur Tür, schloß sie und wandte sich Baumann zu. 
»Ich könnte gekränkt sein«, sagte er langsam und herzlich. »Wozu 
diese Komödie? Das mit der Wette und den Vagabunden haben 
Sie ja ausgedacht. Ich sehe es Ihnen doch an, wer Sie sind.«
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Er hob mit einer bescheidenen und warnenden Geste beide 
Hände. »Ich bin natürlich kein Revolutionär und eigne mich nicht 
zum Helden. Ich bin nur ein bescheidener Arbeiter auf den 
Erntefeldern meiner großen Heimat, ein kleiner Provinzler. Aber 
ich kenne meine Pflicht dem armen Bruder gegenüber. Ich weiß, 
was wir, die Intelligenz, dem Werktätigen schuldig sind, und ich 
tue, was ich kann. Es hat keinen Zweck, mir etwas vorzumachen. 
Seien Sie überzeugt, daß Sie mir vertrauen dürfen. Sie können 
mir furchtlos alles anvertrauen, weshalb Sie hergekommen sind 
und wer Sie sind. Übrigens brauche ich nicht zu fragen, ich weiß 
es ja. Sie sind ein sozialistischer Revolutionär und wollen agi
tieren.«

Er streckte ihm beide Hände mit so offener und herzlicher 
Geste entgegen, daß Baumann gern einschlug.

»In einer Beziehung haben Sie sich geirrt«, sagte er und er
widerte den herzlichen Händedruck. »Ich bin nicht hier, um 
unter Ihren Bauern zu agitieren. Ich bin kein Volkstümler. Aber 
das Wesentliche haben Sie erraten. Ich bin wirklich Revolutionär, 
kein Sozial-Revolutionär, sondern Sozialdemokrat. Es ist mir ge
lungen, einer Verhaftung zu entgehen, und ich bin auf dem Wege 
nach Rostow.«

Weleshow drückte noch einmal Baumanns Hand.
»So ist es richtig, das ist Kameradschaft! Wenigstens ein 

offenes Wort... Nehmen Sie io, 20,40 Rubel, soviel Sie wollen, 
ich werde Ihnen bis zu meinem Tode dankbar sein, daß ich Ihnen 
helfen durfte. Ich empfinde es als eine Ehre, eine Kleinigkeit zum 
großen Werk der Volksbefreiung beizutragen ... Matrjona!«

Die Tür öffnete sich sofort. Durch den Spalt lugte ein neu
gieriges Gesicht. Die Frau hatte anscheinend gelauscht. Weleshow 
ließ Baumanns Hand los und sagte mit größer Geste: »Alles, was 
du hast, kommt auf den Tisch. Blamier dich nicht mit deinem 
Mittagessen. Der teure Gast muß gut bewirtet werden.«

Die Frau antwortete nicht, schloß die Tür, und Weleshow 
führte Baumann zum Sessel. »Nehmen Sie Platz, machen Sie es 
sich bequem.« Er warf einen Blick zur Tür und flüsterte wie ein
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Verschwörer: »Bleiben Sie auch weiter aufrichtig. Verfolgt man 
Sie? Hat man gesehen, daß Sie dieses Haus betreten haben?«

Baumann lachte und schüttelte den Kopf. »Sie können ganz 
ruhig sein. Ich bin gesucht worden, aber sie haben meine Spur 
verloren, verfolgen mich in anderer Richtung, und der Bauer, 
der mich hierherbrachte, ist aus einem anderen Dorf. Er bog vor 
Chlebnoe ab; niemand hat mich gesehen, und keiner weiß, daß 
ich hier bin.«

Der Arzt nickte erleichtert und erfreut. »Sind Sie sehr müde? 
Wollen Sie sich vielleicht hinlegen?«

Baumann warf einen Blick auf das ungemachte Bett. Die 
dicke Steppdecke war auf den Boden geglitten, und auf dem 
Kissenbezug sah man Spuren des fettigen, schmutzigen Haars. 
Er beeilte sich, abzulehnen.

»Dann nehmen Sie hier Platz. Ich muß auf einen Augenblick 
fort, einen Verband in der Ambulanz anlegen. Es ist eilig. Ich 
wollte schon gehen, als Sie kamen, und hatte deshalb mit meiner 
Toilette begonnen.« Er schnappte mit den Hosenträgern auf der 
fetten Brust und zog den Rock an.

»Entschuldigen Sie bitte. Das Krankenhaus ist nebenan. Ich 
bin sofort wieder da. Und Sie ruhen sich inzwischen aus oder 
necken den Star. Ein amüsanter Vogel. Der ist furchtbar komisch, 
wenn man ihn reizt.«

Er stieß mit dem Finger in den Käfig, und der Vogel öffnete 
den Schnabel, um sich zu verteidigen. Weleshow kicherte. 
»Haben Sie gesehen? Wie Georg, der Drachentöter. Also bis 
nachher.«

Die Tür fiel zu. Weleshow hatte im Gehen den Mantel 
angezogen und das Zimmer verlassen. Baumann räkelte sich mit 
Genuß im weichen, alten Sessel, der noch aus Zeiten Alexanders I. 
zu stammen schien. Diese Großvatermöbel hatten etwas Ein
ladendes. Ließ man sich in ihnen nieder, so übermannte einen 
schon der Schlaf.

Aber der Hunger war noch mächtiger. Der Doktor hatte ein 
Mittagessen versprochen.. Wie herrlich, sich wieder sattzuessen!
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Wie lange hatte er nicht mehr richtig gegessen, nur gerade 
das, was zur Hand war. .

Die Frau trat ein und räumte das schmutzige Geschirr vom 
Tisch ab. Ihre Miene verriet so viel Wohlwollen, daß Baumann 
der Versuchung nachgab und fragte: »Ist das Mittagessen bald 
fertig?«

»Aber nein«, erwiderte die Frau gedehnt. »Wir haben ja erst 
eben gefrühstückt... In drei Stunden ist das Mittagessen fertig, 
nicht früher.« Als sie den hungrigen Blick des Gastes bemerkte, 
fragte sie freundlich: »Soll ich Ihnen einen kleinen Imbiß be
reiten? Das geht ganz schnell.«

»Da sage ich nicht nein.«
Einige Minuten später standen schon eingemachte Pilze, mari

nierte Heringe, eine Karaffe Schnaps, gefüllte Paprikaschoten, 
ein kalter Entenflügel, Schinken und Sülze auf dem Tisch, und 
auf der Pfanne brodelten fünf Setzeier. Grätsch wurde es schwind
lig beim Anblick dieser Köstlichkeiten. Er merkte erst jetzt, wie 
ausgehungert er war.

Er aß zuerst die Eier, trank dann Schnaps, probierte die 
Pilze, trank noch ein Gläschen . . . der Appetit wurde immer 
größer. Auch die Sülze und der Schinken sättigten ihn nicht, 
obwohl er alles aufaß, was auf dem Teller war. Die Frau hatte 
sich entfernt, und niemand störte ihn.

Als Weleshow zurückkehr,te, verschwand gerade der Rest des 
Entenflügels in Baumanns Mund.

»Ein Imbiß? Das war vernünftig von Matrjona!« rief der Arzt 
entzückt aus. »Sie hat das Richtige getroffen. In der Eile habe 
ich gar nicht überlegt, daß es für Sie zu lange dauern wird, bis 
zum Mittagessen zu warten.«

»Ich glaube, ich kann gar nicht mehr Mittag essen«, erwiderte 
Baumann lachend. »Ich habe genug für eine Woche.«

Der Arzt hob die volle Hand. »Um G°ttes willen! Bis 
zum Mittagessen sind Sie schon längst wieder hungrig. Die 
Matrjona kocht gut, nicht wahr? Eine einfache Frau, aber im 
Kochen ist sie Meisterin.«
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»Sie kocht fabelhaft«, stimmte Baumann zu. »Aber Mittag 
essen kann ich trotzdem nicht mehr.«

Weleshow räusperte sich und blickte zur Seite. »Wollen Sie 
schon gehen?« fragte er und fuhr eilig flüsternd fort: »Wenn Sie 
wollen ... ich hätte gern noch eine Nacht hindurch mit Ihnen 
geplaudert und mich der schönen Studentenzeit erinnert. . . 
Eine herrliche Zeit war das! Gaudeamus igitur! Aber ich habe 
Verständnis für Ihre Lage und wage nicht, Sie zurückzuhalten.«

Baumann dachte in diesem Augenblick gar nicht daran, seine 
Wanderung fortzusetzen. Er fühlte sich im warmen Zimmer 
schläfrig. Die überanstrengten Füße schmerzten, und der ver
stauchte Knöchel ebenfalls. Weshalb sollte er die Nacht nicht 

. hier verbringen? Es war doch keine Gefahr vorhanden. '
Aber Weleshows Stimme fuhr dumpf und eilig fort: »Wenn 

Sie jetzt zur Poststation gehen, sind Sie schon nachts an der 
Eisenbahn. Jetzt wäre die beste Zeit. Die Bauern sind zu Hause, 
niemand wird Sie sehen.«

Dieser sympathische Mann fürchtet sich, dachte Baumann 
verärgert. So ein feiger Spießer. Schön, ich gehe! Zum Teufel 
mit ihm! Unwillig stand er auf und unterstrich seinen Unwillen 
durch seine Miene und seine Haltung. Aber Weleshow schien es 
nicht zu bemerken. Eilig holte er Baumanns Pelz, der am Ofen 
trocknete. Der Star öffnete wieder den Schnabel, denn der Doktor 
stand nun ganz nah am Käfig, um Baumann in den Mantel zu 
helfen.

»Bitte schön. - Bis zur Poststation müssen Sie über die 
Chaussee gehen und dann am Zaun nach rechts abbiegen, da 
finden Sie einen Pfad, den Sie nicht verfehlen können. Wenn Sie 
am Zaun vorbei sind, kommen Sie an einen Pferdestall, ein Haus 
mit einem Aushängeschild. Sehr, sehr schade ist es immerhin, 
daß die Umstände Sie so zur Eile treiben . . . Also alles Gute!«

Und wieder drückte er mit beiden Händen Baumanns Hand 
herzlich und fest und flüsterte: »Haben Sie übrigens nicht etwas 
illegale Literatur mit? Wir verkommen hier in der Einöde ohne 
fortschrittliche Lektüre.«
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Baumann fiel die Zeitung des Abgeordneten »Die Befreiung« 
ein. Die war hier am Platze. Unwillkürlich mußte er lächeln. 
»Zufällig habe ich etwas da.« Er holte die Zeitung heraus. »Leider 
aber nur in diesem Zustand.«

»Das bügeln wir auf. Matrjona kann nicht lesen; da ist es 
nicht gefährlich.« Weleshow strich liebevoll über die zerknitterten 
Seiten. »Vielen herzlichen Dank! Also nochmals alles Gute. Oder 
sagen wir lieber zünftig: Hals- und Beinbruch.« Er faßte Bau
mann unter den Arm und führte ihn hinaus. Und erst an der 
Türschwelle, als er Baumanns überraschten und düsteren Aus
druck gewahrte, schlug er sich gegen die Stirn.

»Ich bin gut! . . . Das Geld habe ich vollkommen vergessen. 
Sie haben mich doch um zehn Rubel gebeten.« Er leckte die für 
einen Arzt sehr unbeholfenen Finger und zählte zehn Scheine, 
die er Baumann reichte. »Bitte schön. Und vergessen Sie, daß 
Sie sie erhalten haben. Keine Rückgabe, keine Postanweisung. 
Das soll sozusagen eine bescheidene Unterstützung der Revo
lution sein.«

Er ängstigt sich offensichtlich, dachte Baumann. Hat mir 
zu essen gegeben und mir zehn Rubel in die Hand gedrückt, 
und nun soll ich spurlos verschwinden. Auch dafür danke ich. 
Von so einem Menschen kann man nicht mehr verlangen.

In der Küche verhieß der herrliche Duft ein ausgezeichnetes 
Mittagessen. Dampf stieg aus den Kochtöpfen auf, und in den 
Pfannen brodelte Butter. Matrjona schlug eilig und irgendwie 
erfreut die Küchentür hinter Baumann zu. Er stieg die vereiste 
Treppe in den Hof hinunter. Diesmal knurrte der Hund .und 
bellte einmal kurz und zornig. Baumann bog um das Haus. 
Weleshow stand am Fenster, wieder ohne Rock, im Hemd, von 
dem sich die Hosenträger bunt abhoben. Er lächelte und winkte 
Baumann zu.

Grätsch ging den Hügel hinunter, auf dem sich das Kranken
haus befand. Er beabsichtigte nicht, die Poststation aufzusuchen, 
denn die Gendarmerie benachrichtigte nicht nur Bahn-, sondern 
auch Poststationen durch Telegramme, in denen die gesuchte
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Person ausführlich beschrieben wurde. Er mußte vorsichtig 
weitergehen, möglichst unauffällig Sadonsk erreichen, denn von 
dort aus war es nicht mehr weit nach Jelez. Da konnte er die 
Eisenbahn benutzen.

Baumann ging zwischen den am Rande des Dorfes liegenden 
Häusern hindurch, ließ den Zaun seitlich liegen und erreichte 
die Straße. Sie schien leer zu sein. Nur am anderen Ende 
schleppte eine Frau Eimer vom Brunnen. Es war nicht an
gebracht, sich zu beeilen, jemand konnte ihn beobachten. Er 
schritt daher behäbig, aber immerhin mit großen Schritten, wei
ter. Er war jedoch kaum 30 bis 40 Schritte gegangen, als ein 
durchdringender Pfiff die Luft durchschnitt. Eine schwere Faust 
schlug ihm in den Nacken und warf seine Mütze auf den Erd
boden. Baumann schwankte und wäre beinahe nach vorne ge
stürzt. Er zog die Hände aus den Taschen, um sich zu verteidigen. 
Aber ehe es ihm gelang, sich umzu drehen, fiel irgendein schwerer 
Körper von hinten über ihn her, klammerte sich an seinen Rücken, 
und er spürte heißen Atem in seinem Nacken. Mit hartem Griff 
umfaßten ihn Hände, die aus Eisen zu sein schienen, und hielten 
ihn fest. Ein kleiner Mann mit dunkelblondem, von der Sonne 
ausgeblichenem Bart, an dessen geflickter Joppe ein rundes Blech
schild hing, tauchte plötzlich, Baumann eilig überholend, vor 
ihm auf, während der eiserne Griff ihn noch immer festhielt.

In den in der Nähe liegenden Häusern wurden die Türen 
aufgerissen. Ein Junge fiel kopfüber von einer Treppe.

»Minjka«, brüllte der Mann mit dem Blechschild sieghaft und 
triumphierend. »Hole den Polizisten . . . Sage ihm, der Polizei
kommissar hätte dich geschickt. Wir haben einen Studenten, 
einen Politischen, gefangengenommen ... Er wollte hier Feuer 
anlegen. .. Sage ihm, der Polizeikommissar und der Dorf
schulzengehilfe hielten ihn fest.«

»Ihr seid wohl wahnsinnig geworden?« sagte Baumann so ruhig 
wie möglich. »Laßt mich los, ich bin Arzt.«

Die Männer wieherten vor Lachen. Der Polizeikommissar 
schlug Baumann mit der Faust unters Kinn und sagte: »Bei mir
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kannst du reden. Schleppt ihn in den dunklen Keller.« Die Dorf
leute liefen schon zusammen. Die alten Frauen hinkten eilig her
bei, düster blickten die Augen der Männer. Etwas Unverständ
liches war in ihrem Gebaren. Die Frauen murmelten etwas vom 
Antichrist und der heiligen Jungfrau.

Zwei Männer hielten Baumann fest, der dritte durchsuchte 
seine Taschen. Sie trugen alle Blechschilder auf der Brust, ob
wohl diese verschiedene Dienstgrade anzeigten. Der Polizist eilte, 
den Mantel unterwegs zuknöpfend, herbei. Minjka sprang in aus
gelassener Freude vor ihm her. Der Polizist ging rasch, und der 
Degen schlug gegen seine Beine. Er betrachtete Baumann mit 
dem Blick eines Sachverständigen in studentischen und politi
schen Angelegenheiten und nickte zustimmend.

Der Polizeikommissar durchsuchte Baumanns Taschen. Er 
holte alles, bis zum abgerissenen Knopf heraus und übergab es 
dem Polizisten; Weleshows Geld zählte er sorgfältig und steckte 
es in die eigene Tasche. .

»Her damit«, sagte der Polizist drohend und streckte die Hand 
aus. Aber der Polizeikommissar schüttelte den Kopf. »Pjotr 
Andrejewitsch hat mir befohlen, ihm das Geld sofort abzu
nehmen, sobald wir ihn verhaften.«

Pjotr Andrejewitsch, der Arzt! Wutentbrannt stürzte Bau
mann nach vorne, aber die Männer hielten ihn fest.

27

Vor dem Tor des schmutzigen, seit langem nicht mehr in
stand gesetzten Gebäudes mit der stark beschädigten Aufschrift: 
»Kiewer Gouvernementsverwaltung der Gendarmerie« fuhren, 
auf schwachen Federn hin und her schwankend, zwei fest ver
schlossene Gefängniswagen vor. Sie stießen beinah zusammen. 
Die Kutscher schlugen wild auf die elenden Gäule ein, bestrebt, 
jeder als erster vorzufahren. Die Türen der beiden Wagen öff
neten sich gleichzeitig, die ausgeblichenen blauen Vorhänge vor 
den Scheiben flatterten empor. Klirrend traten die Sporenstiefel
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der Gendarmen auf das Pflaster. Ein junges Mädchen blieb stehen 
und schaute zu, obwohl die Wache vor dem Tor sie drohend 
anrief. Aus dem ersten Wagen sprang Baumann. Er stieg die 
Treppe empor, zwei Gendarmen an der Seite und einer hinter 
ihm. Aus dem zweiten Wagen führte man einen Arbeiter mit 
unbedecktem Kopf und zerrissenem Hemdkragen.

Sie stiegen die Treppe hinauf und trafen oben einen Offizier 
mit einer Aktenmappe unter dem Arm, der sie schnarrend fragte: 
»Zum Verhör zu General Nowitzki?«

Er nickte und entfernte sich. Baumann -wurde in einen Gang 
mit einem weiß-rot umrandeten Leinenläufer geführt und mußte 
vor einer Tür warten, vor der ein Gendarm mit gezogenem 
Degen lasch und träge Wache hielt. Der Arbeiter traf beinah 
gleichzeitig mit Baumann, ebenfalls in Begleitung von Gen
darmen, vor der Tür ein. Er lächelte, als er Baumann erblickte, 
und reichte ihm die Hand. Auch Baumann erwiderte lächelnd 
den Händedruck. Sofort tauchte neben ihnen ein spitzes, schlaues 
Fuchsgesicht auf, und der hagere, behende Mann fragte:

»Sie kennen sich?«
Der Arbeiter entblößte grinsend eine Reihe kräftiger, weißer 

Zähne. »Idiot! Wenn wir uns kennen würden, hätten wir uns 
nicht begrüßt. Was lernt ihr denn im Geheimdienst?«

Die Wache vor der Tür nahm stramme Haltung an. Die Tür 
öffnete sich, auf der Schwelle erschien ein eleganter Offizier mit 
schlanker Taille, den Rock nach dem letzten Modeschrei zu
geschnitten. Es war derselbe Offizier, den sie eben erst getroffen 
hatten. Wie war er vor ihnen in das Zimmer gelangt? Gab es 
im unteren Stockwerk einen zweiten Gang, der dahin führte?

Eine Folterkammer? Die Fratze des Offiziers glich der eines 
Henkers. Baumann hatte schon früher gehört, daß die Geheim
polizei in einigen Städten Foltern anwandte. Die illegale Litera
tur hatte dokumentarisch bewiesene Enthüllungen darüber ver
öffentlicht und Folterkammern in Riga und in Kiew erwähnt. 
Bis jetzt hatte er gar nicht über so etwas nachgedacht, aber nun 
fiel es ihm plötzlich ein.

149



Der Offizier strich sich mit dem spitzen, gepflegten Nagel 
des kleinen Fingers den aufgezwirbelten Schnurrbart in die Höhe 
und sagte schnarrend: »Kirill Wagrankin.«

Der Arbeiter zwinkerte Baumann zu. »Werde ich wohl sein.«
Der Offizier öffnete die Tür und ließ Kirill Wagrankin Vor

gehen. Die Gendarmen folgten ihm. Dann wandte er sich Bau
mann mit spöttischem Lächeln zu und sagte: »Und Sie, mein 
Herr, werden noch ein wenig stehenbleiben und warten müssen. 
Der General wollte Ihnen eine Gefälligkeit erweisen und den 
Arbeiter als ersten empfangen, da Sie ja die Ansicht vertreten, 
daß die Arbeiterklasse an erster Stelle stehen müsse.«

Er lachte laut und betrat das Zimmer, die Tür fest hinter 
sich schließend. Baumanns Begleitmannschaft kicherte. Die 
Wache vor der Tür ließ den Degen sinken, als ob noch eine 
Ewigkeit vergehen würde, bis die Tür sich öffnen und er, wie 
es sich für eine Wache vor dem Zimmer des Chefs der Geheim
polizei geziemte, wieder strammstehen müßte.

28

Das Zimmer des Chefs der Geheimpolizei lag auf der Sonnen
seite. Die heißen Sonnenstrahlen drangen durch die herunter
gelassenen strohgelben Jalousien und warfen helle Streifen auf 
den Teppich, den großen geschnitzten Schreibtisch aus Nuß
baum und auf die silbernen, großen Achselstücke General No
witzkis, der sich mit einer Zigarre im Munde bequem in seinem 
Sessel zurücklehnte. Hinter ihm hing ein Bild des Zaren und 
rechts, ein wenig höher, ein Heiligenbild: St. Georg auf dem 
weißen Roß, den zu seinen Füßen sich windenden Drachen mit 
einem Speer tötend.

»Wagrankin, Kirill, Glaser aus der Grötter-Fabrik?«
Der Arbeiter sah sich um, trat von einem Fuß auf den anderen 

und erwiderte besonders ehrerbietig: »Zu Befehl, Exzellenz.«
Der General klopfte mit dem Finger auf einen blauen Akten
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deckel, der vor ihm lag. »Du wirst beschuldigt, den Polizeivor
steher, der während der Maidemonstration seiner Dienstpflicht 
nachging, mit dem Stock geschlagen zu haben.«

Wagrankin nickte erfreut. »Zu Befehl, es war genau so: Der 
Polizeivorsteher ging seiner Dienstpflicht mit dem Stock nach.«

Die Wachmannschaft grinste verstohlen.
»Spiel dich nicht als Narr auf«, rief der General wütend. 

»Nicht er hat mit dem Stock geschlagen, sondern du.«
»Ich ?«
Wagrankins Gesicht verzog sich zu einem breiten, gutmütigen 

Grinsen. Er rollte den zerrissenen Ärmel zurück und ließ die 
kräftigen Riesenmuskeln spielen.

Der General lehnte sich zurück. Die Wachmannschaft griff 
unruhig nach den Degen.

Der Arbeiter richtete sich strammer auf. »Ich bin während 
der Gefängnishaft schwächer und schlapper geworden. Aber bis 
dahin . . . Erwischte ich einen am Kopf, so blieb nur ein nasser 
Fleck übrig. Und das mit den Händen, nicht mit dem Stock.«

»Hm . . . ja.«
Der General warf dem schlanken Offizier, der vor seinem 

Schreibtisch stand, einen Blick zu, den dieser erwiderte. No
witzki schüttelte den Kopf und sagte langsam und gedehnt: 
»Ja-a-a-a . . . anscheinend bist du wirklich . . .«

»Sehen Sie«, unterbrach ihn der Arbeiter. »Und Sie behalten 
einen unnütz im Gefängnis.«

»Na, na«, sagte der General und runzelte die Stirn. »Brauchst 
mir keine Vorträge zu halten. Nichts geschieht bei uns unnütz! 
Hast du nicht an der Demonstration teilgenommen? Weshalb?«

Der Arbeiter schwieg. Dies ermunterte den General offen
sichtlich; und er fuhr lebhafter fort: »Weshalb, frage ich dich? 
Läßt dich mit Ausländern und anderem Pack ein. Sie hetzen 
dich auf, und du mußt dann sitzen. Du.bist doch ein Russe, 
Brüderchen, nicht wahr?«

Der Glaser zog die Augenbrauen zusammen. »Ein Russe? 
Und?«
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Der General wandte sich um und wies mit dem Finger auf 
St. Georg. »Dieses ist ein Bild des russischen Reiches. Der Sieger 
auf dem Roß, und unter ihm das besiegte Ungeheuer, vom Maler 
als Drache dargestellt, wissenschaftlich Hydra benannt. Und nun 
frage ich dich: Wo ist dein Platz als russischer Arbeiter?«

Wagrankin erwiderte ohne zu zögern. »Auf dem Roß. Das 
ist klar.«

»Siehst du! . . . Und du willst unbedingt unters Roß zum 
Dtachen.«

Der Arbeiter schüttelte den Kopf und lächelte verschmitzt. 
»Nein . . . Bekanntlich ist der Kapitalismus der Drache, Herr 
General. Und ich als Proletarier . . .«

Das Lächeln verschwand vom Gesicht des Generals. Seine 
Hand ballte sich zur Faust, die Oberlippe glitt nach oben und 
entblößte lange Vorderzähne. »Dieses Liedchen singst du ... Als 
Proletarier auf hohem Roß . . . Das gibt es nicht, Brüderchen . .. 
Vorher geht die W’elt unter, ehe das geschieht.«

»Und wenn auch eine Welt untergehen sollte«, erwiderte der 
Glaser.

»Eine Welt soll untergehen?« brüllte der General heiser. »Ich 
lasse dich in Fesseln legen.«

Der Arbeiter ließ die Muskeln spielen und schwieg. »Es gibt 
kein Gesetz, das Sie dazu ermächtigt.« .

»Gesetz??« brüllte der General. Er erhob sich und schlug sich 
auf die Brust. »Hier ist das Gesetz.«

Der Offizier, der regungslos am Schreibtisch gestanden hatte, 
gab den Gendarmen einen Wink, und der direkt hinter Wagran
kin Stehende warf ihm mit einer geschickten Bewegung Hand
fesseln über. Der automatische Verschluß klappte zu, ehe der 
Arbeiter sich wehren konnte. Nun ergriffen die Gendarmen ihn 
furchtlos an Hals und Schultern.

Der Offizier rückte näher an den Glaser heran, kniff die Augen 
zu und ballte die Faust. Nowitzki hielt ihn mit einer Hand
bewegung zurück. »Lassen Sie ihn, Wassili Leontjewitsch, Sie 
beschmutzen nur den Teppich. Seinem Schicksal entgeht er doch
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nicht.« Er gab den Gendarmen einen Wink. »Schleppt ihn ins 
Geheimzimmer . . . Wassili Leontjewitsch wird sich dort mit 
ihm aussprechen.«

Im Hintergrund des Zimmers öffnete sich eine kleine, bei
nahe unsichtbare Tür. Wagrankin wurde hinter einem Gen
darmen hindurchgeschoben. Ihm folgten die übrige Begleit
mannschaft und der Offizier.

Nowitzki zündete aufatmend die erloschene Zigarre wieder an.
»Pack, und hat doch Haltung wie ein Graf. Wo kommen 

diese Leute nur her! Es wird immer schlimmer: Wir müssen sie 
loswerden.«

Er stieß gereizt auf einen Haufen Papiere, der auf dem Tisch 
lag und nun, in alle Richtungen flatternd, auf den Boden glitt. 
Seine Exzellenz machte seinem Ärger in kurzen und gemeinen 
Ausdrücken Luft und klingelte. Ein Unteroffizier der Gen
darmerie trat ein.

»Hebe die Papiere auf. Und dann hole mir diesen Mann aus 
Woronesh.«

29

Nach der monatelangen Einzelhaft in einer Dunkelkammer, 
nach dem eintönigen Einerlei der finsteren Gefängniszelle, in der 
Tag und Nacht einander glichen, nach dem festverschlossenen 
Wagen mit heruntergelassenen Vorhängen blendete das helle 
Sonnenlicht im Zimmer des Generals Nowitzki. Baumann schloß 
die Augen. Das gefiel dem durch die Unterredung mit Wagran
kin erregten General und stellte sein seelisches Gleichgewicht 
wieder her, denn nichts war ihm so verhaßt, wie selbstbewußtes 
Auftreten der Verhafteten. Übrigens war ihm das bevorstehende 
Verhör auch aus anderen Gründen angenehm.

Die Begleitmannschaft führte Baumann vor den Tisch des 
Generals und entfernte sich auf einen Wink des hohen Chefs, 
die Tür leise hinter sich schließend. Baumanns Blick glitt rasch 
über den Tisch. Eine geöffnete Aktenmappe und zwei ihm gut
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bekannte Pässe lagen vor dem General. . . Nowitzki griff nach 
dem ersten Paß.

»Dieser Personalausweis wurde anläßlich Ihrer Verhaftung im 
Dorf Chlebnoe, im Kreis Sadonsk, beschlagnahmt. Sie sind also 
Nikolai Wassiljewitsch Petrow und stammen aus Kursk?«

Baumann zuckte die Achseln. »Es scheint so.«
Nowitzki legte den Paß hin und nahm den anderen. »Oswald 

Genrichowitsch Meise. . . Sind Sie das auch?«
»Jawohl«, erwiderte Baumann lachend.
Unter den Pässen hatte er eine am Aktendeckel befestigte 

Photographie entdeckt, die ihn mit zwei Koffern in der Hand, 
einem weichen Hut auf dem Kopf, und in dem Mantel, in dem 
er Genf im Dezember vorigen Jahres verlassen hatte, darstellte. 
Die Ähnlichkeit war verblüffend. Die Photoapparate des Ge
heimdienstes waren nicht schlecht. Er mußte Genf benachrich
tigen, sie sollten sich besser in acht nehmen, denn der russische 
Geheimdienst schien dort gute Agenten zu haben, oder war es 
der »Inspektor« von Wilna gewesen? '

Der General fing Baumanns Blick auf. »Sie bewundern wohl 
das Bild? Ausgezeichnet, nicht wahr? Haben Sie sich erkannt? 
Nun, wir haben Sie jedenfalls erkannt. Sie gleichen ja der Drei
einigkeit im Katechismus. Sie sind Meise, sind Petrow, sind 
auch . ..« Nowitzki senkte den Blick auf die geöffneten Akten 
und begann langsam zu lesen, mit dem Finger auf die Akten 
klopfend und jedes Wort betonend: »Baumann, Nikolai Ernesto- 
witsch, 1873 geboren, Tierarzt, 1897 als Mitglied des Peters
burger ,Kampfbundes zur Befreiung der Arbeiterklasse* ver
haftet. Nach einer Festungshaft von 2z Monaten in der Peter- 
Pauls-Festung wurde Baumann nach Wjatka verschickt. . . Von 
dort. . .«

Der Finger des Generals erhob sich vorwurfsvoll.
». . . floh er nach dem Ausland.«
Am Schreibtisch stand nur ein Sessel, derselbe, auf dem der 

General saß. Anscheinend sollten die Verhafteten beim Verhör 
stehen. Ein Politischer vor einem Gendarmen stehen? .
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Baumann sah sich um und rollte sich einen der weichen 
Sessel, die an der Wand standen, zum Schreibtisch heran. No
witzkiunterbrach die Lektüre und starrte ihn mit hervorqueilen
den Augen an. Aber er sagte nichts.

Als Baumann sich gesetzt hatte, fuhr er mit seiner Lektüre 
fort, als wäre nichts geschehen: ». .. floh er nach dem Ausland, 
schloß sich sofort der ,Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Ruß
lands1 an und wurde ihr Vorsitzender in Zürich. Baumann 
nahm vom 5. bis 18. April 1900 am Parteikongreß der Sozial
demokraten in Genf teil und schloß sich, den Berichten der 
Agenten zufolge, einer neuorganisierten revolutionären Be
wegung, der ,Iskra‘, an, in deren Druckerei er als Setzer arbeitete. 
Außerdem übertrug man ihm, da er sich seiner Aufgabe mit 
großem Ernst und praktischem Können widmete . . .«

Nowitzki hob vielsagend die Augenbrauen.
». . . die Verteilung der ,Iskra‘ unter den wichtigsten Zentren 

der Partei in Deutschland und die Einführung dieser Zeitschrift 
in Rußland. Der besagte Baumann begab sich im Dezember 1901 
nach Rußland . . .«

Baumann unterbrach den General spöttisch: »Meinen Sie, 
daß es im Dezember war?«

»Wann denn?« erkundigte sich der General und tauchte eilig 
die Feder ins Tintenfaß. »Sagen Sie es mir bitte, ich verbessere 
es sofort. Gestatten Sie, daß wir Ihren Lebenslauf auf diesem 
Formular hier weiter fortsetzen. . . Was taten Sie, als Sie hier 
eintrafen?«

Baumann richtete sich im Sessel auf und schloß die Augen. 
Nowitzki wartete.

»Aus dem Material geht hervor, daß Sie sich als äußerst zu
rückhaltend erwiesen haben«, sagte der General verdrossen und 
blätterte in den Akten. »,Verweigert die Aussage/ ,Wünscht 
nicht, die Fragen zu beantworten/ Vergeblich, Herr Baumann! 
Wir wissen alles.«

Baumann drehte die Hand, als hätte er einen Leierkasten vor 
sich. »Auf jedem Verhör dieselbe Leier: ,Wir wissen alles/
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Das ist langweilig, General. Denken Sie sich etwas Neues 
aus.«

Das Gesicht des Generals lief puterrot an. »Sie glauben mir 
nicht? Sie können sich davon überzeugen. Hier zum Beispiel. .. 
dieses Dokument.« Er schlug einige Seiten zurück und las: »Die 
Kontrolle der chiffrierten Korrespondenz der Mitglieder der 
,Iskra4 verriet, daß diese die Tätigkeit der beiden wichtigsten 
Persönlichkeiten ihrer Organisation, ,Akim‘und,Gratsch£genannt, 
besonders geheimhielten. Dieser Hinweis läßt in Verbindung mit 
Nachrichten ausländischer Agenten über die Angst der Emi
granten, Baumanns Aufenthalt bei uns könnte verraten werden, 
darauf schließen, daß . . .«

Der General lächelte selbstgefällig.
». . . daß Baumann ,Akimc oder,Grätsch4 genannt wird, und 

daß seine Verhaftung einen großen Schlag für die Sache der 
Revolution bedeuten würde.«

Er machte eine Pause.
»Nun, wissen wir etwas? Wie? Und vor Gericht werden Sie 

sich überzeugen können, daß wir alles wissen. Wir brauchen 
Ihre Aussagen gar nicht. Ich habe die Untersuchung schon be
endet. Ja, ich! Denn Seine Majestät« - Nowitzki strich sich über 
die Knöpfe des Rockes, um sich zu vergewissern, daß sie alle zu
geknöpft waren, wie es sich geziemte, wenn man den Namen des 
Zaren aussprach.

». . . Seine Majestät geruhte, mich, General Nowitzki, mit 
der Untersuchung des ,Iskra‘-Falles zu beauftragen. Nehmen Sie 
es zur Kenntnis, falls Sie es noch nicht wissen sollten.«

Er steckte den Zigarrenstummel in den Mund ünd zog. Der 
Stummel war erloschen. Offensichtlich konnte der General keine 
Zigarren rauchen. »Ich erlaube mir zu versichern, daß ich das 
Vertrauen Seiner Majestät nicht getäuscht habe . . . Ich gestehe, 
daß uns diese Untersuchung manche Kopeke gekostet hat, denn 
in dieser Angelegenheit wurde nicht gespart. Ihre Genossen sind 
in ganz Rußland verhaftet worden, iooooo Rubel haben wir 
dransetzen müssen. Aber der Erfolg ist da.«
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Er brach in schallendes Gelächter aus und warf den Kopf 
zurück. »Nun haben wir Lenins Idee schwarz auf weiß. Der 
Thron, der Adel, die Kaufmannschaft, alles soll zum Teufel. 
,Proletarier aller Länder, vereinigt euch!* Nein . . . Attendez.«

Er schlug mit der Faust auf den Tisch und richtete sich auf.
»Sie können sich selbst überzeugen, Herr Baumann. Glauben 

Sie, ich würde auch nur einen Augenblick darauf verwenden, 
Geheimberichte des Departements über die Briefzensur und 
anderes vorzulesen, wenn ich nicht von eurer Niederlage über
zeugt wäre? Das Zuchthaus blüht euch allen. Nie werden Sie 
und Ihre Genossen das Tageslicht Wiedersehen. Wie viele ,Iskra‘- 
Agenten hat Lenin nach Rußland geschickt, um die Revolution 
vorzubereiten? Elf? Wie viele sind von mir verhaftet worden? 
Auch elf.«

Die Faust des Generals schlug triumphierend auf den Tisch. 
Baumann erkundigte sich kaltblütig: »Wo sitzen sie?«

Der General fuhr zusammen. Die überraschende Frage ver
wirrte ihn. Er sah Baumann verblüfft an und murmelte:

»Wie meinen Sie das ? Hinter Gittern sitzen sie natürlich. Im 
. Gefängnis der alten Lukjanowka-Burg.«

Grätsch erhob sich, stieß den Sessel nachlässig mit dem Fuß 
zurück, schritt zur Tür, öffnete sie und befahl dem Gendarmen, 
der ihm entgegenstürzte: »Einen Wagen! Nach Lukjanowka!«

3°

Der erste Flügel der beiden durch einen niedrigen, breiten 
Torbogen getrennten Tore drehte sich knarrend in den ver
rosteten Angeln. Ein Hauptmann mit den Achselstücken eines 
Gefängnisdirektors auf dem schmutzigen Rock, einen Säbel quer 
über der Schulter, empfing den neuen Gefangenen an der 
Schwelle des Gefängnisbüros, das sich rechts in der dicken Mauer 
des Torbogens befand. Er betrachtete die Order mit den trüben 
Augen eines Trinkers und nickte gutmütig. Baumann spürte 
scharfen Branntweingeruch, als er sich an ihn wandte.
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»Herzlich willkommen! Haben Sie in Woronesh oder Ufa 
überwintert? . . . Mein Gott, da müssen Sie es schlecht gehabt 
haben. Ein gräßliches Gefängnis. Ich habe dort ein halbes Jahr 
gedient, man hält es einfach nicht aus, so grauenhaft ist es da . .. 
Dafür werden Sie sich bei uns erholen, als wären Sie in der 
Sommerfrische. Herrliches Wetter, nicht wahr?.. . Morgunzow, 
führen Sie ihn zu den Politischen. Lassen Sie Ihr Bündel vor
läufig hier, bis Sie eine Zelle erhalten.«

Er bemerkte Baumanns Erstaunen und fügte erklärend hinzu: 
»Wir haben hier folgende Ordnung: Die Politischen verteilen 
die Zellen selbst. Der eine kommt in eine Einzelzelle, der andere 
in die große Gemeinschaftszelle, um Mißverständnissen vor
zubeugen. Selbstverständlich möchte jeder in die Einzelzelle, da 
bringen wir nur zwei Mann unter, denn das Gefängnis ist über
füllt, und in den großen Zellen kann man sich nicht rühren. Wir 
haben nur 48 Einzelzellen. Belegt man sie doppelt. . .«

Er überlegte, schien zu rechnen, welche Zahl sich ergab, und 
fuhr, den Säbel hin und her schwenkend, fort: •

»Jetzt geht es schon wieder, aber nach dem r. Mai war es 
furchtbar. Die halbe Stadt wurde verhaftet, ich übertreibe wahr
haftigen Gottes nicht. In Scharen kamen sie hier an. Meistens 
dumme Jungen. Es hatte keinen Zweck, viel Zeit mit ihnen zu 
verlieren, wir behielten sie einen bis zwei Monate und entließen 
sie dann. Aber auch jetzt ist ein Drittel des Gefängnisses von 
Politischen belegt. Die gewöhnlichen Verbrecher mußten zu
sammengepfercht werden; denn bekanntlich ist dieses Gefängnis 
vor allem für Politische vorgesehen.«

Der Aufseher Morgunzow berührte Baumanns Ellbogen. 
»Kommen Sie.« Er ging zwei Schritte vor und fügte hinzu: »Wenn 
er getrunken hat, findet er kein Ende. So stehen wir noch heute 
abend hier.«

»Und wenn er nicht getrunken hat?« Der Aufseher lachte 
und öffnete eine Pforte im zweiten Tor. »Das kommt gar nicht 
vor. Haben Sie keine Sachen, nur dies Bündelchen?«

Baumann lachte. »So hat man mich unterwegs verhaftet. Seit
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dem war es mir nicht möglich, mir Sachen anzuschaffen. - Wer 
ist das übrigens?« Er warf einen Blick auf das Tor.

»Herr Sulima, Chef des politischen Korps. Bitte hierher. Hier 
ist ein Gang, der direkt in den Hof führt. Dort werden Sie alle 
sehen. Hier herrscht viel Freiheit. Der Herr Hauptmann hat 
recht: wie in der Sommerfrische.«

Baumann betrachtete den Aufseher mißtrauisch. »Wieso? 
Und Nowitzki?«

Der Aufseher kicherte. »Das Gefängnis untersteht ihm doch 
nicht. Das war früher so, aber jetzt untersteht es direkt dem 
Justizministerium. Nowitzki hat hier nichts zu sagen, sonst. . .«

Er pfiff sogar, im krassen Widerspruch zur Gefängnisvor
schrift. Es war offensichtlich, daß dieses Gefängnis den Politischen 
viel Freiheit gestattete und in irgendeiner Art aus dem Rahmen 
fiel. Baumann überzeugte sich davon, als er an den vielen Türen 
(Badezimmer, Kleiderkammer, Kaizer) vorbeischritt und einen 
weißen Bogen Papier mit der Mitteilung entdeckte:

»Am 2. August findet in der zweiten Zelle um 6 Uhr 
abends eine Diskussion über die Broschüre des Genossen 
Lenin: ,Was tun?' statt. Die Genossen, die sie noch nicht 
kennen, erhalten sie beim Leiter des Politischen Korps, Ge
nossen Marjan Gurski.« '

Gurski? Der von der »Iskra«? Nun, wenn er hier Leiter war, 
so gab es kaum ein Korps, das besser geleitet wurde.

Der Aufseher stieß die Tür auf. Ein schmaler Hof, der einem 
Korridor glich, führte zu einem Holzbau, vor dem Baumann 
einen Augenblick stehenbleiben mußte, bis die Tür, die in den 
großen Hof führte, aufgeschlossen war. Das erste, was Baumann 
im Hof auffiel, war der wachhabende Aufseher, der, das Gewehr 
in der Hand, schläfrig unter einem erhöhten runden Eisenschild 
stand. Menschen gingen einzeln, in Paaren und in Gruppen auf 
und ab.

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte der Aufseher besorgt. 
»Ich suche den Leiter der Gefangenen. Sehen Sie, der Hof ist in
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zwei verschiedene Teile aufgeteilt, damit die Gefangenen sich 
der ihnen zusagenden Gruppe anschließen können. Herr Gurski 
befindet sich meistens in »Zelle« zwei und spielt Golf. Die Ge
fängniszellen werden im Sommer kaum benutzt.«

Irgendwo wurde tatsächlich Golf gespielt, man hörte die 
charakteristischen dumpfen Stockschläge durch das laute 
Stimmengewirr.

Der Aufseher verschwand. Grätsch ging, ohne ihn abzuwarten, 
weiter, um seine neue Umgebung kennenzulernen.

Drei Steinmauern umgaben den Hof. Die eine Seite be
herbergte die Politischen, die andere, den unflätigen Worten 
nach zu urteilen, die durch Gebrüll und Gelächter übertönt hin 
und wieder zu verstehen waren, die Kriminellen, und hinter der 
dritten, mindestens 6 Meter hohen Mauer blaute der Himmel, 
winkte wohl die Freiheit. Eine niedrige Mauer teilte den Hof in 
zwei Hälften, die vom erhöht stehenden Wachthabenden über
blickt werden konnten. Das waren wohl die beiden Teile, die der 
Aufseher als »Zelle« bezeichnet hatte.

Baumann holte den Aufseher ein. Neugierige Augen be
trachteten ihn von allen Seiten. Er fing einige Worte der Unter
haltung auf:». . . Erst die Organisation ausarbeiten, die imstande 
ist, alle revolutionären Kräfte zu vereinigen, und dann erst zum 
Angriff übergehen.«

»Wieder Lenin?«
Baumann wandte sich um. Nein, er kannte die beiden nicht.
Einige Schritte weiter stand eine heftig streitende Gruppe. 

»Wenn man euch Ökonomisten hört, so braucht man keine Partei, 
Berufsorganisationen würden genügen .c . Wenn man so spricht, 
liefert man die Arbeiter mit Haut und Haaren der Bourgeoisie 
aus.«

»Ausliefern? Wäre das der Fall, so würden wir nicht mit euch 
hinter Schloß und Riegel sitzen. Die Bourgeoisie würde uns auf 
Händen tragen.«

»Das kommt noch, das kommt noch. Sie hat eure Rolle noch 
nicht ganz verstanden. Tut sie das, so trägt sie euch nicht nur
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auf Händen aus dem Gefängnis hinaus, sie macht euch noch zu 
Ministern.«

Der Aufseher grinste und warf Grätsch einen Blick zu. »So 
streiten sie den ganzen Tag. Und worüber? Keiner versteht es. 
Stundenlang kann man zuhören, und man weiß doch nicht, was 
los ist. . . Da ist der Herr Leiter.«

Da kam tatsächlich, den Neuling aufmerksam betrachtend, 
der «Iskra«-Anhänger Marjan Gurski heran. Ein Genosse!

»Guten Tag!«

31

Gurski erwiderte den Gruß höflich, aber zurückhaltend. Er 
verriet nicht, daß er den neuen Häftling kannte. Das war richtig, 
denn woher sollte er wissen, ob Petrow, Iwanow, Kurilow, Wassil- 
jew, Meise oder sonst jemand vor ihm stand und mit welchem 
Paß Grätsch hier eingeliefert war. Baumann beeilte sich deshalb, 
die Lage zu klären.

»Die Identität ist leider festgestellt worden.«
Die strengen Stirnfalten Marjans glätteten sich. »Willkom

men! Also haben dich die Hunde doch erwischt?« Er wandte sich 
um und rief:

»Genossen! Baumann!«
Sie umringten ihn, jemand umarmte ihn, ein anderer klopfte 

ihm freundschaftlich auf die Schulter.
»Siehe da! Alles bekannte Gesichter! Und Litwinow ist auch 

hier? Offen gestanden habe ich gedacht, daß dieser Idiot No
witzki geprahlt hätte . . . Tatsächlich sind hier beinah sämtliche 
,Iskra‘-Leute, die nach Rußland gingen.Hat 100000gekostet...« 
»Sind in ganz Rußland verhaftet worden«, Litwinow schloß die 
Augen und ahmte Nowitzki nach . . . »Elf Personen, bestimmt 
ein Grund zum Prahlen!«

Er zeigte mit dem Blick auf die hohe Mauer, die mit Familien
namen bedeckt war. Bekanntlich hinterläßt jeder Gefangene die 
Niederschrift seines Namens in jedem Gefängnis, in dem er
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gesessen hat. Hunderte, vielleicht sogar tausende Namen zierten 
die Mauer. Baumann schwindelte es bei diesem Anblick.

»Du schaust nicht dahin . . . höher . . .« Baumann hob den 
Kopf sehr hoch, über dem wellenförmigen Auf und Ab der großen 
und kleinen Buchstaben, so hoch, daß man diesen Teil der Mauer 
nicht einmal erreichen konnte, wenn man sich auf die Schulter 
eines Kameraden stellte, standen die Namen der »Iskra«-An- 
hänger.

Bobrowski reichte Baumann ein Stückchen Zeichenkohle. 
»Unterschreibe!«

Baumann maß die Höhe und überlegte. »Wie habt ihr das 
bloß gemacht?«

»Verstehst du es nicht? Und bist ein,Iskra‘-Mann ?« Baumann 
schaute noch einmal hin. Kein Mauervorsprung fiel ihm auf, die 
Wand war glatt. Oben befand sich ein heruntergebogener, ver
rosteter, einst rot angestrichener Eisenrand. .

»Macht mich nicht verrückt. Wo habt ihr die Leiter her
genommen?« Die Männer brachen in schallendes Gelächter aus. 
»Eine Leiter willst du noch haben! Damit du über die Mauer 
klettern kannst. Die kriegst du bestimmt. Nein, das mußt du mit 
eigenen Mitteln bewerkstelligen .. . Kannst du nicht? Dann 
schließe die Augen.«

Baumann tat es gehorsam.
»Silwin, Schmiere stehen!«
Gurski klatschte in die Hände. Silwin eilte an das Ende der 

»Zelle«, die in den gemeinsamen Hof mündete. Als er dort war, 
hielt er die Hände hoch. »Es geht.. .«

Drei »Iskra«-Männer stellten sich mit dem Rücken zueinander 
vor die Wand, die beiden hinteren legten die Hände auf die 
Schultern des Vornestehenden, auf diese ausgestreckten Arme 
setzten sich zwei andere rittlings, und wieder legte der hintere 
dem vorderen die Hände auf die Schultern. Bobrowski stieß Bau
mann an.

»Nun öffne deine Augen. Hier steht ein Elefant, schwing dich 
hinauf.« Er stützte ihn am Ellbogen. Baumann schwang sich nicht
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ohne Anstrengung auf die Arme des oberen Paares. Es stellte sich 
heraus, daß die Gefängnishaft und die Versetzung von Sadonsk 
nach Wjatka, von Ufa nach Woronesh nicht ohne Folgen ge
blieben waren. Er mußte hier in Lukjanowka unbedingt wieder 
Gymnastik treiben.

Vom Rücken des »Elefanten« erschien der Eisenrand gar nicht 
weit. . . Wenn er sich nur ein wenig streckte, konnte er sich auf 
die Mauer schwingen. Er richtete sich auf und streckte sich nach 
vorne . . . Unten riefen sie streng und warnend: »Baumann, mach 
keine Dummheiten!«

Aber Grätsch schaute hinauf und lächelte. Wozu die Auf
regung? Silwin stand ruhig auf seinem Posten, Gefahr war keine 
vorhanden, er war von Gleichgesinnten umringt.

»Wir werfen dich hinunter.« Der sechsfüßige Elefant bewegte 
sich tatsächlich, er mußte sich an der Wand festlialten. »Namen 
unterschreiben und herunter! Hörst du?« - »Schön!«

Und Baumann beugte sich zur Mauer und schrieb unter den 
»Iskra«-Namen schief, so stark auf die Kohle drückend, daß sie 
zerbrach: »Baumann«.

Und über den Namen malte er das Wort »Iskra«.
Maltzmann rief von unten: »Lassen Sie das. Wir haben unsere 

Beteiligung an der ,Iskra‘-Organisation nicht zugegeben... Das 
ist doch ein Bekenntnis.«

Baumann schaute hinunter und lachte. »Schadet nichts, jetzt 
darf man es.«

»Wieso?«
Baumann zog einen dicken Strich unter den Namen, als 

Zeichen dafür, daß die Liste beendet sei, und schrieb darunter: 
»Flohen am................... 1902.«

»Grätsch, du bist verrückt geworden, wisch es ab, schnell.«
Baumann bewunderte noch einen Augenblick sein Werk, den 

Kopf ganz krähenhaft auf die Seite geneigt. Dann strich er mit 
dem Ärmel über die erste und die letzte Zeile, wischte sie aus 
und glitt auf den Erdboden, Galperin, der oben stand, beinah 
mit herunterreißend.
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Unten angelangt, wurde er sofort ernst und streng und fragte 
Litwinow: »Wann fliehen wirf«

Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als ihm der neben 
ihm stehende Basowski mit einer raschen, geschickten Bewegung 
den Mund mit einem Taschentuch zuhielt. Eine schwere Decke 
wurde über seinen Kopf geworfen, jemand schlang die Arme um 
ihn, warf ihn hin, und nach einem kurzen Kampf wurde irgend 
etwas um seine Beine geschlungen.

Baumann lag mit dem Gesicht zum Erdboden und erstickte 
beinah vor Aufregung und Kränkung über diesen plötzlichen 
Überfall. Wie ein Wickelkind lag er da, wurde auf den Erdboden 
gedrückt, und über seinem Kopf sang eine Stimme: »Schlaf, 
Kindchen, schlaf.«

Die Eisenzangen, die ihn umklammert hielten, lösten sich. 
Baumann erhob sich und wickelte sich aus den Decken. Seine 
Miene war düster. Er hatte nichts gegen Scherze, aber alles hatte 
seine Grenzen.

Basowski sagte bekümmert zu Bobrowski: »Du hast es wieder 
verkehrt gemacht, Mostscha. Man muß den anderen unbedingt 
zuerst in die Kniebeuge schlagen und dann die Decke umwerfen, 
wenn er einknickt. Du hast doch gesehen, Grätsch konnte diesen 
Überfall nicht erwarten und trotzdem . . .«

Ein leiser Pfiff ertönte aus der Ecke. Alle wandten den Kopf 
dahin, und Baumann erblickte die mächtige Gestalt der Wache, 
die den Kameraden abgelöst hatte. Litwinow zwinkerte ihm zu, 
und Baumann verstand. Das dumme Gefühl der Kränkung war 
verschwunden, und er fragte leise mit dem weichen Lächeln, das 
ihm eigen war:

»Generalprobe?«

32

Am Abend wurde Gratschs Ankunft zu Ehren ein Ball gegeben. 
Das war die alte Tradition in der politischen Abteilung des

Lukjanowgefängnisses: zu Ehren eines neuen Häftlings gab man
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einen Ball. Kein anderer als Hauptmann Sulima teilte das Bau
mann mit, als er die Zellen nach dem Mittagsschläfchen be
sichtigte.

»Es schadet nie, zu singen und zu tanzen, obwohl es gegen die 
Gefängnisordnung verstößt. Aber Seine Majestät Zar Peter der 
Große geruhte zu sagen: ,Die Gesetze ändern sich der Notwen
digkeit entsprechend/ Ich handle also in Übereinstimmung mit 
diesem Zarenwort... Ein Gefangener muß so behandelt werden, 
daß er über sein Gefängnisleben keine Klage führen kann, das ist 
meine Ansicht. Ihnen ist das angenehm und uns auch. Wem scha
det es, wenn die Gefangenen sich nach der Abendkontrolle noch 
zwei bis drei Stunden amüsieren? Oder wenn ihre Zellen nicht 
abgeschlossen werden? Wir geben ihnen alles, was ihnen zu
geschickt wird. Ist es ein Pud Kotelett, so erhalten sie ein Pud 
Kotelett. Ist es Wein« - er schloß beseligt die Augen, und der 
Branntweingeruch wurde noch stärker - »warum nicht auch den 
Wein. Nun sagen Sie, ist es nicht besser, daß die Gefangenen die 
Obrigkeit achten und daß die vorgesetzte Behörde uns als gutes 
Beispiel den anderen hinstellt? In anderen Gefängnissen geht es 
drunter und drüber, die Leute hungern, aber bei uns in der Lukja- 
nowka herrschen Frieden und Ruhe.«

Beim letzten Wort zögerte er und lachte. »Was die Ruhe an
betrifft, so ist es allerdings nicht so weit her damit. Im Gegen
teil, sie schlagen sogar während des Tanzens auf Blechbüchsen. 
So ein Lärm! Da hört man nicht einmal einen Schuß.«

»Haben Sie denn die Absicht, zu schießen?« fragte Baumann 
lachend.

Der Hauptmann riß die blassen, trüben Augen auf. »Nein, 
weshalb . . . Ich gebrauchte nur diesen Vergleich.« Seine 
Miene wurde düster, als wäre ihm etwas Unangenehmes eingefal
len, und er verließ, die Tür hinter sich zuschlagend, die Zelle. 
Baumann hatte selbstverständlich den Ehrenplatz in einer Einzel
zelle mit Bobrowski erhalten.

Baumann sah dem Hauptmann erstaunt nach. »Was ist mit 
ihm?« '
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Bobrowski tippte sich an die Stirn. »Da ist nicht alles in Ord
nung, ein Psychopath. Er ist Trinker, du hast ja gesehen, wie 
seine Hände zittern. Deshalb müssen wir uns mit der Evakuierung 
beeilen. Wir genießen hier eine Freiheit, um die uns sämtliche 
Häftlinge der anderen Gefängnisse des russischen Reiches be
neiden. Die Zellen werden nicht verschlossen, man händigt uns 
aus, was uns zugeschickt wird. Krochmal erhält illegale, auslän
dische Zeitungen.«

»Gibt man euch tatsächlich auch Wein?«
Bobrowski lachte. »Weinf Nein. Rum und Kognak. Und zwar 

nach einer Taxe, eine Flasche für uns und eine für ihn, für unse
ren Sulima. Glaubst du, daß er nur aus Selbstlosigkeit für uns ein
kauft f Übrigens mußt du dich vor ihm in acht nehmen. Er ist ge
mein und zu jedem Verrat bereit. Warum soll er sich nicht gut 
mit uns stellen? Aber so ein Typ kann über Nacht ins Gegenteil 
Umschlägen. Heute erlaubt er alles und morgen sperrt er uns so 
ein, daß wir kaum Atem schöpfen können.«

Baumann nickte. »Warum nicht fliehen? Je eher, desto besser! 
Worauf warten wir noch?«

Bobrowski neigte sich näher zu Baumann heran und flüsterte: 
»Bei uns ist alles vorbereitet. Wir fliehen aus dem hinteren Hof 
über die Mauer. Vom ,Elefanten1 aus können wir eine Leiter 
auf den Eisenrand werfen und uns dann an einem Strick auf der 
anderen Seite herunterlassen. Die ,Bräute* bringen jedesmal etwas 
Hanf, aus dem Litwinow und die anderen einen Strick in der 
Kleiderkammer drehen, die ja Litwinow untersteht. Sie schließen 
sich dort einfach ein, als wollten sie etwas kontrollieren oder sonst 
was tun, und stellen in Wirklichkeit einen Strick her.«

»Also auf die Mauer und dann hinunter?«
Bobrowski nickte zustimmend. »Hinter der Mauer zieht sich 

gleich die Steppe hin, Schluchten und Wiesen, jedenfalls eine 
Einöde.«

»Und die Wache? Gibt es denn keine Wache?«
»Das ist es ja, daß die Wache nur bis acht Uhr abends da ist. 

Um acht sollen die Zellen verschlossen werden, und Sulima ver
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heimlicht natürlich, daß wir dann feiern . . . manchmal bis elf, 
jedenfalls bis es vollkommen dunkel ist. . . du verstehst schon?«

»Ausgezeichnet«, rief Baumann aus. »Also worin besteht das 
Hindernis ?«

»Erstensmal haben wir kein Geld«, sagte Bobrowski düster. 
»Fliehen allein genügt nicht, wir müssen uns sofort verstreuen. 
Und wir sind elf Mann. 200 Rubel pro Person ist das mindeste. 
Dann sind da noch Ausgaben, die mit der Flucht verbunden sind. 
Wir brauchen mindestens zwei bis zweieinhalbtausend Rubel. 
Und wo nehmen wir die her ? Wir können uns nur durch Gleich
gesinnte helfen lassen. Die Genossen, die noch frei herumlaufen, 
geben sich die redlichste Mühe, aber die ,Wohltäter* sind wahr
scheinlich geizig geworden.«

»Das Geld könnten wir uns noch irgendwie erwerben«, sagte 
Baumann und streckte sich auf der Pritsche aus. Nach dem vielen 
Herumirren fühlte er sich hier zu Hause. Es war ihm so froh und 
leicht zumute, als wäre er heimgekehrt. »Wenn wir hier ’raus 
sind, wird es leichter sein, Geld zu bekommen. Haben wir 
wenigstens etwas?«

»Die,Bräute* haben etwas gebracht«, sagte Bobrowski lächelnd. 
»Hundert Rubel für jeden ungefähr.«

»Hundert Rubel?« rief Baumann und sprang vor Entrüstung 
auf. »Und ihr zögert noch?«

»Brüll nicht so«, unterbrach ihn Bobrowski. »Wenn es auch nur 
Eselsohren sind, so haben die Aufseher doch Ohren. Mit hundert 
Rubel kommt man nicht weit. Verstehst du, wie wichtig es ist, 
daß alles klappt? Einen politischen Effekt erzielen wir nur, wenn 
sie niemand fangen und der ,Iskra*-Prozeß ins Wasser fällt. Stell 
dir diese Sensation vor! Eine Massenflucht, wie sie die russischen 
Gefängnisse noch nie erlebt haben!«

Baumann schnitt eine Grimasse. »Tatsächlich ist es gar nicht 
so schwer, zu fliehen. Bei diesem Regime hier können nicht nur 
elf Personen, sondern sämtliche politischen Gefangenen die Flucht 
ergreifen. Deshalb zweifle ich daran, daß die Wirkung so über
wältigend sein wird.«
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»Sie wird es sein«, sagte Bobrowski überzeugt und nickte. 
»Glaubst du etwa, daß sie diese Zustände hier zu geben? Oho! Wir 
werden uns den Bauch vor Lachen halten, wenn wir die Berichte 
der hiesigen Behörden über unsere Flucht lesen. Ich lege meine 
Hand ins Feuer, daß sie erklären, unsere Flucht sei nach schweren 
Kämpfen mit der Wache und mit Hilfe außerordentlicher Schlau
heit gelungen. Ich würde mich nicht wundern, wenn sie einen 
ihrer Leute anschießen, um ihn als Opfer des Aufstandes vorzu
führen.«

»H - i - ilf e!!« brüllte eine verzweifelte Stimme im Gang.
»Maltzmann«, sagte Baumann und sprang auf. Bobrowski hielt 

ihn fest.
Der Schrei wiederholte sich noch verzweifelter:
»H - i - i -1 - f e !«
Bobrowski hielt Baumann an der Hand und öffnete die Tür. 

In der Mitte des leeren Ganges stand Maltzmann und brüllte aus 
Leibeskräften.

»Niemand kommt, siehst du ?«stellte Bobrowski zufrieden fest 
und ließ Baumanns Hand los. »Hast du begriffen? Wir trainieren 
die Wache absichtlich mit falschem Alarm. Anfangs lief das ganze 
Gefängnis zusammen, einschließlich des Direktors, aber jetzt rührt 
sich niemand mehr, nicht einmal der wachhabende Aufseher, auch 
wenn man einen halben Tag schreit. Und sollte jemand brüllen, 
wenn wir uns an der Hofmauer gymnastischen Übungen hin
geben, so wird sich niemand darum kümmern.«

Baumann kehrte in die Zelle zurück und legte sich hin.
»Ich sehe, daß hier alles wie geschmiert läuft. Das Geld ist 

nicht so wichtig, auch die hundert Rubel reichen ... Gibt es noch 
ein Hindernis?« -

»Ja, viel komplizierter als die Geldangelegenheit«, sagte Bo
browski seufzend und setzte sich. »Wir haben keinen Anker.«

»Das ist viel schlimmer«, erwiderte Baumann düster. »Ohne 
Anker schaffen wir es nicht.«

»Wir haben täglich Verbindung mit Genossen, die in der Frei
heit sind, und haben schon längst einen bestellt. Jeder von uns
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besitzt nämlich eine ,Braut4, die ihn besuchen darf. Es ist nicht 
schwer, einen Anker anzufertigen, aber wie schafft man ihn her
ein? Im Kuchen geht es nicht, außerdem werden die Kuchen vor
schriftsmäßig untersucht. In einer Konfektschachtel kann man 
ihn auch nicht unterbringen.«

»Ja-a.« Baumann schloß die Augen und überlegte. »Ich muß 
mir etwas ausdenken.«

»Denke nur! Wir haben schon alle Möglichkeiten in Erwägung 
gezogen. Kommt es heraus, so erraten sie unsere Fluchtabsicht, 
und mit dem nachsichtigen Regime ist es vorbei. Dann können 
wir nicht mehr fliehen.«

»Kann man ihn nicht hier im Gefängnis aus eigenem Mate
rial hersteilen?«

»Doch«, sagte Bobrowski und nickte. »Auch diesen Plan haben 
wir erwogen. Wir wolltert den Anker bei den Kriminellen be
stellen. Hier im Gefängnis befindet sich eine Werkstatt zur Her
stellung von Fesseln, die von Kriminellen geschmiedet werden. 
Für eine hohe Summe hätte man sich einigen können. Sie haben 
es sogar selbst vorgeschlagen.«

»Nun, und?«
»Wir können uns nicht auf sie verlassen. Den Auftrag werden 

sie schon erfüllen, uns dann aber verraten. Es sind doch Ein
brecher, Diebe, Mörder ... Im letzten Augenblick können sie
uns anzeigen__Nein, wir müssen uns etwas Besseres ausdenken. -
Ruhe dich übrigens etwas aus, sonst wirst du auf dem Ball müde 
sein.«

33

Um sieben Uhr versammelten sich die Häftlinge zum Ball. 
Sie nahmen alles mit, was die Bequemlichkeit erforderte: Kissen, 
Decken und sogar Matratzen. Die Lampen wurden _ herein
gebracht, als es dunkel wurde.

In einem großen Kreis lagen die Gefangenen auf Decken und 
Matratzen. Der Raum in der Mitte war zum Tanzen freigelassen 
worden. Baumann lag als »Jubilar« in der ersten Reihe.
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Der Chor, aus fünfzig Mann mit hervorragenden, glänzend 
aufeinander abgestimmten Stimmen, war dem der Kiewer Staats
oper bei weitem überlegen. Frauenstimmen fehlten allerdings. 
Das einzige, womit sich Sulima nicht einverstanden erklärt hatte, 
waren gemeinsame Spaziergänge der männlichen und weiblichen 
Insassen des Gefängnisses. Er gestattete jedoch die Wahl eines 
gemeinsamen Vorstehers, so daß Gurski die Frauenzellen be
suchen durfte. Auch die Litwinow unterstellte Kleiderkammer 
war gemeinsam. Wollte man jemand aus der Frauenabteilung 
sehen, so konnte eine Zusammenkunft in der Kleiderkammer ver
einbart werden.

Aber auch ohne die weiblichen Stimmen klang der Chor herr
lich.

»Herrliches Meer, du mein heil’ger Baikal . . .«
Baumann lag ausgestreckt auf dem Rücken und schaute zur 

fernen, tiefen Bläue des Himmels empor, an dem die Sterne zu 
leuchten begannen.

Harmonisch und voll klangen die Stimmen der Kameraden. 
Wie herrlich war es, zu leben!

»Sulima ist erschienen«, brummte Baumanns Nachbar.
Sulima, Hauptmann und Chef des politischen Korps!
Ja, er war im Gefängnis.
Und wenn auch! Allen Gefängnissen zum Trotz war das 

Leben schön!
»Baumann!«
Grätsch stützte sich auf den Ellbogen.
»Im Ballprogramm hast du die erste Nummer. Traditions

gemäß muß jeder Neuankömmling am ersten Abend ein Mär
chen erzählen.«

Baumann lachte.
»Unmöglich! Ihr könnt alles aus mir machen, nur keinen Dich

ter. Auf diesem Gebiet bin ich vollkommen unbegabt und nicht 
imstande, auch nur zwei Zeilen auszu denken.«

»Wir helfen dir«, tröstete ihn Basowski. »Märchen sind das 
Produkt kollektiven Schöpfertums, so lehrt man uns doch. Fange
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nur an, wir helfen weiter. Wenn du steckenbleibst, sagen wir vor, 
es wird schon klappen.«

»Aber nicht wie voriges Mal, meine Herren«, ertönte plötzlich 
Sulimas klägliche Stimme aus der Ecke. Baumann erkannte sie so
fort, es war die heisere Stimme eines Trinkers. «Ich wiederhole, 
daß ich auf keinen Fall regierungsfeindliche Äußerungen zulassen 
kann, auch wenn sie in Märchenform gekleidet sind.«

»Wieso regierungsfeindlich?« rief Litwinow aus. »Ein Märchen 
handelt doch stets von Nichtexistierendem, aber die Regierung 
ist vorhanden, sonst trügen wir keine Kokarden an den Mützen 
und Adler auf den Knöpfen. Denken Sie nicht das, was Sie denken, 
und alles ist in Ordnung.«

Aus der Dämmerung tauchte zähnefletschend Sulimas Ge
sicht auf. »Sie besitzen die Fähigkeit, jeden zu überreden, Herr 
Wallach. Da die Märchen jedesmal gegen Seine Majestät gerichtet 
sind ...» .

Litwinow machte eine überraschte Geste.
»Daran ist das Märchen nicht schuld . . . Also, sind wir uns 

einig . . . Grätsch, beginne: ,Es lebte einst. . /«
». . . in einem Kaiserreich . . .«
». . . ein Zar«, vollendete der Chor.
»Sehen Sie«, sagte Sulima mit klagender Stimme. »Wieder der 

Zar.«
»Sie sind seiner überdrüssig geworden, nicht wahr«, sagte Bau

mann teilnahmsvoll und schüttelte den Kopf. »Wir auch. Aber 
in diesem Märchen wollte ich gar nicht vom Zaren erzählen. Sagen 
wir mal, es lebte einst ein kleiner, unbedeutender Mann . ..«

»Das ist etwas anderes«, erwiderte Sulima und schritt an den 
hinter den Gefangenen stehenden, aufmerksam lauschenden Auf
sehern vorbei.

». . . Er war klein«, fuhr Baumann fort, »aber von hoher Ge
burt, doch niedriger Gesinnung, betete zu den Toten, haßte die 
Lebenden, besaß den Geist einer Kuh, kurz und gut, ein gräß
licher Kerl, der aber nicht in den Zeiten der Khans, sondern in 
denen der Chodynka lebte . . . «
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»Ich entziehe Ihnen das Wort», piepste sich überschlagend eine 
hohe Stimme. »Mein Chef hat es mir befohlen . . . Ich kann nicht 
zulassen . . . Glauben Sie etwa, daß wir so dumm sind, nicht zu 
merken, wen Sie meinen?«

»Wen wir meinen, ist eine Sache für sich. Das erfahren Sie im 
weiteren Verlauf des Märchens. Hören Sie gut zu und unter
brechen Sie ihn nicht, Herr Oberaufseher Sitkowski«, sagte Bo
browski streng. »Baumann, fahre fort.«

Und der Chor von 150 Stimmen unterstützte ihn: »Baumann, 
fahre fort.«

»Bitte, sofort aufhören, ich hole den Chef«, piepste wieder 
die Falsettstimme. Dumpf hallende Schritte entfernten sich 
eilig. '

»So ein Schurke; Sitkowski spioniert ewig ... Baumann, 
weiter . . .«

»Also, dieser kleine Mann lebte und gab sich seinem Vergnügen 
hin. Weshalb, wissen wir ja, es hat keinen Zweck, Worte darüber 
zu verlieren. Aber eines schönen Tages flog ihm ein Funke* in 
die Augen.«

Baumann zwinkerte und schaute in die Runde. Einmütig er
widerte der Chor: »Ein Funke?« •

»Ja, Funke Nr. 1, Dezember 1900. Zeitung der Sozial
demokratischen Arbeiterpartei Rußlands, die,Iskra*. Überschrift: 
,Aus dem Funken wird die Flamme schlagen*. ,Antwort der 
Dekabristen an Puschkin*.«

»Litwinow, unterbrich ihn nicht.«
Aber Litwinow fuhr unverdrossen fort: »Nr. I, erste Seite. 

Leitartikel: ,Die wesentlichen Aufgaben unserer Bewegung: Die 
Sozialdemokratische Arbeiterpartei Rußlands hat wiederholt 
erklärt, daß die wichtigste politische Aufgabe der russischen 
Arbeiterpartei der Sturz der Autokratie und die Erkämpfung 
der politischen Freiheiten*. . .«

In diesem Augenblick tauchte aus der Dunkelheit die magere, 
gebückte Gestalt Sulimas auf und trat in den beleuchteten Kreis.

* Russisch: Iskra.

172



»Entschuldigen Sie, meine Herren. Was berichtet mir da Sit
kowski? Was ist nun eigentlich los?«

»Nur mit Sitkowski ist etwas los, nicht mit uns«, erwiderte 
Baumann beruhigend und strich sich, um seinen Worten größeren 
Nachdruck zu verleihen, mit energischer Geste übers Knie. »Ich 
erzähle nur und wiederhole es noch einmal, daß diesem hoch
geborenen, kleinen.Herrn ein Funke ins Auge flog. Und da es ein 
ganz besonderer Funke war, konnte ihn kein Arzt durch seine 
Heilkunst, kein Geistlicher durch seine Gebete und keine weise 
Frau durch ihre Sprüche entfernen. Der Funke brannte und 
brannte . . .«

»Man hätte die Feuerwehr holen sollen«, meinte Krochmal 
düster.

Der »Schöne« war an diesem Abend in einer trüben Stim
mung. Die Begegnung mit Baumann schien ihm unangenehm zu 
sein, obwohl Baumann weder ihn noch seine Genossen an die Vor
würfe erinnerte, die er Krochmal am ersten Tage der mißglück
ten Kiewer Konferenz gemacht hatte, als er bei ihm übernachtete, 
weil die Kiewer illegale Gruppe und er selbst vor allem die Vor
schriften der Geheimhaltung zu lasch befolgt hatten. Es war so
gar zum Streit gekommen. Grätsch zog am nächsten Tage ins 
Hotel. Trotzdem gelang es ihm nicht, der Beobachtung der 
Spitzel zu entgehen. Und nun war Krochmal düster, denn selten 
wird derjenige, der einem anderen Böses zufügt, dem von ihm 
Gekränkten verzeihen. Ein leiser Groll bleibt stets in seinem 
Herzen.

»Aber die Feuerwehr durfte doch nicht ins Schloß«, erwiderte 
Baumann lachend. »Feuerwehrleute sind bekanntlich kühn und 
übermütig. Sie stürzen sich ins Feuer. Von ihnen kann man alles 
erwarten. Und an diesen gewissen Mann ließ man nur Männer der 
Geheimpolizei heran.«

»Man hätte es ja .auf der Straße aus einer gewissen Entfer
nung machen können.«

»Nein, auf keinen Fall«, erwiderte Baumann nach einigem 
Überlegen. »Aus Furcht verließ er nie das Schloß. Er wußte, daß
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die Vögel ihn erwischen würden, sobald er sich auf der Straße 
zeigte.«

»Die Krähen«, sagte Galpieri.
Alle brachen in lautes Gelächter aus.
Der Schatten des Hauptmanns schwankte und schüttelte be

kümmert den Kopf. »Meine Herren, was reden Sie da wieder? Sie 
behaupten, nicht von Seiner Majestät zu sprechen, und nun das 
Schloß . . .«

»Das Schloß?« rief Baumann erstaunt aus. »Entschuldigen 
Sie bitte, aber anscheinend kennen Sie die russische Sprache 
nicht. Bei uns in Nowgorod bezeichnet man im Gegensatz zu 
. . . sagen wir zu unserem . . .« - er beschrieb mit der Hand 
einen Kreis - »zu diesem richtigen, freien Hof, den Viehhof als 
Schloß.« •

Der »Hof« erbebte unter dem dröhnenden Gelächter der 
Häftlinge. .

»Dieser Viehhof ist klein. Das Wort ,Schloß* bringt etwas 
Kleines zum Ausdruck, und dieser Mann, von dem ich erzähle, 
war ja winzig... Ich fahre also fort. Niemand konnte den Funken 
löschen, aber allen war es klar, daß er das Auge, das Gehirn und 
dann den kleinen Mann selbst verbrennen würde, wenn man 
ihn nicht entfernte. Da schickte der kleine Mann Boten durch 
das ganze Land, einen Helden zu suchen, der ihn, diese erbärm
liche Kreatur, vom sicheren Tod erretten könnte. Die Boten 
zogen ab. Ich weiß nicht, ob sie lange wanderten - schnell er
zählt sich ein Märchen, doch lange dauern die Ereignisse - 
jedenfalls erreichten die Boten eines Tages eine Bärenhöhle, 
neben ihr hauste in einer baufälligen Hütte Iwan, der . . .«

»Der Dumme«, unterbrach ihn Gurski.
»Du irrst dich«, sagte Baumann ernst. »Er war gar nicht 

dumm.«
»Im Märchen ist er es stets«, protestierte die Runde.
Aber Baumann hob die Hand. »In alten Märchen ja, aber 

was war Rußland in den alten Märchen?« Er schloß die Augen 
und zitierte bewegt:
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»Da webt das Wunder seine Träume, .
die Nixe spielt am Meeresstrand, 
es führen Pfade mit den Spuren 
seltsamer Tiere durch das Land.
Ein Häuschen steht auf Hühnerfüßen, 
hat keine Fenster, keine Tür . . .«

»Schluß mit Puschkin, Baumann, sonst verspüren wir nach
her keine Lust, dich zu hören.«

»Das will ich ja auch nur erreichen«, erwiderte Baumann 
lachend. »Ich möchte nur noch feststellen, daß Iwan seit diesen 
Märchenzeiten klüger geworden ist. Grund und Boden nennt 
er noch immer nicht sein eigen, und sein Besitz ist nicht groß, 
einem Sprichwort zufolge: ein Kreuz und ein Knopf, etwas 
Vieh, ein Huhn und ein Hahn. Aber er selbst ist klüger geworden. 
- Die Boten verkündeten also den Befehl des kleinen Mannes 
vor Iwans Häusch'en. Interessiert lauschte. ihnen Iwan, und 
Neugierde ergriff ihn, zu erfahren, was das für ein Funke sei. 
Vom kleinen Mann hatte er schon gehört, denn am Tage seiner 
Thronbesteigung hatte er ioooo Mann zugrunde gerichtet...«

»Herr Baumann«, rief Sulima klagend aus, und wieder schwank
te im gelben Licht der auf dem Fußboden stehenden Lampen 
der schiefe Schatten seiner gebeugten Gestalt. »Sie zwingen 
mich, strenge Maßnahmen zu ergreifen.«

»Die schlimmste Stelle hat er schon erzählt«, rief jemand 
lachend aus. »Nun wird’s besser. Aus einem Märchen darf man 
doch nichts auslassen. Hat es die Chodynka gegeben oder nicht? 
Sind ioooo durch einen Befehl des Zaren verletzt und getötet 
worden oder nicht?«

»Iwan hatte durch Reisende aus der Stadt erfahren, daß das 
große Reich zwischen den Ozeanen seltsam beschaffen sei. 
Stampfte man auf einer beliebigen Stelle auf den Erdboden, 
so öffnete er sich und es leuchteten Gold und bunte Edelsteine 
aus den dunklen Tiefen der Erde. Es gab kein Land, das reicher 
oder herrlicher war. Und trotzdem führte es ein Betteldasein,
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weil der kleine Mann- es ausbeutete und in Schmutz und 
Unwissenheit verkommen ließ. Und deshalb wurde es von allen 
Ländern der Welt am geringsten geachtet. - Als Iwan nun vom 
Funken erfuhr, brach er sich einen Stock ab .. .«

»Euer Hochwohlgeboren«, ein atemloser Aufseher drängte 
sich durch die Zuhörer - »bitte ins Büro... General Nowitzki 
und der Herr Staatsanwalt sind da .. .«

Der Hauptmann fuhr zusammen und streckte beide Hände 
aus. Er bot einen kläglichen Anblick, wie er so einsam und ver
lassen, klein und mager, betrunken, mit zitterndem Kinn im 
beleuchteten Kreis dastand.

»Meine Herren«, sagte er. »Haben Sie es gehört? Ich bitte 
Sie sehr, sofort in Ihre Zellen zu gehen. Wenn der General und 
der Staatsanwalt entdecken, daß Sie nach der Abendkontrolle 
die Zellen verlassen . ..«

Er brach ab, aber diese Worte genügten. Die Häftlinge er
hoben sich, ergriffen ihre Sachen und löschten die Lampen.

»In zwei Reihen, Kameraden, ohne zu drängeln! Marsch!«
Die Kolonne schritt lautlos am »Pilz« vorbei, durch den Hof, 

durch die Gänge, so leise, daß sogar die Aufseher unter dem 
Eindruck der herrschenden Stimmung geheimnisvoll, mit an
gehaltenem Atem, auf den Spitzen ihrer breiten, schweren 
Stiefel dahinschlichen.

34

Die Zellen wurden eilig ohne jegliche Kontrolle verschlossen, 
Bobrowski erklärte bei dieser Gelegenheit, daß das immer so sei, 
und daß die Gefängnisleitung selbst nicht wisse, wo wer säße 
und wie viele Insassen die einzelnen Zellen beherbergten. Es 
gab weder im Gang noch in den Zellen Sträflingslisten. Sulimas 
Verzeichnis stimmte ebenfalls nicht. Bobrowski behauptete, 
den Namen Bemenfeld in diesem Dokument entdeckt zu haben. 
Diesen Mann gab es jedoch im politischen Gefängnis und aller 
Wahrscheinlichkeit nach auch in der ganzen Welt nicht.
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Der Alarm war unnütz gewesen, denn weder Nowitzki noch 
eine andere führende Persönlichkeit zeigte sich in dem Gang, 
in dem die politischen Einzelzellen lagen. Und Gratschs leichter 
Schlummer wurde nur einmal durch die schweren, stampfenden 
Schritte des schläfrigen Aufsehers gestört, der durch das »Auge« 
der verschlossenen Tür lugte.

Am nächsten Morgen wurde er durch lauten Gesang geweckt: 
»Steh auf und erhebe dich, Arbeitervolk.«

Im Schloß knarrte der Schlüssel, Baumann sprang auf. »Was 
ist denn ?«

Bobrowski rekelte sich mit Genuß. »Der Aufseher Tschekunow. 
Er weckt uns jeden Morgen auf diese Art. Psychologisch sehr 
richtig. Obwohl man weiß, daß es nur Tschekunow ist, wacht 
man doch sofort auf.« Er gähnte und ergriff die Hose auf dein 
Schemel. »Übrigens muß man sofort aufstehen, die einzige 
Instruktion, die streng befolgt wird. Verschläft man, so bleibt 
man ohne heißes Wasser.«

Morgenkontrolle, Waschen, kochendes Wasser für den Tee ... 
Baumann lernte das Leben im Lukjanowgefängnis kennen und 
saß schon gegen Mittag in der »Iskra«-Zelle mit der Broschüre 
»Was tun?«, die sich infolge häufiger Benutzung schon in voll
kommener Auflösung befand. Diese Leninsche Broschüre war 
erst im Frühjahr in Rußland erschienen, und Baumann war es 
während seiner abenteuerlichen Wanderungen noch nicht ge
lungen, sie zu erhalten. '

. Er mußte rasch lesen, denn am folgenden Tage sollte eine 
Diskussion darüber in der zweiten »Iskra«-Zelle stattfinden. 
Und Litwinow, der erste Organisator des Lukjanowkreises auf 
kulturellem und politischem Gebiet, hatte heftigen Streit vor
ausgesagt, weil es hier wenig »Iskra«- und Lenin-Anhänger gab, 
die Mehrzahl waren Ökonomisten und Leser des »Rabotscheje 
Djelo«*, die die Ansicht vertraten, daß man die Arbeiter nicht 
in die Politik hereinziehen dürfe, und daß die Bourgeoisie die 
politische Führung übernehmen müsse.

* iDie Sache der Arbeiter«.
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»Ihr streitet euch also viel ?«
Litwinow nickte und wies auf die Aufschrift auf dem Ein

band der Broschüre »Was tun?«:

»Daß die Parteikämpfe gerade einer Partei Kraft und Leben 
geben, daß der größte Beweis der Schwäche einer Partei 
das Verschwimmen derselben und die Abstumpfung der 
markierten Differenzen ist, daß sich eine Partei stärkt, in
dem sie sich purifiziert, davon weiß und befürchtet die Be
hördenlogik wenig!« (Ferdinand Lassalle in einem Brief an 
Karl Marx vom 24. Juni 1852.)

»Sich purifiziert«, wiederholte Baumann langsam. »Sehr, 
sehr richtig. Als Partei werden wir nichts erreichen können, 
wenn Menschen in unseren Reihen bleiben, die uns im ent
scheidenden Augenblick die Hände festhalten oder, was noch 
schlimmer ist, einen Fuß stellen. Der Alte hat recht, daß er 
so scharf gegen eine Vereinigung mit anderen auftritt. Erst 
muß ein einheitlicher Gedanke, ein einheitlicher Wille die 
Partei einigen, erst dann kann die Revolution siegen. Sonst ge
schieht das, was sich in der Geschichte schon so oft ereignet 
hat...«

Bobrowski unterbrach ihn lächelnd: »Das, was in der Frauen
abteilung jetzt vor sich geht... Weißt du, daß man unsere 
Sozialdemokratinnen sogar beim Tee von den ökonomistinnen 
unterscheiden kann, selbst wenn sie schweigen?. .. Ihre Art, den 
Tee aufzugießen, ist schon anders. Unsere Frauen ergreifen die 
Teekanne am Henkel, die Ökonomistinnen am Schnabel.«

Alle lachten.
»Darin liegt ein Sinn. Selbst darin zeigt sich der Unterschied 

im Wesen der Parteien.«
»Und im Verhältnis zur Technik. - Stört Grätsch übrigens 

nicht beim Lesen. Er soll während der Diskussion das Referat 
halten... Gurski, komm, wir spielen Schach. Er kann sich in
zwischen vorbereiten.«
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Große Vorbereitungen erwiesen sich jedoch nicht als not
wendig. Das Referat war in Lenins Broschüre enthalten. Bau
mann wollte am nächsten Tage mit Leninschen Worten und 
Redewendungen sprechen. ,

Krochmal war entrüstet, als Baumann das sagte. »Mit frem
den Worten reden, heißt keine eigenen Gedanken haben.« .

»Was für ein Unsinn! Meine Gedanken drücke ich mit meinen, 
Leninsche Ideen jedoch mit seinen Worten aus. Das ist ja die 
Eigenart Wladimir Iljitschs: er gibt jeden Gedanken in der 
ihm einzig zustehenden Form wieder, in der die ganze Tiefe 
und wesentliche Eigenart des Gedankens zum Ausdruck kommt. 
Kleidet man ihn in eigene Worte, so schwächt, ja entstellt man 
vielleicht sogar die Wirkung. Ebenso ist es mit Marx. Seine Ge
danken sind klar und genau ausgedrückt, daß nur derjenige, der 
mit ihm streiten will, sie mit eigenen Worten zum Ausdruck 
bringt. Denn die Gedanken von Marx können nur widerlegt 
werden, wenn man sie entstellt. Der Kampf gegen Lenin wird 
ebenso geführt. Seine klaren und unwiderleglichen Gedanken 
werden entstellt und verzerrt, und dann widerlegen die Gegner 
diese verlogene, lebensschwache Formel. Morgen wird es sicher
lich ebenso sein. Nicht nur die Anhänger des ,Rabotscheje 
Djelo‘ und die Volkstümler werden sie entstellen. Auch unsere 
,Iskra'-Anhänger verstehen nicht, daß die Schwächung und 
Entstellung der Leninschen Gedanken, nur um sie in eigenen 
Worten auszu drücken, eines Revolutionärs, also jedes echten 
Menschen unwürdig ist.«

Baumann hing diesen Gedanken noch nach, als er plötzlich 
ins Büro gerufen wurde, wo ihn jemand zu sprechen wünschte. 
Er wunderte sich nicht darüber, denn Gurski hatte ihm schon 
gleich am ersten Tage mitgeteilt, daß man ihm eine »Braut« be
schafft hätte. Er wußte sogar, daß die Genossen in der Freiheit 
darüber aufgeklärt werden mußten, daß Nikolai Ernestowitsch 
Baumann Russe sei, und daß es deshalb nicht notwendig war, 
ein deutsch sprechendes Mädchen zu suchen.
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Gurski traf ihn auf dem Wege zum Büro. Er kehrte eben aus 
dem Büro zurück, denn als Leiter der Gefangenen hatte er das 
Recht, sich frei im Gefängnis zu bewegen. Baumann blieb stehen, 
als ihm Gurski ein Zeichen gab.

»Vergiß nicht, daß du einen Jungen von sechs Jahren hast, 
der Ljoscha heißt«, sagte Gurski lächelnd.

»Und wie heißt seine Mutter?«
Gurski riß die Augen auf. »Mein Gott, das habe ich ver

gessen ... Mascha ... Warja ... Nein. Schließlich ist das nicht 
so wichtig. Sie ist allein da, es sind keine anderen Besucher mehr 
anwesend. Macht bloß keinen Kohl.«

Er lachte.
»Möglich wäre es natürlich, daß inzwischen jemand gekom

men ist. Auf alle Fälle habe ich dich beschrieben, damit sie dich 
erkennt: klein und bucklig, rotes Haar, soweit überhaupt vor
handen, und eine große Glatze. Von den besonderen Kennzeichen 
habe ich großzügiger Weise nur eins beschrieben: Star am linken 
Auge. Laufe nun. Und sieh unbedingt zu erreichen, daß man 
den Jungen zu dir hinter das Gitter läßt. Umarme ihn sehr 
herzlich ... Hast du mich verstanden?«

Im Empfangszimmer gab es mit einem Zwischenraum von 
einem Arschin* zwei Gitter, die von einer Wand zur anderen 
liefen. Zwischen ihnen hockte, wohlwollend und würdevoll, 
der älteste Aufseher, der gutmütige Mokeitsch mit dem langen, 
weißen Schnurrbart. .

Die »Braut«, das heißt in diesem Falle wohl die »Gattin«, 
da sie ja einen Sohn hatte, war schon da. Sie war groß und hübsch. 
Unter dem breitrandigen, weißen Strohhut, mit lustigen, seide
nen Mohnblüten, sahen ihm aufgeregte, dunkle Augen aufmerk
sam entgegen. Sie hielt einen kleinen Jungen in einem weißen 
Matrosenanzug an der Hand, der aus irgendeinem Grunde eine 
Schürze trug. Grätsch lächelte sie herzlich an, so, als kenne er 
sie schon längst. Sie erwiderte seinen Blick, errötete, hob die 
Hand und begann schnell und unzusammenhängend zu reden. 
Er konnte kein Wort verstehen. Aber im Grunde genommen

* 0,711 Meter.
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mußte eine Frau, die ihren geliebten Mann nach langer Tren
nung im Gefängnis hinter Gittern wiedersieht, sich ja so be
nehmen.

Das war gut und natürlich. Aber unnatürlich und schlecht 
war es, daß der kleine Junge Baumann gär nicht beachtete. 
Er streifte ihn mit einem flüchtigen Blick und starrte wieder 
den alten Aufseher mit dem langen Schnurrbart, Säbel und 
Pistole und den glänzenden Knöpfen an der Brust an. So ein 
Mangel an Aufmerksamkeit dem Vater gegenüber konnte ver
dächtig erscheinen. Allerdings war Mokeitsch von allen Auf
sehern der gutmütigste, und jetzt beobachtete er das »Wieder
sehen« nur hin und wieder mit einem flüchtigen Blick und 
gab sich dann dem süßen Schlummer hin. Übrigens konnte 
Ljoscha ja ein Sohn aus der ersten Ehe seiner »Braut« sein. Zu 
dumm, daß er Gurski nicht gefragt hatte, ob es seine Frau oder 
seine Braut sei. Nein, Gurski hatte doch ausdrücklich »Braut« 
gesagt. Trotzdem rief Baumann aus: »Ljoscha* Hast du mich 
ganz vergessen, mein Lieber?«

»Er hat dich so lange nicht gesehen«, antwortete die Mutter, 
und verbarg, sich vorbeugend, den Jungen vor dem Blick des 
Aufsehers, damit dieser den erstaunten Ausdruck des Kleinen 
nicht bemerkte. Ihre Stimme war tief und angenehm. Bau
mann war sehr zufrieden mit seiner »Braut«.

Er sprach wieder, dieses Mal ganz ruhig. Vorschriftsmäßig 
hörte der Aufseher zu, aber er bemerkte sofort, daß Baumann 
auf diesem Gebiet erfahren war und nur erlaubte Themen an- 
schlug. Er plauderte von Familien- und häuslichen Angelegen
heiten, denn sonst würde ja das »Wiedersehen« unverzüglich - 
so hieß es in der Vorschrift: »unverzüglich« - unterbrochen und 
ein zweiter Besuch nicht mehr gestattet werden. Aber Baumann 
sprach nur Erlaubtes über Ljoscha, ob er auch brav sei und seiner 
Mutter keinen Kummer bereite, vom Kätzchen und vom Tur
nen, ob sie noch so viel turne und ob ihre Hände kräftig seien...

»Kannst du ein Pud heben?«
Sie lachte. Es war wirklich eine komische Frage. Sogar der
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alte Mokeitsch lächelte. Diese zarte Frau und ein Pud heben! 
Dann unterhielten sie sich über Blumen und sprachen ausführ
lich darüber, daß Baumann Blumen zu seinem Geburtstag er
halten sollte.

»In drei Tagen.«
Nun war die Medizin an der Reihe. Weshalb war sie noch 

nicht eingetroffen? Die »Braut« schien beunruhigt. »Wieso? 
Ich habe sie doch selbst im Büro abgegeben? Anscheinend hat 
man sie dir noch nicht übergeben. Übrigens hätte ich beinah 
vergessen, dir zu erzählen, daß Onkel Jegow erkrankt ist... 
Nein, es ist nicht ansteckend.«

Mokeitsch hob den Kopf, als der Name Jegow fiel. Er kam 
ihm so bekannt vof, als hätten die Politischen ihn schon öfters 
im Gespräch mit ihren Bräuten erwähnt.

Er versuchte sich zu erinnern. Aber in diesem Augenblick 
lachten die beiden gleichzeitig sehr laut und meinten: »Er ist 
gut, er wird es erlauben.«

Sie sahen ihn an. Mokeitsch runzelte die Stirn und erhob 
sich. Das schickte sich nicht, daß man ihn so ansah und lachte. 
Im Gefängnis noch dazu! Es war überhaupt Zeit, den Besuch zu 
beenden. Er hatte schon den Mund geöffnet, um das mitzuteilen, 
aber sie kam ihm zuvor.

»Er möchte Ljoscha einen Kuß geben. Sie erlauben es doch, 
nicht wahr? Sie werden es erlauben, Sie sind so gut!«

»Auf keinen Fall«, rief er ehrlich erschrocken aus, denn jede 
Berührung mit einem Nichtinhaftierten, vor allem, wenn dieser 
nicht vorher durchsucht wurde, war streng verboten. Und 
wenn auch die Instruktionen Kinder nicht erwähnten und Kin
der nicht als richtige Menschen betrachtet werden konnten, 
so war es doch unmöglich. »Auf keinen Fall«, wiederholte er.

Aber sie hörte nicht auf ihn, hob den Jungen rasch über die 
niedrige Barriere, und einen Augenblick darauf hing der Knabe 
in den ausgestreckten Händen der Frau über dem Zwischen
raum. »Halten Sie ihn«, rief sie fröhlich und warnend aus. »Ich 
lasse ihn gleich fallen.«
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»Ach, du mein Gott...« Der Alte ergriff das Kind, denn 
sie ließ es tatsächlich los, aber der Junge versuchte sich loszu
reißen, sobald die Hände des Aufsehers ihn berührt hatten.

»Mama!« brüllte er.
»Hierher«, rief Baumann fröhlich aus.
Der durch den Widerstand des Kindes gekränkte Aufseher 

schwang den Jungen mit bösem Blick über die zweite Barriere 
zu Baumann hinüber, der ihn fest umarmte. S«ne Hände glitten 
zärtlich über den schüchtern widerstrebenden Körper des 
Kindes, und die Finger fanden sofort in der Seitentasche der 
Schürze ein dickes Paket.

Die Frau lächelte dem Aufseher durch das Gitter zu. »Ich 
danke Ihnen. Ich wußte doch, daß Sie gut sind. Man sieht es 
Ihnen an.« .

Mokeitsch wandte sich ihr zu. Es war nur ein Augenblick. 
Aber auch dieser Augenblick genügte. Das Päckchen glitt aus 
der Schürzentasche in Baumanns Ärmel. Baumann hob den 
Jungen hoch, damit es weiter nach hinten bis zur Schulter 
rutsche.

»So, da hast du deinen Ljoscha wieder.«
Die blauen Augen des Kleinen sahen Baumann aufmerksam 

an. Das war ein Spiel, aber seinen Sinn verstand er nicht.
»Hopp!« Über das Gitter zum Aufseher und dann sofort 

über das zweite Gitter.
»Mama!«
Nun lachte Ljoscha über das ganze Gesicht. Der Rückflug 

hatte ihm großen Genuß bereitet. Dieser Onkel konnte tüchtig 
schaukeln!

»Noch einmal!«
, Alle lachten. Mokeitsch besann sich allerdings sofort und 
setzte eine strenge Miene auf. »Das ist verboten.«

Aber Ljoscha baumelte schon mit den Beinen über Mutters 
Gitter.

»Hopp!« Zum Alten und dann über Onkels Gitter. Der 
Onkel küßte ihn wieder und warf ihn hoch in die Luft und . . .
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»Hopp!« Wieder auf demselben Wege zurück. Mokeitsch wischte 
sich den Schweiß von der Stirn.

»Der Besuch ist beendet«, sagte er und runzelte die Stirn. 
Dann schwenkte er drohend den Säbel in der alten, durchge
riebenen Scheide. »Bitte, gehen Sie jetzt.«

Sulimas Erscheinen hinter dem Außengitter verlieh seinen 
Worten Nachdruck. Der Hauptmann war glatt rasiert und trug 
einen neuen, sauberen Rock. Baumann hatte schon spöttische 
Bemerkungen der »Iskra«-Anhänger über Sulimas Vorliebe, vor 
den »Bräuten« in voller Pracht zu erscheinen, gehört. Nun ver
neigte sich der magere Körper höflich, und Sulima zwirbelte 
den Schnurrbart auf. In der Linken hielt er weiße Wildleder
handschuhe. Die reinste Parade.

Grätsch nutzte diesen Augenblick aus, steckte die Rechte 
mit dem Ärmel in die Tasche und schüttelte sich mit dem gan
zen Körper. Das Paket rutschte in die Tasche herab. Nun war 
alles in Ordnung. Der Hauptmann betrachtete noch immer die 
»Braut«. •

»Es ist Zeit«, begann der Hauptmann. Mokeitsch stand stramm 
und meldete: »Ich habe schon den Befehl erteilt.«

. »Gestatten Sie noch ein paar Minuten«, bat die Frau. »Wir 
haben so wenig voneinander gehabt.«

»Leider muß ich zu meinem großen Bedauern...« - Sulima 
verbeugte sich galant. - »Die Zeit ist schon vorbei und sogar 
mit einem Haken.«

»Womit?« fragte die Frau entsetzt.
. »Mit einem Haken«, erwiderte Sulima und schlug die Ab
sätze zusammen.

»Kennen Sie diesen ukrainischen Ausdruck nicht: darüber 
hinaus. Ich dachte, daß Sie den hiesigen Dialekt kennen. Und 
Ihrem Namen nach zu urteilen, der ukrainisch klingt...«

»Ukrainisch?« Sie lachte laut auf. »Meinen Sie, daß Ljusja 
ukrainisch ist?«

Ljusja hieß sie also. Nun war alles in Ordnung.
»Auf baldiges Wiedersehen, Ljusja.«
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»Auf Wiedersehen, Nikolai.«
Ljoschas Päckchen enthielt elf Pässe. Elf Mann wollten 

fliehen. Ein Wahnsinn, alle Pässe auf einmal zu riskieren! Aller
dings hätte es für den Betreffenden, der sie überbrachte, keinen 
Unterschied bedeutet, ob es elf oder zwei Pässe waren. Und 
dann stellte man sie ja auch selbst her; also wäre der Verlust 
nicht so groß gewesen.

Grätsch lachte. Die Genossen hatten recht. Lieber ein
mal als elfmal riskieren. Zehn Chancen weniger, einen Miß
erfolg zu erleiden.

Fabelhaft, diese Ljusja! Und wie stark sie war. Hatte sie 
Ljoscha nicht wie eine Feder emporgehoben? Wer war sie?

Aber niemand wußte es.
Übrigens war das nicht von wesentlicher Bedeutung, das 

sollte der einzige Besuch sein, denn Baumann hatte seiner »Braut« 
die letzten Befehle übermittelt und den Tag der Flucht mit
geteilt.

In drei Tagen.

36

Die »Iskra«-Männer waren bestürzt, als Baumann ihnen mit
teilte, daß er diese Frist festgesetzt habe, denn niemand hatte 
ihn damit beauftragt. Er »forcierte die Ereignisse«, wie Kroch
mal sich ausdrückte, und maß sich Vollmachten zu, die nur 
dem »Diktator der Flucht«, Litwinow, zustanden. Aber Grätsch 
lächelte warmherzig und offen, wie stets, und erklärte, daß er 
von Litwinows Diktatur nichts gewußt und angenommen habe, 
daß »Papachen« nur auf Grund seiner großen Energie und nicht 
im Auftrag der Partei die Leitung übernommen hätte, und 
daß er die Flucht beschleunigen wollte, weil sich die Vorberei
tungen schon zu lange hingezogen hätten. Pässe und Geld wären 
vorhanden. Das Material für die Leiter - Laken, Handtücher, 
Schemel und Stühle - ebenfalls, denn sie brauchten nur aus den 
Zellen geholt zu werden. Die Dosis Chloralhydrat, mit der der
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Aufseher betäubt werden sollte, war schon an Maltzmann und 
anderen ausprobiert worden und ein Vorrat davon in ihrem 
Besitz; nur mußte das Mittel verwandt werden, ehe es sauer und 
wirkungslos wurde. Auch die Art der Überreichung des Ankers 
war geregelt. Wenn das gelang, gab es kein Hindernis mehr. 
Sollten sie darauf warten, daß es regnete und die Abendspazier
gänge eingestellt werden mußten?

Gegen diese Argumente war nichts einzuwenden. Baumann 
und Bobrowski stellten in dieser Nacht die Leiter aus schmalen, 
gewundenen Streifen zerrissener Bettücher her und verwandten 
die Stuhl- und Schemelfüße als Sprossen. In vielen Zellen be
fanden sich für eigenes Geld erworbene Korbsessel.

Die Leiter war sieben Arschin lang und hatte dreizehn 
Sprossen. Sie wurde in Baumanns Matratze verpackt, die ange
schwollen, mit hervorstehenden Sprossen sehr auffallend aus
sah. Lange konnte man dieses Monstrum nicht verbergen. Es 
mußte bei der nächsten Kontrolle auffallen, und dann ging es 
ihnen schlecht. .

Also keine Verzögerung mehr! Übermorgen!
Als Bobrowski sich am Abend ausstreckte, schlief er sofort 

ein. Der Tag war sehr anstrengend gewesen. Bei Baumann 
machte sich die Müdigkeit dadurch bemerkbar, daß er nicht 
einschlafen konnte. Die Schlaflosigkeit war qualvoll und lang
weilig, jene »müde« Schlaflosigkeit, in der sich die Gedanken 
langsam und schwerfällig dahinschleppten, unnütze Gedanken, 
die niemand zu helfen vermochten. Gedanken über ein Nichts, 
über die Gegenstände, auf die der Blick zufällig fiel, und die 
einen trägen Gedankengang auslösten.

Bobrowski schlief selbstvergessen und schnarchte nicht ein
mal. Baumann hatte schon früher festgestellt, daß Menschen, 
wenn sie sehr müde waren, nicht schnarchten. War es Zufall ? 
Unbeweglich wie ein Toter lag Bobrowski da.

Warum nannte man ihn eigentlich »Mostschi«?* Dumm 
war das! Eine Leiche, die nicht verwest war, sondern sich in

• Leichnam eines Heiligen.
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eine Mumie verwandelt hatte, und aus diesem Grunde von 
Christen, die der Ansicht waren, daß derjenige, der nicht 
verwest, heilig sei, als Reliquie angebetet wurde. So idiotisch! 
Was hatte das mit Bobrowski zu tun?

Die meisten Deck- und Spitznamen waren unzutreffend. 
Beim illegalen Kampf suchte man sich und den anderen oft 
unpassende, sinnlose, dumme Namen aus. Wenige paßten zu 
ihrem Träger. Lenin wurde zum Beispiel »Alter« genannt. Das 
war gut! Die hohe Stirn und die lebhaften, lachenden, jungen 
Augen bewogen einen dazu, unwillkürlich zärtlich »Alter« zu 
sagen. »Papachen« paßte auch zu Litwinow, und die Benennung 
»Bär« zu Essen, er wirkte wirklich wie ein tolpatschiger, zottiger 
Bär, der im Begriff ist, auf einen loszustürzen. »Absolut« war auch 
der geeignete Name für Jelena Dimitriewna, denn sie fing jeden 
Satz mit »absolut« an. »Onkelchen« und »Pferdchen« waren auch 
nicht schlecht. Man stellte sich einen ehrlichen Gaul vor, der 
schwere Lasten schleppte, und der, allen Hindernissen zum Trotz, 
die Karre doch noch wie ein Märchenroß aus dem Dreck zog. 
»Grätsch« war auch gut. »Frühlingsvogel« hatte Kosuba hinzuge
setzt. Aber das waren Ausnahmen. Die übrigen Benennungen 
waren mißlungen, weil die Menschen immer noch die Ansicht 
vertraten, daß der Name etwas Zufälliges sei. Sie dachten nicht 
daran, daß der illegale Kampf und die Partei Keimlinge einer 
neuen Welt waren, und daß man darin wie in einer zukünftigen 
Welt leben müsse. In Zukunft sollte jeder sein eigenes, ein
maliges Gesicht haben und danach auch benannt werden, nicht zu 
Ehren eines Toten oder eines bekannten Mannes der Vergangen
heit, sondern im Hinblick auf die Zukunft, nicht ein gewesener, 
sondern ein kommender Name.

Das heruntergeschraubte Licht der Lampe wurde schwächer 
und die Finsternis in der Zelle dichter. Sicher war das Petro
leum ausgebrannt. Baumann erhob sich. Die großen, rötlichen 
Ratten unterhalb des Fensterbrettes fuhren erschrocken aus
einander und flüchteten, die nackten, langen Schwänze über 
den kalten Steinboden schleifend.
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Am Fenster hingen die Wurst und ein Päckchen Butter, 
die. den Gefangenen zugeschickt worden waren. Die ganze 
Zelle roch danach. Deshalb waren die Ratten auch erschienen 
und hatten sich bemüht, die Kostbarkeiten zu erlangen. Übri
gens liefen sie sowieso jede Nacht über den Fußboden.

Die huschenden Schatten der Ratten und das flackernde, 
gelbe Licht der erlöschenden Lampe wirkten unheimlich. 
Ja, es war ihm unheimlich zumute. »Unheimlich!« Baumann 
wiederholte das Wort ganz laut, denn er fürchtete sich vor 
Worten nicht. »Unheimlich«; der Wunsch, eine frohe Men
schenstimme zu vernehmen und die Hand eines Kameraden 
zu schütteln, wurde übermächtig in ihm. Sollte er Bobrowski 
wecken oder bei Litwinow in der Nachbarzelle anklopfen?

Sollte er es tun? Baumann lächelte unwillkürlich. Sie hatten 
sich während seines Aufenthaltes in diesem Gefängnis noch kein 
einziges Mal durch Klopfzeichen verständigt. Und das nannte 
sich ein Gefängnis! Vielleicht hatte er das Alphabet schon ver
gessen? Nein. Kaum hatte er die Augen geschlossen, da stand 
schon die Tabelle der geheimen Klopfzeichen deutlich vor ihm.

Baumann wandte sich der Wand zu und schlief plötzlich 
ein. Zwei schwere, dumpfe Schläge weckten ihn.

»Schüsse! Hörst du?«
Baumann war sofort wach und blickte zu Bobrowskis 

Pritsche hinüber. »Mostschi« saß auf dem Rande seiner Pritsche, 
die nackten Beine baumelten herunter, das Haar fiel in langen 
Strähnen ins Gesicht, und die Augen starrten wie die eines 
Irrsinnigen ins Leere. Er lauschte angestrengt, Schüsse? Nein, 
es war alles ruhig.

Eine eigenartige Stille lastete in der Zelle, eine Stille vor 
dem Sturm. Nicht nur die Zelle, das Gefängnis, die Nacht und 
die schwarze Finsternis jenseits der Gefängnismauern schienen 
den Atem anzuhalten.

Bobrowski schlich auf Zehenspitzen zur Tür... Die Stille . 
schien von endloser Dauer... Und dann wurde sie plötzlich 
von einem durchdringenden Schrei aus vielen Kehlen, vom
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Stampfen schwerer Stiefel und vom schrillen Läuten der Alarm
glocke zerrissen. Schnell und böse knatterten Revolverschüsse 
direkt unter dem Fenster. Schwere Stiefelsporen dröhnten in 
eiligem Lauf über die Steinfliesen des Ganges.

Baumann sprang auf.
Sie standen nun nebeneinander vor der verschlossenen Tür, 

atmeten schwer und lauschten den Stimmen im Gang. Dann 
wurde es wieder still. Nichts regte sich, weder im politischen 
Teil des Gefängnisses noch draußen auf der Straße hinter den 
Gefängnismauern. Aber sie standen noch immer barfuß und im 
Nachthemd an der Tür.

Rechts klopfte es vorsichtig und leise an der Wand. Und 
sofort waren Schläfrigkeit und Müdigkeit verschwunden, denn 
das Gefängnis hatte seine Stimme erhoben.

Grätsch lehnte sich auf seiner Pritsche zurück und fing mit 
seinem guten Gehör vier Buchstaben auf. Der erste entglitt 
ihm, weil er erst später zu zählen begonnen hatte.

-lucht.
Flucht? Ohne sie? Und ohne Litwinow? Denn Litwinow 

war es, der da klopfte.
Grätsch klopfte nun seinerseits, bemüht, die Ungeduld zu 

zügeln und nicht zu schnell zu klopfen. Ausgerechnet mußten 
das Buchstaben sein, die viele Klopfzeichen erforderten. Nun 
mußte er siebenmal für einen Buchstaben klopfen. •

Wer?
Der etwas schwerhörige Bobrowski hatte seinen Kopf an 

die Wand gepreßt und wiederholte flüsternd die Buchstaben. 
Das Wort, das Litwinow zur Antwort klopfte, war lang, aber 
sie errieten es sofort.

Kri------
Die Kriminellen!
»Das hat noch gefehlt! Ausgerechnet an dem Tage, an dem 

wir fliehen wollen... So eine Gemeinheit! Nun wird das Ge
fängnis streng bewacht und verschlossen werden.«

»Bestimmt«, stimmte Bobrowski düster zu. »Nach solchen
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Geschichten folgt immer Strenge. Der nächste Tag ist jeden
falls zum Teufel.«

»Nein!« Baumann schlug mit der Faust auf den Tisch. Dann 
besann er sich. Am nächsten Tag konnte man natürlich nichts 
unternehmen. Sie mußten schon am frühen Morgen Baumanns 
schwarzes Hemd aus dem Fenster heraushängen, damit die Ge
nossen draußen wußten, daß es nicht klappte, und nicht ein 
weißes Handtuch, wie sie verabredet hatten.

Sein Fenster war von der Poltawskaja-Straße aus zu sehen. 
Dort erwartete man das Signal. ■

»Zum Teufel noch einmal, so etwas! Das ist doch: Die ge
flohenen Diebe haben uns unseren nächsten Tag gestohlen.«

Eine Tür im Gang schlug 'dumpf. Es mußte die Tür sein, 
die hinausführte; nur sie fiel so schwer zu und quietschte so. 
Gewehre klirrten... Schwere Schritte hallten durch den Gang.-.. 
Anscheinend stampften viele Männer durch den Korridor.

Sicherlich wurden die Zellen durchsucht.. . Das war nach 
einer Flucht stets der Fall.

An der Wand ertönte heftiges Klopfen. . . drei, vier . . .
»D«.
Baumann schlug mit der Faust gegen die Wand. »Wir wissen«, 

sollte das bedeuten.
Die Leiter, sieben Arschin lang mit 13 Sprossen... die 

Leinenstreifen zu Stricken zusammengedreht... Sie würden 
sofort die Matratze auftrennen... Man brauchte nur darüber 
zu streichen und fühlte alles durch ... Ja, man sah es sogar 
mit bloßem Auge... Wo könnte man es verstecken ? Aus
geschlossen ... 13 Sprossen ... in diesem Steinsack ...

Immer näher kamen die Schritte, Sporen, Säbel und Ge
wehre klirrten ...

»Alles umsonst? Nein, das gibt es nicht.« Bobrowski ergriff 
den einzigen Schemel und lehnte sich mit dem Rücken an die 
Wand neben der Tür, bereit zuzuschlagen. Sobald die Tür 
sich öffnete, wollte er mit der Schemelecke die Schläfe treffen, 
der Mann würde auf der Stelle tot sein. Dann ergriff man

190



sofort sein Gewehr, das war dann für die beiden nächsten 
bestimmt.

Baumann riß ihm mit einem sicheren und kräftigen Griff 
den Schemel aus der Hand und stieß Bobrowski zur Pritsche. 
»Aus jeder Lage gibt es einen Ausweg, nur aus dem Sarge nicht. 
Willst du etwa in den Sarg?«

Er warf sich mit dem Gesicht auf die harte Matratze. Die 
Stimmen erklangen direkt vor der Tür, es wurde laut gesprochen. 
Baumann wartete nur auf einen Ton, das Knarren des Schlüssels 
im Schloß.

Aber dieser Ton blieb aus.
Im Gang lachten zuerst eine unbekannte Stimme, dann die 

der Aufseher. Die Schritte entfernten sich, laut fiel die eisen
beschlagene Außentür zu. Dann war es wieder still.

»Weißt du, was sie gesagt haben, Bobrowski?« rief Baumann 
den Kameraden an. »Ein voller Mißerfolg! Zwei Tote, drei 
Verletzte, einer wurde im Laufe der Verfolgung erschlagen, 
die übrigen sind verhaftet worden. Morgen wird man sie bis 
zur Vernehmung prügeln ...«

Bobrowski antwortete nicht. Die überreizten Nerven hatten 
nachgegeben. Er lag ohnmächtig da.

37

»Ja.« - Der Angerufene, Kosuba, wandte sich um.
Außer ihm befanden sich noch, fünf oder sechs Arbeiter und 

einige Jugendliche im Zimmer. Sie drängten sich um einen mit 
Blumen bedeckten Tisch. Zwei junge Mädchen machten einen 
Strauß aus Rosen, Levkojen und Georginen. Der Eingetretene 
ließ seinen Blick über das Zimmer gleiten und fragte leise: »Darf 
ich?«

Kosuba lächelte freundlich. »Vor den Kindern? Wo soll ich 
hin mit ihnen ? Her damit, Semjon.«

Semjon stellte einen verdeckten Korb auf den Stuhl, warf 
das Tuch zurück und holte einen fünffüßigen eisernen Anker
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hervor. »Will nicht prahlen, er eignet sich aber als Gegen
gewicht für einen Elefanten.«

Kosuba lachte. »Für einen Elefanten brauchen wir ihn auch. 
Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen. Meinst du, daß er 
schwer genug ist?« Er hob den Anker auf, spannte die Muskeln, 
betrachtete den Anker prüfend und schien zufrieden.

Weshalb mußte ausgerechnet er, ein Fremder in Kiew, diese 
Flucht organisieren? Weil er älter als die anderen oder weil er 
Arbeiter war? Warum hörte die ganze Jugend besonders auf ihn? 
Im Depot, in der Eisenbahnwerkstatt, in der Grötter-Fabrik folg
ten sie bereitwillig seinen Anweisungen, seitdem ihre Führer ver
haftet worden waren.

»Nun, Maria Fjodorowna, mach es so, wie ich es dir gesagt. 
habe.«

Eine kleine, frische Blondine nahm den Anker mit beiden 
Händen entgegen und schrie erschrocken auf: »Mein Gott, wie 
schwer! Nie im Leben wird Ljusja ihn halten können.«

Die dichten Augenbrauen mißmutig zusammengezogen, er
widerte Kosuba gereizt: »Wieso wird sie ihn nicht halten können? 
Es ist notwendig. Also hat es keinen Zweck, noch weiter darüber 
zu reden... Wenn es sein muß, tragen wir auch eine Kanone in 
der Tasche hin. Das ist meine Ansicht. Beeilt euch, die Zeit ver
geht.«

Maria legte den Anker auf den Tisch. »Ihr müßt ihn mit dick
stämmigen Blumen umwinden, damit man ihn, falls der Strauß 
untersucht wird, nicht durchfühlt.«

Er hielt eine Chrysantheme hoch. Maria rümpfte unzufrieden 
die Nase. »Das verstehen wir schon selbst. Blumensträuße sind 
Frauenangelegenheit. Stören Sie uns nicht! Jeder hat seine Auf
gabe.«

Behende Mädchenfinger umwanden den Anker mit Blumen. 
Maria seufzte. »Schade, daß es im August keinen Flieder gibt! Im 
Flieder kann man einen ganzen Mann, geschweige denn einen 
Anker verstecken.«

Die Anwesenden gaben ihr Ratschläge. Aus irgendeinem
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' Grunde sprachen sie beinah flüsternd. »Mach die Chrysantheme 
oben buschiger.« »Enger aneinanderreihen . . .«

»Mischt euch nicht ein, ihr stört mich doch nur, ihr Schlau
berger, das habe ich doch schon gesagt. Das wird sowieso kein 
richtiger Strauß, gleicht eher einem Kohlkopf, ein richtiges Mon
strum . . .«

»Nicht dicht genug, sie fühlen den Anker durch.«
»Sie fühlen ihn durch«, äffte Maria nach. »Und die Rosen haben 

Sie vergessen? Es kommen ja noch Rosen rundherum . . . Da soll 
nur einer kommen... Solche mit den schlimmsten Dornenhabe ich 
beim Einkäufen ausgesucht. Tretet bitte zurück, wie oft soll ich 
es euch noch sagen? Habt ihr denn alles fertig?« .

Tatsächlich, hatten sie auch an alles gedacht?
Kosuba verließ den Tisch und überlegte - zum wievielten 

Male schon -, Pässe übergeben, genau elf an der Zahl. . . Jeder 
hatte auch eine Adresse erhalten, an die er sich nach der Flucht 
wenden sollte.

Hundert Rubel pro Person waren auch überreicht worden.
Die »Medizin«. Sie hatten noch eine große, neue Portion Chlo- 

ral erstanden, die mindestens für zwei Gefängnisse reichte. Dann 
war da noch das Boot, das die Flüchtlinge über den Dnepr nach 
Darniza bringen sollte.

»Ist das Boot in Ordnung?«
»Damit können Sie bis zum Schwarzen- Meer fahren«, er

widerte eine Stimme. Also alles in Ordnung! Nun mußte nur 
noch der Anker überreicht werden. »Gratschs Frau« wollte ihnhin- 
bringen.

Er schielte zum Tisch hinüber, und es zuckte spöttisch um 
seinen Mund. Gratschs wirkliche Frau war jene große, dunkle, 
die neben Maria stand. Sie hieß Nadeshda. Nadja war vor einer 
Woche eingetroffen und hatte Geld mitgebracht. Die »Iskra« 
hatte ihnen aus der Verlegenheit geholfen, sonst hätten sie die 
Flucht nie finanzieren können. Die hiesigen »Sympathisierenden« 
waren durch die Verhaftungen so eingeschüchtert, daß sie nichts 
mehr gaben. Es waren eben Spießer!
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Die richtige Frau war also hier, aber sie durfte sich nicht im 
Gefängnis sehen lassen, denn sie kam aus dem Ausland, war»Iskra«- 
Anhängerin und hatte übrigens auch berichtet, wie sie mit Grätsch 
in der Druckerei in Genf gearbeitet hatte.

Die angebliche Gattin, Ljusja, ein gutes Mädchen, das für 
ihren Sohn sorgen mußte, wollte ins Gefängnis gehen.

»Fertig! Ruft Ljusja.«
Gratschs kräftige, große Frau hob den Strauß in die Höhe, als 

wäre er so leicht wie eine Feder. Ljusja reichte ihr nur bis zur 
Schulter.

Maria dachte wohl nur daran, denn sie schüttelte zweifelnd 
den Kopf. »Er ist sehr schwer. Ljusja wird ihn bestimmt nicht 
halten können. Verlaßt euch darauf.«

»Nicht? Wiederhole das noch mal! Sage es mir direkt ins Ge
sicht, Maria.«

Mariä wandte sich der offenen Tür zu und lachte. »Sie kommt 
immer im richtigen Augenblick. Mein Gott, wie hübsch du heute 
bist!«

»Nur heute?«
Ljusja lachte und strich sich das Kleid glatt. Sie lachte etwas 

lauter, als notwendig war, und ihre Augen glühten fieberhaft. 
Vielleicht sah sie heute deshalb so anders aus. Eine Schön
heit? Ja, das war sie mit ihren großen, schwarzen Augen, dem 
blonden, lockigen Haar, das unter dem keck zurückgebogenen 
Hutrand wie Gold hervorleuchtete, und dem Blumensträußchen 
an der bunten Seidenschärpe des Kleides. Ljoscha, auch im Sonn
tagsstaat, hielt sich mit der Hand an Mutters leichtem, grauem 
Kleid fest.

Sie griff mit nachlässiger Bewegung nach dem Blumenstrauß, 
den Gratschs Frau ihr überreichte... Fast fiel er auf den Boden, 
die Spitze schlug schon gegen das Parkett. Ljusja hatte nicht er
wartet, daß er so schwer sein würde.

»Du bist verrückt! Beinah hättest du ihn fallen lassen. Ich 
habe doch gesagt, daß er zu schwer ist. Beinah wäre meine ganze 
Arbeit umsonst gewesen.«
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Ljusja war blaß geworden und warf Maria einen-wütenden 
Blick zu. »Schäme dich. Ich hatte nur im Augenblick nicht daran 
gedacht und das Gleichgewicht verloren. So geht es ausgezeich
net, siehst du f«

Sie erhob den Strauß mit der ausgestreckten Hand . . . Alle 
starrten ihn und die schmale, weiße Hand, die ihn hielt, an. Sie 
zitterte verräterisch.

»Die Hand zittert.«
Nadja nahm sie in Schutz. »Das schadet nichts, auch wenn man 

es merken sollte«, sagte sie. »Das ist doch ganz verständlich. Die 
Gattin regt sich auf, weil sie ihrem Mann im Gefängnis zum Ge
burtstag gratulieren muß. Wenn wir uns aufregen, zittern uns doch 
immer die Hände. Und manchmal sogar stärker, als eben Ljusjas. 
Und dann wird sie den Strauß ja auch nicht lange zu halten brau
chen. Sie muß ihn ja nur überreichen ... Er wird ihn sofort er
greifen.«

Kosuba blickte düster auf die Blumen. Er schien zu zweifeln. 
Ljusja merkte das und beeilte sich. Sie hielt den Strauß mit nach
lässiger Geste etwas tiefer und ergriff Ljoschas Hand: »Gehen 
wir.«

»Erinnerst du dich an die Instruktion?« fragte Kosuba leise. 
»Pawlo, der Signalmelder, wirdauf der Poltawskaja-Straße warten. 
Mach keinen Kohl. . . Also hoffentlich auf ein baldiges Wieder
sehen ... Sei vorsichtig, vergiß nicht, es geht bei den Männern 
ums Leben.«

Es war sehr still im Zimmer, als Ljusja hinausging. Die Blicke 
aller Anwesenden folgten ihr. Würde sie zurückkehren? Fand 
man den Anker, so ließ man sie nicht mehr heraus. Sie würde 
General Nowitzki vorgeführt werden und dann ins Gefängnis 
kommen. Deshalb nahm sie Ljoscha mit. Verhaftete man sie, so 
hatte sie ihr Kind bei sich.

Als sich die Tür hinter Ljusja schloß, wandte sich Kosuba an 
die anderen: »An eure Plätze, Genossen! Noch einmal die Adres
sen überprüfen. Und sobald die Dunkelheit einbricht, die Flücht
linge erwarten!«
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Ljusja erkannte Pawlo schon aus der Ferne. Er schritt, in einer 
weißen Schürze über einem roten Hemd, braungebrannt, mit 
braunen Locken und lustigen Augen am Rande des Bürgersteiges 
auf und ab. Verkäufer durften nicht mit ihren Waren auf dem 
Bürgersteig gehen, und Pawlo handelte mit bunten Luftballons, 
die über ihm emporschwebten. Dutzende waren es, man konnte 
sie nicht zählen, und sie leuchteten in allen Farben: blau, rot, 
grün; über allen aber schwebte ein riesengroßer, weißer Luft
ballon mit einem blauen Hahn, der schönste und teuerste Luft
ballon, der als Signal dienen sollte.

Pawlo schüttelte den lockigen Kopf, als er Ljusja erblickte, 
und ging ihr entgegen. Leise klirrte das Eisen der benagelten, 
hohen, frisch geputzten Stiefel auf dem harten Kiesweg. Hin und 
wieder rief er laut und lustig seine Ware aus und betrachtete die 
Fußgänger mit fröhlichen Blicken. »Luftballons, herrliche Luft
ballons! Kauft Luftballons! Für einen Fünfer fliegen Sie aufs 
Dach, für einen Rubel auf den Mond.«

' Er bot sie einer dicken Frau mit einer seidenen Handtasche 
und einem kleinen, runden Strohhut an, schritt neben ihr her 
und überredete sie: »Kaufen Sie, gnädige Frau. Für einen Fünfer 
aufs Dach. Ich bürge dafür.« Die Vorübergehenden lachten. Ein 
kleiner, angeheiterter Handwerker zwinkerte Pawlo zu: »Dieses 
Faß hebst du nicht einmal auf die Laterne.«

Es fiel gar nicht auf, als er auf Ljusja und Ljoscha zuschritt, 
die inzwischen herangekommen waren, und die Mütze zog: »Für 
einen Fünfer aufs Dach ... Erfreuen Sie den jungen Mann.«

Ljusja lächelte, aber ihr Gesicht war blaß und die kleine Ader 
auf der Stirn klopfte unentwegt. In der linken Hand trug sie, von 
einem Zeitungspapier umwickelt, den schweren »Blumenstrauß«. 
Der Weg bis zum Gefängnis war so lang! Sie wechselte dauernd 
die Hände, sonst hätte sie es nicht geschafft. Und nun zitterten 
beide Hände.

Pawlo ... das Gefängnis . .. endlich war sie da. Die Muskeln 
bebten nicht mehr.
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»Nein, wir wollen lieber für einen Rubel auf den Mond. Nicht 
wahr, Ljoscha?«

Ljoscha senkte den Blick, um die große Freude, die ihn zu 
überwältigen drohte, zu verbergen. Pawlo sah Ljusja an und be
eilte sich, den weißen, größten und teuersten Luftballon mit dem 
Hahn zu lösen. »Halte ihn fest, kleiner Kavalier. Läßt du ihn 
fliegen, so fliegt er mit dem Schwanz vorwärts.«

Ljoscha hob den Kopf. Und dann klappte er überrascht die 
Augenlider auf und zu und blinzelte bestürzt.

»Onkel Pawlo!«
Eine der wichtigsten Vorschriften der illegalen Geheimarbeit 

ist, Menschen, die man kennt, bei einer Begegnung nicht in die 
Augen zu sehen. Man kann Gesicht, Stimme, Wuchs, Gestalt 
verändern, nur nicht die Augen. Pawlo war nicht vorsichtig ge
wesen ... Vielleicht hatte ihn Ljusjas blasses Gesicht verwirrt. Er 
hatte mit fremder Stimme die Waren ausgerufen, die Augen je
doch nicht versteckt, und Ljoscha hatte ihn sofort erkannt.

Ljusja ergriff die Hand des Sohnes und zog ihn fort. »Was für 
ein Pawlo? Das bildest du dir ein.«

Glücklicherweise- war niemand in der Nähe, der es hören 
konnte. Nur irgendein altes Weiblein, mager und bucklig, das 
Kopftuch tief in der Stirn, schleppte eine schwere Tasche an 
ihnen vorbei, aus der ein Fischschwanz hervorlugte. Bestimmt 
war sie taub.

Inzwischen war Pawlo schon weit weg an der nächsten Stra
ßenecke. Wieder rief er seine Ware aus und schüttelte die farben
prächtigen Luftballons. »Luftballons, Luftballons!« Gleichzeitig 
schielte er jedoch zum Gefängnis hinüber und beobachtete ein 
vergittertes Fenster im zweiten Stock. Auf Ljusjas Signal hin 
sollte eine Antwort an diesem Fenster erfolgen.

Ljusja beugte sich zu Ljoscha herab. »Auf den Mond, nicht 
wahr, Ljoschenjka? Der Hahn wird mit dem Schwanz voran
fliegen, wie der Onkel dir gesagt hat. Das wird aber komisch sein! 
Mach die Hand auf und laß den Luftballon fliegen!«

Der Junge schaute zur Mutter empor und schielte dann mit
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den großen, feuchten, dunklen Augen, die so sehr denen der 
Mutter glichen, zum Luftballon. Noch fester ballte sich die kleine 
Faust um die dünne Schnur. Ljusja fuhr zusammen. Er wird ihn 
nicht fliegen lassen! .

»Schau, wie blau der Himmel ist, so tiefblau. Und unser Luft
ballon ist weiß. Wie schön wird es aussehen, wenn er fliegt! Herr
lich wird das sein!«

Ljoscha hörte ihr aufmerksam zu. Dann zog er seine linke 
Hand aus der der Mutter und hielt nun den Luftballon mit 
beiden Händen fest.

»Ljoscha!« •

In der äußersten »Iskra-Zelle« im Gefängnishof klapperten die 
Golfstöcke noch lauter als gewöhnlich. Oder schien es nur so? 
Wahrscheinlich, denn heute schien einem alles lauter und be
wegter, die Stimmen, das Knirschen des Sandes unter den Stiefeln, 
das Zwitschern der Spatzen und jeder Lärm.

Gurski ging mit Baumann auf und ab. Hin und wieder schau
ten sie offensichtlich interessiert, vielleicht allzu interessiert, 
zum Himmel empor. Übrigens war es ein schöner, sonniger Tag, 
kein Wölkchen war zu sehen, weshalb sollte sich ein Gefangener 
nicht über die Weite der Himmelsbläue freuen? Sibirien ist nicht 
Kiew, und sie wußten ja, daß sie nach Sibirien kommen würden, 
bekanntlich kamen die Zuchthäusler dorthin. Nowitzki hatte die 
Untersuchung schon beendet, das heißt sämtliche Gesetze, die 
für eine Zuchthausstrafe in Frage kamen, ausgesucht, und zwar: 
Majestätsbeleidigung, Versuch der Vernichtung der herrschen
den Gesellschaftsordnung durch Gewaltanwendung, ungesetz
liche Zulegung fremder Namen - alles war vorhanden.

Die Wache unter dem »Pilz« gähnte träg und hängte das Ge
wehr mit der Mündung nach unten auf. Was hatte er schon in 
seiner sechsjährigen Dienstzeit hier alles erlebt! Sie kamen nicht 
nur nach Sibirien, manche auch an den Galgen. Groß war die 
Zahl! Die Wände waren ja mit Namen bedeckt.

Auch die »Iskra«-Namen waren vorhanden. Zur Erinnerung!
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»Immer noch kein Signal!« brummte Gurski und rieb sich den 
zottigen, ungekämmten Bart. »Also ist der Anker nicht fertig. 
Oder hat etwas nicht geklappt?«

Baumann stieß ihn rücksichtslos an die Schulter. »Was fällt 
dir ein? Weshalb sollte ...« Er hatte noch nicht zu Ende ge
sprochen, als ein weißer, großer Luftballon mit einem Hahn 
in den hellen Strahlen der Sonne am blauen Himmel emporstieg.

»Das Signal! Du mußt es schnell beantworten, Grätsch. Ich 
beobachte die Gegenantwort.«

Gurski wandte sich den Spielern zu. Pfeifend sauste sein Stock 
durch die Luft. »Bist wohl wahnsinnig geworden?«

Baumann hockte auf einem Schemel und wickelte ein langes, 
weißes Handtuch um den verrosteten Eisenstab des Fenster
kreuzes. Und gleich darauf schwebte lustig, in allen Farben schil
lernd, ein ganzes Bündel Luftballons zum Himmel empor. Als er 
das Handtuch erblickt hatte, öffnete Pawlo die Hand. Die Luft
ballons stiegen auf, und Pawlo lief ihnen wie ein Irrsinniger nach: 
»Ich habe sie losgelassen ..., habe sie losgelassen ... Haltet sie, 
haltet sie .. .«

Ljoscha schrie entsetzt auf. Seine Tränen über den weißen 
Luftballon, der sich den Händen seiner Mutter entrissen hatte, 
waren vergessen. Die Leute auf der Straße lachten und sahen 
Pawlo nach, der, so schnell er konnte, mit ungeschickten Sprüngen 
den Luftballons nacheilte. Auch die Aufseher im Gefängnis 
lachten und sahen mit weit zurückgebeugtem Kopf den bunten 
Bällen nach, die sich in dem Blau des Himmels verloren. Nun 
schienen sie unbeweglich und wurden immer kleiner und kleiner. 
»Der kriegt was vom Besitzer ab! ... Luftballons für mindestens 
zwanzig Rubel! ... So ein Tolpatsch! So ein Pechvogel!«

. 39 .
Immer kleiner wurden sie, und nun waren sie nicht mehr zu 

sehen. Drei Signale! Alles Notwendige war vereinbart worden;
»Bei uns ist alles fertig.« . -
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»Bei uns auch.«
»Wir übergeben den Anker.«
Ljusja näherte sich mit ihrem Söhnchen dem Gefängnistor. 

Sie war immer noch sehr aufgeregt. Ihre Aufregunghatte sich sogar 
seit dem Augenblick, als Pawlo schreiend hinter den Luftballons 
herzurennen begann, noch gesteigert. Sie stellte sich vor, wie das 
weiße Handtuch am rostigen Fensterkreuz des Gefängnisses em
porflatterte. Man hatte es gewiß in der ganzen Stadt gesehen, und 
alle Einwohner hatten verstanden, was dieser weiße Luftballon, 
das Handtuch, die farbigen Ballons, der lustige, schreiend durch 
die Straße rennende Bursche und die hübsche Frau mit dem gro
ßen Blumenstrauß zu bedeuten hatten. Alle Welt wußte Be
scheid und wartete, was nun geschehen würde.

Ljusja fühlte, me ihre Nerven sie im Stich ließen. »Was ist? 
Was ist mit dir, Mama?«

Der wachhabende Aufseher, schmutzig und unrasiert, be
trachtete sie düster, öffnete die verschlafenen Augen nur halb 
und hob abwehrend die Hand: »Weitergehen. Heute wird kein 
Besuch empfangen.«

»Bitte, rufen Sie denLeiter der politischenAbteilung aus dem 
Büro«, sagte Ljusja möglichst ruhig und schwang den Strauß 
nachlässig hin und her. »Er weiß Bescheid.«

Der Aufseher spuckte aus und schlug ein Bein über das andere. 
»Ich werde niemand rufen. Ich habe Ihnen schon gesagt, daß Sie 
gehen müssen. Sie dürfen hier nicht stehenbleiben.«

Die Stimme klang gleichgültig und hart. Es war klar, daß er 
nicht nachgeben würde. Ljusja wurde plötzlich ruhig und ent
schlossen. Sie stieß mit der Fußspitze gegen die eiserne Pforte. 
»Bitte, öffnen Sie sofort! Wenn ich den Leiter zu sprechen 
wünsche, haben Sie kein Recht, es zu verweigern. Sie '’er~ 
pflichtet, ihn zu holen.«

Der Aufseher wurde plötzl^ «utend- Er brüUte wie ein Bär : 
»Gehe, oder ich verf'-’/‘-c dich!«

Ljusja »uanlte. Wenn sie nur hinter das Gitter gelangen 
tsmite. Dort würde sie sich schon zu helfen wissen. Sie rief dem
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Aufseher zu:»Sie werden es nicht wagen!« Und trommelte mit der 
Schuhspitze gegen das Tor.

Der Aufseher erhob sich, raufte sich wutschnaubend den Bart 
und.murmelte etwas vor sich hin. Wer weiß, wie dieser Auftritt 
geendet hätte, wenn in diesem Augenblick nicht Gurski auf dem 
Wege zum Büro jenseits des Gitters erschienen wäre. Ljusja fehlte 
die Zeit, sich zu sammeln. Sie schrie verzweifelt: »Herr Gurski, 
ich bringe Baumann etwas mit.« Gurskis bestimmt nicht zu
fälliges Erscheinen hatte sie noch mehr aufgeregt.

Gurski blieb stehen, nickte, lächelte mit den Augen und begab 
sich ins Büro. Der Aufseher stand vor dem Gitter und schien zu 
überlegen. Dann setzte er sich wieder hin, schlug die Beine über
einander und stützte sich auf seinen Säbelknauf. Er sah Ljusja 
nicht mehr an, und Ljusja sah ihn ebenfalls nicht an. Beide 
starrten auf die Bürotür. .

Sie öffnete sich sehr bald, und Gurski erschien in Begleitung 
von Sulima, der einen neuen Rock trug und besonders groß und 
hager aussah. Er lächelte Ljusja mit seinem trunkenen Lächeln zu 
und befahl dem Aufseher: »Hereinlassen!«

Der Schlüssel knarrte mißmutig und verärgert. Ljusja 
schritt über die Schwelle und zerrte Ljoscha hinter sich her, der 
aus irgendeinem Grunde im letzten Augenblick Widerstand 
leistete und nicht mit ins Gefängnis gehen wollte. Sulima 
grüßte und schlug die Hacken zusammen, als hätte er Sporen, die 
gardemäßig klingen konnten. Aber er besaß sie nicht, und das Zu
sammenschlagen der Absätze klang alltäglich. »Womit kann ich 
dienen?«

Ljoscha versteckte seinen Kopf in Mutters Rock. Das kam ihr 
sehr gelegen, denn Ljusja war ein wenig atemlos, nicht wegen des 
Ankers, sondern aus einem anderen Grunde. Sie sah an Sulima 
vorbei zu Gurski hinüber. Es schien ihr, daß er ihr etwas sagen, 
irgendeine Anspielung machen wollte, die sich auf den heutigen 
Tag bezog und ungeheuer wichtig war, und sie fürchtete, daß sie 
sie nicht verstehen und alles verderben würde. Deshalb war der 
Ausdruck ihrer Augen fragend, flehend und begeistert.
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Sulima bemerkte diesen Blick »an ihm vorbei«. Betrunkene 
sind besonders empfindlich. Tief gekränkt hörte er sich Ljusjas 
unzusammenhängende Worte über den Geburtstag ihres Mannes, 
dem sie die Blumen überreichen und den sie Wiedersehen wollte, 
kaum bis zu Ende an und erklärte kategorisch: »Ein Wiedersehen? 
Auf keinen Fall! Kommt nicht in Frage!«

Seine Stimme klang wie die des Aufsehers vor einer Viertel
stunde, hart und eigensinnig, zu keinen Hoffnungen berechtigend. 
Ljusja sah ihn an. Sie hatte große, feuchte Augen. Aber er er
widerte trotzig: »Leider geht es nicht.«

Gurski wagte einschmeichelnd zu sagen: »Sie haben es doch 
bisher gestattet, Herr Sulima. Und heute ist ein besonderer Tag. 
Frau Baumann ...«

Er zwinkerte Ljusja ein ganz klein wenig mit dem linken Auge 
zu und verzog die Lippen so komisch, heiter und siegesbewußt, 
daß es Ljusja wieder leicht ums Herz wurde.

Aber Sulima näselte wieder, den knochigen Finger hinter den 
gestärkten Rockkragen gesteckt, und sah Ljusja, die ihm streng 
und kühl zuhörte, mit strafenden Blicken an. »Ich erkläre kate
gorisch, daß ich es nicht erlauben darf. Ebenso die Übergabe des 
Geschenkes. Sind das Blumen?« Und er stieß mit dem Finger ins 
Papier, mit dem der Strauß umwickelt war. Es zerriß, und ein 
scharfer Dorn schaute heraus. Sulima zog den gestochenen Finger 
rasch zurück und wirkte so komisch, daß sich ein schwaches 
Lächeln auf Ljusjas Lippen stahl. »Vorsicht! Das sind Rosen. Sie 
kratzen wie eine Katze*.«

Wieder lächelte ihr Gurski verschmitzt zu. Ehe Sulima es ver
hindern konnte, trat er vor, verbeugte sich und nahm den Strauß 
aus Ljusjas Hand. »Gestatten Sie, daß ich Ihr Geschenk Baumann 
überreiche? Ich weiß, daß er untröstlich sein wird, und daß der 
Strauß ihm ein Wiedersehen mit Ihnen nicht ersetzen kann, aber 
was sollen wir tun, wenn der Herr Chef so unnachgiebig ist? 
Jeder kennt seinen eisernen, unbeugsamen Charakter ... Auf 
baldiges Wiedersehen!«

* Der Anker wird Im Russischen auch »Katze« genannt.
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Er machte militärisch kehrt. Sulima biß sich auf die Lippen 
und überlegte. Eigentlich hätte er den Strauß durchsuchen lassen 
müssen ... ordnungshalber wenigstens ... Irgendwie konnten es 
seine Vorgesetzten erfahren - der Aufseher hatte es ja gesehen -, 
und dann gab es neue Unannehmlichkeiten. Aber während er 
überlegte und sich krampfhaft bemühte, die durch den Alkohol 
verwirrten Gedanken zu ordnen, war Gurski schon hinter dem 
Gitter. Von dort aus nickte er, sich umwendend, Ljusja noch ein
mal lächelnd zu, um ihr zu zeigen, daß das letzte Hindernis glück
lich überwunden sei, und daß sie heute endgültig fliehen wollten.

4°

Es wurde dunkel. Unter dem »Pilz« blinkte schon das gelbe, 
trübe, irgendwie gefängnismäßig anmutende Licht, das einzige, 
das an diesem Abend im Hof brannte, denn die Häftlinge hatten 
ausnahmsweise ihre »eigenen« Lampen nicht herausgebracht. Der 
Himmel war grau und trübe, es war feucht, man konnte nicht 
draußen auf dem Erdboden sitzen und lesen. Alle Gefangenen 
gingen heute abend spazieren.

Sie marschierten, dicht aneinandergedrängt, mit schweren 
Schritten zwischen den hohen Steinmauern im Kreise herum. 
Und durch dieses Im-Kreise-Herumlaufen erschien ihnen der 
graue Nebel, der an den Gefängnismauern herabkroch, noch 
dichter und feuchter. Nur in der entfernteren »Iskra-Zelle« 
spielte man noch besonders lärmend und lebhaft.

»Wie könnt ihr in dieser Finsternis spielen? Man sieht ja 
keinen Strich mehr.«

»Nicht?« rief Baumann lachend aus. »Ich sehe nicht nur den 
Einsatz ... Ich sehe sogar, was hinter den Gefängnismauern vor 
sich geht.« »Hast du auch gesehen, daß Gurski hineingegangen 
ist?« Jemand flüsterte es ihm rasch und leise zu.

Baumann wandte sich um und betrachtete denverschwomme- 
nen Umriß einer Menschengestalt.- Es war einer der Kameraden.
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Er wollte hierbleiben, half aber bei der Flucht und sollte Schmiere 
stehen, während sie flohen.

»Ist es schon neun? Da hat mich ja die Zeit betrogen. Sie 
schien dahinzuschleichen, und obwohl ich schon längst dachte, 
daß es neun sein müßte, wollte ich es nicht glauben. Komm, 
Bobrowski.«

Sie schritten durch den zum Hof führenden Gang und stiegen 
in den zweiten Stock. Baumann und Bobrowski sollten, ihrem 
Plan zufolge, die Leiter heraustragen, Gurski und Maltzmann 
mit dem mit Rum gemischten, betäubenden Chloralhydrat 
dafür sorgen, daß die beiden wachhabenden Aufseher, Rudinski 
und Woitow, die sich im Gebäude befanden, sie dabei nicht 
störten.

Diese beiden Aufseher waren übrigens zur Zeit die einzigen, 
die das Gefängnis bewachten. Der Vertreter des Gefängnis
direktors, Fjodorow, hätte noch da sein müssen, aber er war 
schon nach Hause gegangen. Um halb neun Uhr abends wurde 
bei ihm zu Hause der Samowar aufgestellt, und seine Gattin war 
streng. Das wußten auch sämtliche politischen Gefangenen. Des
halb ging Fjodorow immer kurz nach acht nach Hause. Um acht 
Uhr war die letzte Kontrolle. Hinterher hatten die Gefangenen, 
der Gefängnisvorschrift zufolge, hinter Schloß und Riegel in- 
ihren Zellen zu sein.

Rudinski und Woitow »unschädlich zu machen« bedeutete 
faktisch, das Gefängnis öffnen. Nur noch die Wache unter dem 
»Pilz« blieb übrig, aber Maltzmann erklärte, daß er schon mit ihr 
»trainiert« hätte, so daß sie auf Schreie nicht reagieren würden. 
Also brauchte man nur mit den beiden Aufsehern zu rechnen, 
vor allem mit Rudinski, dem rabiatesten aller Gefängnisaufseher 
der Lukjanowka. ■

Rudinski stand am Eingang des Korridors, an dem die Einzel
zellen lagen, und betrachtete Baumann und Bobrowski miß
trauisch und böse. »Schon schlafen gehen? Heute so früh?«

Baumann antwortete nicht. Langsam schritt er zu seiner Zelle, 
der letzten in diesem Gang. Unterwegs traf er Woitow, der Kroch-
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mals Zelle verließ. Was war denn das nun wieder? Die Aufseher 
hatten noch nie gewagt, die Zellen der Häftlinge während ihrer 
Abwesenheit zu betreten. Wo steckten denn Gurski und Maltz- 
znann?

' In diesem Augenblick ertönte Gurskis Stimme: »Herr Woitow, 
bitte hierher.«

Woitow kehrte um und ging zu Gurski. Baumann und Bo
browski betraten ihre Zelle, zogen die Leiter aus dem Bettsack 
und den Anker aus dem Kissen, in dem sie ihn versteckt hatten.

»Binden wir ihn hier oder im Hof an?«
Baumann lauschte. »Hier ist es bequemer. Dort würden wir 

uns unwillkürlich beeilen. Gurski trödelt noch herum, also haben 
wir Zeit.«

Sie hatten tatsächlich noch Zeit, denn Gurskis Angelegenheit 
erfuhr eine Verzögerung. Als Woitow eintrat, wies Maltzmann 
mit dem Finger auf einige dickbäuchige Flaschen mit der gol
denen Aufschrift »Jamaica-Rum«, die auf einem kleinen, an
geschraubten Tisch neben der Pritsche standen.

Woitow wandte seinen Blick rasch ab. Er brauchte das Eti
kett gar nicht zu lesen, die Flasche verriet schon, was für ein 
Getränk sie enthielt: Rum höchster Qualität! Er leckte sich die 
Lippen und strich über den harten Schnurrbart.

»Wir hätten gern einen Korkenzieher«, sagte Gurski freundlich 
und fuhr ebenso wie der Aufseher mit der Zunge über die Lippen.

Offensichtlich erwartete Woitow diesen angenehmen Auftrag. 
Es war nicht zum erstenmal, daß er in den Zellen der Politischen 
Rum trank. In der letzten Zeit hatten sie sich öfters Alkohol 
kommen lassen und ihn stets aufgefordert, mitzutrinken. Maltz
mann vor allem bewirtete ihn des öfteren und schien auch selber 
gern einen guten Tropfen zu trinken.

Deshalb glitt Woitows Hand rasch und diensteifrig in die 
Tasche und zog das Taschenmesser mit dem Korkenzieher heraus. 
Einen Augenblick - und es war aufgeklappt. Der Korken knallte. 
Es klang dumpf und herzerfrischend.

»Vielen Dank!« Gurski grinste zufrieden. »Und nun holen Sie
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sich bitte ein Gläschen und helfen Sie uns, den ... Namenstag zu 
feiern.«

Woitow wandte den Blick der in freudiger Erwartung schon 
jetzt trunkenen Augen ab. »Das ist verboten. - Ich bin ja im 
Dienst...«

Gurski lachte. Maltzmann, der auf der Pritsche saß, rief ver
ächtlich aus: »Hören Sie doch mit dem Theater auf! Ist es denn 
das erstemal? ... Her mit dem Glas!«

Der Aufseher streifte die Tür mit einem scheuen Blick. »Die 
Gläser stehen in der Wachstube, und da sitzt Rudinski.«

Gurski verstand die Anspielung. »Schleppen Sie auch Ru
dinski her, das ist klar ... Also zwei Gläser.«

»Wenn es so ist...«
Woitow hielt, um besser gehen zu können, den Säbel an der 

Scheide fest und verließ im schnellen Trab die Zelle. Die Uhr 
im Gang schlug melancholisch einmal.

»Teufel noch eins! Schon zwanzig Minuten nach neun.« Die 
Uhr ging zehn Minuten vor.

Baumann stand plötzlich auf der Türschwelle. »Was macht 
ihr bloß? Schon zwanzig Minuten Verspätung.«

»Wir fangen soeben an ... Gurski, gieß ab, damit ich das 
Chloral hineintun kann.«

Gurski goß einige Tropfen Rum in die Ecke, so daß es in def 
Zelle plötzlich stark nach Alkohol roch, und schenkte sich und 
Maltzmann ein.

. »Her mit der ,Medizin*.«
Maltzmann hielt schon eine Medizinflasche mit dem Etikett: 

»Äußerlich!« bereit und goß.vorsichtig in die Rumflasche, die 
Gürski ihm hinhielt.

»Halt! Genug!«
Aber Maltzmann schüttelte eigensinnig den Kopf. »Misch dich 

nicht ein! Gott sei Dank kenne ich die Portion, ist doch an mir 
selbst ausprobiert worden. Wieviel habe ich von diesem Dreck 
trinken müssen, ehe die richtige Dosis erreicht war!«

Er goß und goß und hob die Medizinflasche immer steiler mit
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dem Boden nach oben. Gurski murmelte etwas vor sich hin und 
lauschte, ob nicht im Gang Schritte zu hören seien.

»Du vergiftest sie noch! Wir haben uns doch fest vorgenom
men, niemand auf unserer Flucht umzubringen.«

Maltzmann grinste. »Diese Schakale sind zäh! Gibt man ihnen 
pfundweise Strychnin in Wodka, so lecken sie sich nur die Lip
pen ab.«

Er leerte seine Flasche, steckte sie unter die Matratze und 
schüttelte den Rum sorgfältig ... Es war höchste Zeit. Die Tür 
öffnete sich, und Rudinskis grinsendes Gesicht mit der leuchten
den Glatze tauchte an der Türschwelle auf. Vorsichtig, eifrig 
bestrebt, in den schweren Stiefeln leise aufzutreten, kamen die 
beiden Aufseher, jeder ein Glas in der Hand, herein. Der Rum 
kluckerte beim Einschenken, die Gläser füllten sich bis zum 
Rande. Gurski und Maltzmann hoben ihre Krüge. Rudinski rief 
begeistert aus:

»Auf Ihr Wohl! Auf die Erfüllung all Ihrer Wünsche!«
Zwei unrasierte Gesichter bogen sich zurück, schnell be

wegten sich die starken Adamsäpfel über den schmutzigen 
Kragen. Sie tranken die Gläser in einem Zuge leer. Rudinski leckte 
sich den Schnurrbart ab.

»Einschenken?« fragte Maltzmann hart.
Und ohne eine Antwort abzuwarten, füllte er die Gläser 

wieder. Die Aufseher bewegten die Lippen, atmeten unregel
mäßig und schwer und beobachteten, wie sich die dicke, dunkle 
Flüssigkeit in ihre Glaser ergoß.

»Genug«, sagte Gurski dumpf und streckte die Hand nach der 
Flasche aus. Maltzmann stieß seine Hand mit dem Ellbogen 
zurück. »Darfst nicht so geizig sein!« Er lachte heiser und heraus
fordernd. Beflissen stimmten beide Aufseher in sein Lachen ein 
und nahmen die Gläser mit einer Verbeugung in Empfang. 
Wieder hoben sich die unrasierten Kinne, und die faltigen Hälse 
zuckten krampfhaft beim schnellen Schlucken.

Plötzlich zitterten Rudinskis Knie, die Hand mit dem Glas 
fiel zurück, er brachte noch die Kraft auf, sie emporzuheben und,
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sich verschluckend und die Flüssigkeit auf den Rock und den 
schmutzigen Fußboden ausgießend, das Glas leerzutrinken. 
Dann stellte er es mit einer sicheren Bewegung vor sich in die 
leere Luft hin und öffnete die Hand. Laut klirrten die Scherben 
und rollten über den Fußboden. Der Aufseher grinste schief und 
verzerrt, strich sich mit der Hand über den Rock, riß einige 
Knöpfe dabei ab, fluchte mit schwerer Zunge gotteslästerlich, 
machte plötzlich rasch kehrt und wandte sich der Tür zu. Eilig 
verließ er das Zimmer.

Woitow beobachtete Rudinski und hörte auf zu trinken. 
Schreck zuckte in den roten, trüben Augen auf. Maltzmann er
griff die gesenkte Hand mit dem Glas. »Sei doch kein Narr! 
Trinke!«

Woitow zwinkerte angestrengt mit den kleinen Augen und 
fiel schwer auf die Pritsche. »Trinke!« wiederholte Maltzmann und 
stampfte mit dem Fuß auf. Der Kneifer war von seiner Nase ge
glitten und baumelte an der Schnur. Gurski riß das Glas aus den 
starren Händen des Aufsehers.

»Er ist ja schon soweit. SeineAugen sind ganz trübe undver- 
glast ... Ich habe dir gesagt, daß es zuviel ist.«

»Die überleben das«, erwiderte Maltzmann mit einer nach
lässigen Handbewegung. Er setzte seinen Kneifer wieder auf und 
rüttelte Woitow an der Schulter. Der Aufseher sank auf die 
Pritsche zurück.

Bobrowski und Baumann liefen an der geöffneten Tür vorbei. 
Sie schleppten einen in Decken eingehüllten, prallen Bettsack. 
Baumann rief im Vorbeilaufen: »Rudinski ist ins Aufseherzimmer 
gegangen. Schnell, solange der Weg frei ist.«

Ein letzter Blick auf die Zelle. »Haben wir nichts vergessen f«
»Außer dieser Schnapsleiche ist hier nichts mehr.«
Maltzmann grinste und wies auf Woitow. Es hatte schon seine 

Gründe, weshalb er die Dosis so oft an sich ausprobiert hatte. Der 
Erfolg war da. Der Aufseher schnarchte so laut, daß man ihn im 
Gang hörte. Er hatte den Kopf mit der zerknüllten Mütze nach 
hinten zurückgeworfen.
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»Siehst du! Und du hattest Angst, daß wir ihn vergiften! Ich 
werde dir ...«

Lauter Gesang unterbrach ihn. Es war ein ukrainisches Tanz
lied; das unharmonisch, vom metallischen Dröhnen der Blech
büchsen unterbrochen, durch das offene Fenster aus dem Hof 
hereindrang.

Schon? Was war geschehen?
Sie hatten doch verabredet, daß diejenigen, die ihnen helfen 

wollten' und dablieben, sich im Augenblick der Flucht am Ein
gang der »Iskra-Zelle« zusammenscharen und ein Tanzlied an
stimmen sollten, um den Lärm zu übertönen. Gurski hatte das 
Signal zu geben, weil er das Gefängnis als letzter verlassen wollte. 
Fingen sie früher an, so

Gurski und Maltzmann stürzten in die Zelle zurück, aber 
unterwegs schwankte ihnen, hin und wieder tänzerisch in die 
Kniebeuge gehend, Rudinski mit puterrotem Gesicht und blut
unterlaufenen, trüben und furchtbaren Augen entgegen. Beim 
Anblick der Fliehenden schrie er »Hurra« und setzte sich auf den 
Erdboden. Als sie ihn jedoch beinah erreicht hatten, warf er 
seinen schweren Körper mit einer geschickten Bewegung in die 
Mitte des- Ganges, streckte die langen Arme aus und brüllte 
heiser und wild: »Zu Hilfe! Haltet sie!«

Gurski gelang es nur mit Mühe, zurückzuspringen. Maltz
mann, der um einige Schritte zurückgeblieben war, blieb auch 
stehen und atmete schwer. Der Gesang im Hof wurde immer 
lauter und eindringlicher. Es war klar, daß die anderen schon 
fortgingen und daß jede Sekunde wertvoll war.

■ »Pack ihn von rechts«, flüsterte Gurski entschlossen. Er spannte 
die Muskeln, näterre sich der linken Wand und holte zu einem 
Schlag aus. »Wir binden ihn mit dem Riemen.«

»Ihn binden!« erwiderte Maltzmann mit kläglichem Lächeln 
und trat einen Schritt zurück. »Er wird als Nüchterner mit zehn 
Männern, wie wir es sind, fertig, geschweige denn als Betrun
kener ... Man müßte ihn einfach mit dem Schemel..,«

»Wir haben doch beschlossen, daß es ohne Blutvergießen gehen
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soll«, zischte Gurski und trat von einem Fuß auf den anderen. Er 
konnte sich nicht entschließen. Vielleicht gelang es ihm nicht, sich 
den Bärentatzen dieses tobenden Riesen zu entwinden. Gab es 
wirklich keinen Ausweg, außer dem mit dem Schemel?

Rudinski malte mit den großen, behaarten Händen Kreise in 
der Luft. Plötzlich glomm in seinen trüben, blutunterlaufenen 
Augen eine wilde Freude auf. Sein Blick war auf sein ausgestreck
tes, quer über den Gang liegendes Bein gefallen. Wütend und 
mit großer Anstrengung beugte er sich nach vorne und krallte 
sich mit seinen Fingern in den eigenen Stiefel. Er keuchte 
vor Anstrengung und tierischer Freude. »Da hab’ ich dich 
erwischt...«

Maltzmann und Gurski glitten wie zwei Schatten hinter 
seinem Rücken vorbei. Sie eilten die Treppe hinunter, sprangen 
über mehrere Stufen gleichzeitig und begegneten unten den 
Häftlingen, die sich langsam, jeder für sich, die Treppe empor
schleppten, als hätten sie eine Zentnerlast zu tragen.

Gurski blieb einen Augenblick stehen. »Was ist geschehen?«
»Man jagt uns vom Spaziergang ins Haus.«
»Wer ?«
»Sulima. Ist vollständig betrunken und keinen vernünftigen 

Vorstellungen zugänglich. Macht lieber kehrt.«
»Kehrtmachen? Nein.« ,
Gurski stieß die Gefangenen, die sich um ihn scharten, mit der 

Schulter zurück und glitt wie ein Junge das Treppengeländer 
hinunter. Unten am Eingang stand Sulima zwischen zwei kräfti
gen Aufsehern. Er fuchtelte mit seiner gelben, knochigen Hand 
in der Luft herum. Vor ihm stand, noch'immer protestierend, eine 
große Schar Gefangener, und hinter ihnen ertönte das Tanzlied, 
vom ohrenbetäubenden Klang verrosteter, aufeinandergeschla
gener Blechbüchsen, dem »Gefängnisorchester«, begleitet. Suli
mas Stimme ging in diesem Lärm unter.

Gurski sprang mit einem Anlauf zwischen Sulima und den 
Aufsehern durch. »Wohin?« brüllte Sulima, hin und her schwan
kend. »Sofort in die Zellen.« Aber die Reihen hatten sich schon
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hinter Gurski geschlossen. Er eilte schnell an den Gefangenen 
vorbei, die ihm den Weg freigaben.

»Ist Maltzmann hier ?«
»Eben erst vorbeigegangen. Deine Hand, Gurski.«
Er drückte eine Hand, die sich ihm freundschaftlich ent

gegenstreckte, und eilte weiter. Um den »Pilz« herum war es 
schon leer geworden. Die Schar der Gefangenen war weit zurück
gewichen und man erriet sie nur, weil die Finsternis sich am 
Gebäude zu bewegen schien.

Der Wachhabende stand trübselig unter der Laterne und hielt 
das Gewehr mit dem Lauf nach unten. Litwinow, Baumann und 
Silwin gingen in ihrer Nähe, mit Decken auf den Schultern, auf 
und ab. Als sie Gurski erblickten, nickten sie ihm zu. »Schnell... 
Maltzmann ist schon da. Nun sind es alle.«

Gurski verschwand in der Finsternis. Die Wache hob den 
Kopf und schien plötzlich zu überlegen, weshalb dieser Ge
fangene in der Tiefe des Hofes verschwunden war, statt wie die 
anderen ins Haus zu gehen. Er schritt ihm nach, aber Baumann 
folgte ihm schon und rollte die Decke vorsichtig auf.

Litwinow schlug der Wache schnell das Gewehr aus der Hand, 
und Silwin ergriff ihn.bei der Schulter. Ein Tuch in den Mund, 
die Decke über den Kopf, ein Stoß in die Kniekehle ... Der 
Mann lag auf dem Erdboden. Rasch wickelten sie ihn in drei, vier 
Decken ein.

Aus der Ferne ertönte wieder das Tanzlied.
In den letzten Reihen der Gefangenen wandten sich einige 

Köpfe um. Hatten sie gesehen, wie die Gestalt des Soldaten um
gefallen war und wie sie ihn, alle drei mit den Händen an den 
Boden drückend, zur Seite schleppten und an die Wand legten?... 
Bestimmt hatten sie es gesehen. Denn das Lied erklang noch 
lauter, und die Blechbüchsen dröhnten noch stürmischer.

Hatte der Soldat geschrien? Nein? ... Schweratmend 
band Silwin einen Strick um den in Decken eingerollten 
Leib.

»Halte ihn«, flüsterte Litwinow. »Wenn du an der Reihe bist,
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gibt Nesnamow das Signal. Er stellt dort an der Ecke. Grätsch, 
hast du das Gewehr entladen? Wo ist es?«

Aber Baumann war nicht mehr da. Silwin stemmte sich fest 
auf den Mann, der mit dem Gesicht auf dem Boden lag. Er be
wegte sich nicht, als wäre er tot. War er erstickt? Das konnte doch 
nicht sein ... Oder stellte er sich nur' tot?

Hinten im Hofe baute man schon den »Elefanten«. Auf dem 
Sande lag. der Anker und streckte die schwarzen, stachligen Beine 
wie ein Ungeheuer von sich.

»Was ist denn los ?« rief Gurski, der herangelaufen kam.
»Wir haben dich und Litwinow erwartet«, erwiderte Krochmal 

dumpf.
»Erwartet ?... Los!«
Heftig mit den Knien gegen die Schultern und Hände der 

Untenstehenden stoßend, kletterte Gurski auf den »Elefanten«, 
nahm den Anker, der ihm hinaufgereicht wurde, in Empfang und 
warf ihn auf den Rand der Mauer. Laut klirrte oben der eiserne 
Vorsprung unter den scharfen Krallen des Ankers. Gurski zog 
mit aller Kraft daran. Der Anker hatte sich oben festgehakt. 
Gurski hing nun auf der Leiter. Er zog sich hinauf, setzte sich 
oben rittlings hin, schlang den Strick um den Anker und glitt als 
erster jenseits der Mauer hinab.

Der »Elefant« löste sich sofort auf. Die Obenstehenden griffen 
nach der Leiter. Die Reihenfolge, in der man emporklettern 
sollte, war im voraus festgelegt worden, um Verzögerungen und 
Drängeln zu vermeiden. Nesnamow, der von der Ecke aus das 
Signal geben sollte, zählte atemlos vor Aufregung: ». . . fünf ... 
sechs . .. Mein Gott, wie langsam sie sind.«

In ihrer Eile mit den Knien gegen die nassen Backsteine der 
Mauer stoßend, stiegen die»Iskra«-MännermitBlitzesgeschwindig- 
keit empor. Unter der Last der Körper knarrten die Handtücher 
und Laken. ■

»... sieben... acht...» -
So, jetzt konnte er Silwin das Signal geben. Er hielt immer 

noch die Wache fest
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Nesnamow ging einen Schritt vor, prallte jedoch sofort zurück 
und glitt in die Finsternis, sich eng an die Mauer pressend. An 
Sulima gingen mit schleifenden Schritten, hin und wieder den 
feuchten Sand von den Sohlen schüttelnd, die letzten politischen 
Gefangenen vorbei, die sich am längsten im Hofe aufgehalten 
hatten. Der Hof leerte sich, und die Gestalt des Hauptmanns war 
deutlich zwischen den beiden Aufsehern mit den Laternen in den 
Händen zu sehen. Er riß die Augen auf und betrachtete den Hof 
mit argwöhnischen Blicken. Unter dem »Pilz« blinkte traurig, ein
sam und verlassen das gelbe Licht der Lampe. Sulima mußte sofort 
bemerken, daß die Wache fehlte. Gleich würde er sie anrufen und 
gemeinsam mit den Aufsehern den Hof durchsuchen. Sie würden 
Silwin bei dem gefesselten Posten und ihn selbst hier an der Mauer 
vorfinden.

Er sah sich um und betrachtete den Mauerrand. Er war leer. 
Eine Sekunde verging, eine zweite . . . Nichts ... alles war still, 
niemand zu sehen. Also waren sie alle hinübergelangt.

Plötzlich ertönte Lärm aus dem Gefängnis, Scheiben splitter
ten, und aus dem Korridor erklangen wilde Schreie: »Haltet 
ihn! Hilfe!«

Sulima und die Aufseher wandten sich um und stürzten fort. 
Die Tür zum Gefängnis blieb offen. Nesnamow lief hin und rief 
in die erste Zelle hinein, in der er in der Finsternis nichts er
kennen konnte: »Lauf schnell!«

Was war geschehen? War die Leiter abgerissen?
Silwin sprang auf undlief anNesnamow vorbei. Ein furchtbarer 

Lärm tobte im Gefängnis. Anscheinendhatte man die Flucht ent
deckt. Silwin rannte hinauf und traf oben Nesnamow, dessen 
Augen sich bei Silwins Anblick vor Entsetzen weiteten: »Weshalb 
sind Sie nicht fortgelaufen? Ich habe es Ihnen doch zugerufen?«

Silwin beherrschte sich sofort. Nesnamow sah unglücklich und 
schuldbewußt aus: »Ich habe Sie falsch verstanden. Sie liefen hier
her . .. und ich dachte ...«

Er wandte sich um und ging einige Stufen hinunter ... 
»Vielleicht gelingt es mir noch ...«
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Nein. Im Hofe dröhnte dumpf ein Schuß. Und Silwin mußte 
plötzlich lebhaft daran denken, wie sie die Wache ergriffen hatten 
und wie das Gewehr zur Seite gerollt war. Baumann sollte es ent
laden. Anscheinend hatte er es nicht getan.

Wieder ein Schuß.
Silwin lächelte mit verzerrtem Gesicht. »Lebt also noch. 

Und ich habe mir noch Sorgen gemacht, daß er ersticken könnte.«
Er wandte sich Nesnamow zu: »Sind alle fort?«
Nesnamow errötete vor Entrüstung. Als ob er seinen Posten 

zu früh verlassen hätte! »Selbstverständlich alle«, murmelte er und 
wandte den Blick ab. »Ich habe doch gezählt.« .

Aber sein Herz schlug stürmisch. Eigentlich hatte er nur bis 
neun gezählt, und ohne Silwin hätten es zehn sein müssen.

Im Gang der Einzelzellen überschlug sich Sulimas Stimme. 
Er war plötzlich nüchtern geworden. »In die Zellen! Abschließen!«

Aber die Gefangenen standen immer noch in dichten Scharen 
um den Aufseher Rudinski, der laut schnarchend mitten im 
Korridor lag und sinnlos betrunken zu sein schien. Unter den 
Fenstern erklang die Alarmglocke. Wie damals, als die Krimi
nellen geflüchtet waren.

»In die Zellen! Kontrolle!«

41

Die Gefängnislaken erwiesen sich als schlecht und dünn. Sie 
rissen, und Baumann mußte Fetzen einer Leiter benutzen.

»Schnell«, flüsterte es von unten. Drei Mann folgten ihm noch. 
Baumanns Fuß glitt von einer Sprosse, die, durch die Last der 
anderen Körper beschädigt, nun vollends zerbrach, und Baumann 
stürzte in die Tiefe. Er hatte keineZeit mehrgehab t,Ha!t zu suchen 
undsich an der Leiter festzuklammern. Ein scharfer Schmerzschien 
das Fußgelenk wie mit Krallen zu packen. Baumann setzte sich 
nieder. Einen kurzen Augenblick kam ihm der Gedanke, daß er nun 
den Mauerrand nicht mehr erreichen würde. Er erhob sich und
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stürzte auch tatsächlich, nachdem er sich kaum einenMeter empor
gezogen hatte, wieder ab. Während er hinkend aufgestanden war, 
hatten die anderen sich über die Mauer geschwungen. Nesnamow 
rief etwas und lief fort. Im Hofe wurde es still. Dann ertönte 
ein Schuß, und es fiel Baumann ein, daß er vergessen hatte, das 
Gewehr der Wache zu entladen, wie angeordnet worden war. 
Ein Schatten glitt an der Wand entlang. Der zweite Schuß war 
schon besser gezielt, die Kugel pfiff direkt an seinem Kopf vor
bei. Baumann spannte die Muskeln und zog sich, hin und wieder 
eine Pause einlegend, empor. Er erreichte den Mauerrand und 
tastete mit dem steifgewordenen Fuß nach dem Eisenvorsprung.

Nun war er also doch hinübergekommen 1 Eilig schlich er auf 
einem von den Aufsehern getretenen Pfad durch das Dickicht 
hoher Steppengräser bis zur ersten Schlucht. Unten in der 
Schlucht eilte er weiter. Sein verletzter Fuß schmerzte. Es war 
ausgerechnet derselbe wie damals, als er aus dem Zug gesprungen 
war. '

Die Schlucht wand sich nach rechts und links. Von beiden 
Seiten zweigten andere, kleinere Schluchten ab. Der Boden war 
feucht und weich, der Lehm nach dem Regen noch nicht ge
trocknet. Baumann glitt aus, stolperte und fiel auch mehrmals 
hin. Hände und Kleider waren mit Lehm beschmiert. Die 
Schlucht bog immer mehr nach links ab. Baumann war gesagt 
worden, daß er rechts an der Wand entlang bis zur Chaussee 
gehen sollte. Er mußte abbiegen, sonst kam er Gott weiß wohin.

Er kletterte den Abhang hinauf, auf dem ein Dickicht von 
Disteln, Kletten und anderen Gräsern wuchs. Dann lauschte er... 
Es war still. Dunkle Wolken hingen so tief, als berührten sie die 
Erde. Kein Laut war zu hören. Alle waren doch in dieselbe Rich
tung gelaufen. War er so weit zurückgeblieben?

Durch Schluchten und Wassergräben ging sein Weg. Dann 
kam ein Sumpf. Unter den Stiefeln gluckste der Morast. Grätsch 
konnte nicht feststellen, ob er richtig ging. Das eine war klar: 
er konnte nicht in diesem Aufzug, beschmutzt und mit ab
gerissener Sohle, im Hotel erscheinen, in dem seine Frau (er
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hatte schon erfahren, daß sie eingetroffen war) ein Zimmer für 
ihn genommen hatte. Er würde verhaftet werden, sobald er über 
die Schwelle trat. Ins Hotel konnte er nicht gehen . . . Also . ..

Also mußte er sich bemühen, sich an eine der alten Kiewer 
Adressen der Genossen zu erinnern, bei denen er früher über
nachtet hatte. Selbstverständlich kam Krochmals Wohnung, in 
der er sich vor der allgemeinen Verhaftung oft einquartiert hatte, 
nicht in Frage. In der Reiterstraße war noch ein anderes Quartier 
gewesen. Reiterstraße sieben . . . Wohnung Nummer . . . Aber 
wie war der Name?

Er schloß die Augen und überlegte. Nein, es fiel ihm nicht 
ein. Vielleicht hatte er es auch nie richtig gewußt. Man hatte 
ihm einfach erklärt, unten links . . . man brauchte nur einige 
Stufen hinaufzugehen ...

Wieder hohes Steppengras. Keine Spuren einer Chaussee. 
Sicher ist er im Kreise gelaufen, denn so groß konnte doch die 
Steppe hinter dem Gefängnis nicht sein. Er lief doch schon so 
lange.

Ein Gefühl der Einsamkeit und Verlassenheit, das er noch 
nie so stark empfunden hatte, ergriff Grätsch beim Anblick der 
tief dahingleitenden Wolken und der Weite der einsamen Steppe 
um ihn her. Es wurde ihm unheimlich. Aber nur einen Augen
blick. Denn gleich darauf ertönte ihm entgegenkommendes 
Pferdegetrappel, das Schnaufen von Pferden und Kommando
stimmen. Er konnte sie ganz deutlich verstehen: »Links! Aus
einanderreiten !«

Waren es Kosaken? Hatte man ihn umzingelt?
Und wie stets, wenn er sich in Gefahr befand, kehrten Mut 

und Lebensfreude zu ihm zurück. Die Steppe belebte sich durch 
feindliche Schritte, die den Tod bringen konnten. Aber die Ge
fahr schien die düstere Nacht zu verwandeln. Sie wurde heller 
und freundlicher.

Die Reiter ritten, schnell und tasteten mit den Lanzen links 
und rechts den Boden ab. Grätsch warf sich auf die Erde und 
kroch den Kosaken entgegen, um durchzubrechen.
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Die Uhr schlug zwölf.
Hell brannte die Lampe im kleinen, gemütlichen und sau

beren Zimmer, in dem sich vier Personen befanden. Sytsch*, 
Kirill Wagrankin und Ljusja, an die sich müdeLjöscha schmiegte. 
Ljusja sagte mit einer Stimme, mit der man immer wieder das
selbe zu wiederholen pflegt, erschöpft und beinah lautlos: »Komm 
schlafen, Ljoschenka.«

Aber der Junge schmiegte sich noch enger an die Mutter. »Du 
hast doch versprochen, daß Vater kommt.«

Die Lippen der Mutter zitterten. »Heute sicher nicht mehr, 
Ljoschenka. Es ist schon so spät. Und es regnet auch ... Hörst 
du, wie es regnet? Hörst du? Komm, mein Junge, ja?«

Kirill erhob sich vom Sofa. Seine Bewegungen waren nervös, 
das Gesicht düster. »Mach, was du willst, Genosse Sytsch, aber ich 
gehe. Sicher ist ein Unglück geschehen . . . Um 9.20 traf ich 
Kosaken auf der Poltawskaja-Straße. Sie galoppierten nur so da
hin. Also muß im Guten oder Schlechten die Flucht jetzt irgend
wie beendet sein. . . Wäre sie erfolgreich gewesen, so hätte Rasin 
hier schon das vierte Glas Tee getrunken.«

Kosuba runzelte die Stirn. »Bleib sitzen. Wo willst du denn 
hin? Es ist Nacht und regnet. .. Wen willst du da finden? Viel
leicht hat er sich verirrt.«

»Verirrt?« rief Kirill entrüstet aus. »Ljusja, hörst du ihn? Dein 
Mann soll sich verirrt haben. In Kiew findet er sich mit ge
schlossenen Augen überall zurecht, so genau kennt er die Stadt__
Nein, irgend etwas muß geschehen sein.«

Er erhob sich, aber Kosuba machte ihm ein energisches Zei
chen, sich wieder zu setzen. »Setz dich doch, du Weichling. Jetzt 
alle unsere Quartiermöglichkeiten abzugrasen, ist nicht an
gebracht. Außerdem würde es nichts helfen. Ist wirklich etwas 
passiert, so können wir nichts tun. Ich weiß, was es heißt, jetzt 
die Hände zu falten und zu warten . . . Etwas Schlimmeres 
gibt es nicht. Aber es bleibt uns nichts anderes übrig.«

* Zwergeule => Kosubas Deckname.
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War das nicht die Klingel? Ganz leise? Alle fuhren zusam
men. Ljusja beugte sich vor und lauschte.

Es klingelte wieder. Diesmal laut und dringlich.
Rasin!
Ljusja stand auf, sank aber wieder auf die Bank. Sie atmete 

mühsam. Ljoscha klammerte sich an ihre Hand und verstand 
nicht, was geschehen war. Kirill stürzte ins Vorzimmer. Wieder 
klingelte es . . . ganz leise, als wollte jemand sich verabschieden.

»Einer der unsrigen, das ist klar«, sagte Kosuba überzeugt und 
ging ebenfalls zur Tür.

Sie wurde aufgerissen. Kirills verwirrtes Gesicht tauchte auf, 
und hinter ihm schwankte hinkend ein Mann in schmutziger, zer
rissener Kleidung, ohne Mütze, mit einer hohen Stirn und 
klaren Augen unter dem zerzausten Haar ins Zimmer.

»Grätsch«, rief Kosuba aus und umarmte den Eingetretenen 
mit zitternden Händen. »Wie kommst du hierher? . . . Du 
solltest ja gar nicht hier übernachten! . . . Mein Lieber! . . .«

Ljoscha schmiegte sich noch enger an die Mutter und wandte 
nicht den Blick von dem Fremden. Seine Müdigkeit war wie 
fortgeblasen. »Das ist . . . das ist doch nicht Papa . . . das 
ist. . . dieser . . .«

Ljusja war ganz blaß geworden und flüsterte kaum hörbar: 
»Das ist nicht Papa . . . aber das ist ebenso, als wäre Papa da ... 
Sagen Sie, wo sind die anderen?«

Grätsch entzog sich Kosubas Umarmung. »Bist du doch aus 
Moskau hierher gezogen? Ich freue mich . . .«

Er streckte Ljusja beide Hände hin. »Die anderen? Alle sind 
gut herübergekommen. . . Das habe ich aber nicht erwartet. . . 
Sie hier vorzufinden... Habe ich das nicht geschickt gemacht? 
In diesem Aufzug konnte ich doch nicht in ein Hotel. Und noch 
dazu ohne Gepäck . . .«

Lächelnd wies Baumann auf Kleider und Stiefel. »Ich bin der 
Verhaftung auf der Straße nur dadurch entgangen, daß ich mich 
für einen Betrunkenen ausgab, nicht allzu betrunken allerdings, 
um nicht eingelocht zu werden. Nur meine beschmutzte -Klei-
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düng und meine zerrissenen Stiefel mußten sich durch diesen 
Zustand erklären lassen.«

Er hob seinen Fuß und schlenkerte die herunterhängende 
Sohle hin und her. »Schlimm war es! Ich dachte, ich würde weder 
kriechen noch laufen können und sei dazu verurteilt, elend um
zukommen . . . Glücklicherweise fiel mir diese Adresse ein, und 
ich kam auf gut Glück her. Wie geht es meiner Frau ? Sobald sich 
saubere Kleider für mich finden, gehe ich hin.«

Kosuba blickte unwillkürlich auf die runde Uhr über dem 
Büfett. Baumann folgte seinem Blick und runzelte die Stirn. »Ein 
Viertel eins? Etwas spät. . . Oder geht es noch?«

Die müde Stimme klang so kindlich bittend, daß Kosuba un
willkürlich lächelte. »Ich weiß nicht. Du müßtest wieder einen 
Betrunkenen spielen, der aus der Kneipe zurückkehrt. Da säuft 
man bis drei und vier Uhr morgens.«

Aber Kirill schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Außerdem 
besitzen wir keine Kleider für Ihre Größe. Rasin ist viel 
kleiner.« .

Als er Baumanns überraschten Blick bemerkte, fuhr er fort: 
»Rasin wurde hier erwartet... Einer der Genossen aus Jekaterino- 
slaw, wissen Sie? ... Sitzt seit der Maidemonstration. Rasin sollte 
doch hier Unterkommen.«

Baumann hob erstaunt die Brauen. »Rasin ? . . . Aber er hat 
doch gestern beschlossen, nicht zu fliehen.«

»Was?« rief Ljusja. »Er ist freiwillig geblieben?«
Baumann nickte. »Ja. Er meinte, daß es sich nicht lohne, die 

Flucht zu riskieren, da er nur wegen der Demonstration verhaf
tet wurde und höchstens irgendwohin, nicht allzuweit weg, ver
schickt werden könnte . . . Was ist mit Ihnen?«

Ljusja weinte, das Gesicht in den Händen vergraben: »Ich 
bin... mit Ljoscha hergekommen;.. habe ihm absichtlich nichts 
sagen lassen. .. damit es eine Überraschung für ihn wird... Ich 
dachte, er flieht... und ich bin hier ...«

»Sie ist Rasins Frau«, erklärte Sy tsch. »Das ist wirklich dumm... 
Und wie sie ihn erwartet hat!«
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»Wenn er das gewußt hätte!« sagte Baumann langsam. »So war 
es natürlich vernünftiger, nichts zu riskieren.«

»Vernünftiger?« rief Ljusja wütend aus und richtete sich auf. 
»Soll er nun mit seiner Vernunft im Gefängnis sitzen! Aber ohne 
mich . . . Komm, Ljoscha.«

»Warum reden Sie so?« sagte Baumann und lächelte schwach. 
»Teilweise sind Sie ja selbst schuld. Weshalb haben Sie ihm nicht 
mitgeteilt, daß Sie hier sind? Er wäre bestimmt geflohen, wenn 
er es gewußt hätte.«

Ljusja sah Grätsch in die Augen.-^Was hat das mit mir zu tun? 
Weshalb reden Sie nicht offen? Sie denken ja genau so wie ich, 
daß ein Revolutionär keinen Augenblick länger als es notwendig 
ist hinter Gittern verbringen darf, wenn die Möglichkeit zur 
Flucht bestellt. Für und Wider abzuwägen! Wie ein Buchhalter!«

Baumann lachte. »Ihr seid beide Kinder wie euer Ljoscha. 
Auch Rasin ist so heftig. Sie müßten sehen, wie er sich mit den 
Volkstümlern herumstreitet. Die Fetzen fliegen nur so.«

»Fetzen?« fragte Ljusja, und ihr Blick wurde weicher. »Und 
Sie glauben . . .?«

Aber Baumanns Augenlider klappten langsam zu, er wankte 
und fiel schwer auf das Sofa. Ljusja neigte sich erschrocken über 
ihn. »Sind Sie verwundet?«

Grätsch schüttelte den Kopf. »Nein, nur unsagbar müde... 
Eine Schande, so zusammenzuklappen... Allerdings haben wir die 
beidenletzten Nächte nicht geschlafen. Ich binlangeherumgeirrt.«

Er zog die Beine langsam und vorsichtig hoch. Der nasse, zer
zauste Kopf fiel auf die Kissen, er streckte sich auf dem Sofa aus 
und legte die Füße auf die Decke.

»Genosse«, rief Kirill, aber Baumann antwortete nicht, er war 
eingeschlafen.

Wagrankin sah Kosuba an. »Was machen wir, Genosse? Wir 
können ihn doch nicht, so lassen. Sollte es, was Gott verhüte, zu 
einer Haussuchung kommen, so erkennt man ihn sofort. Sein Haar 
müßte geschnitten, der Bart abrasiert werden. Ohne Bart sieht 
er ganz anders aus.«
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Kosuba schüttelte den Kopf. »Laßt ihn schlafen. Ihr seht 
doch, wie übermüdet er ist. Und wenn wir ihn rasieren und ihm 
das Haar abschneiden, glaubst du etwa, daß sie nicht erraten, wen 
sie vor sich haben, wenn sie ihn hier so erschöpft vorfinden? Auch 
die Hände sind blutig und zerkratzt, wahrscheinlich vom Strick, 
an dem er sich herunterließ . . . Daran erkennen sie ihn schon.«

Er betrachtete Baumanns ruhiges Gesicht liebevoll. »Aus
ziehen müßte man ihn allerdings . . . Vor allem die Stiefel. Sind 
die aber strapaziert! Man muß sie fortwerfen.«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Ljusja besorgt. »Ich habe auf alle 
Fälle neue Stiefel mitgebracht. Aber Rasins Fuß ist kleiner.« Sie 
runzelte die Stirn und seufzte, als sie den Namen ihres Mannes 
aussprach.

»Unsinn«, erwiderte Kosuba. »Wenn es sein muß, kann man 
auch einen Fingerhut auf die Nase setzen. Her damit! Und bring 
jetzt Ljoscha ins Bett. Hier kannst du uns doch nicht mehr helfen.«

Ljusja schaute auf die Uhr. »Ich müßte Genossin Nadja mit
teilen, daß er hier ist. Zuerst werde ich Ljoscha schlafenlegen und 
dann hingehen, nicht wahr ?... Auf mich fällt kein Verdacht, und 
er muß schlafen.«

»Richtig«, stimmte Kosuba zu. »Das wichtigste in allen Lebens
lagen ist, ausgeschlafen zu sein. Der Ausgeschlafene ist zu allen 
Taten fähig, er holt sich den Mond vom Himmel. Geh nun . . . 
Inzwischen ziehen wir ihn aus.«

Mit einer entschlossenen Handbewegung streifte er Bau
manns Stiefel ab. »Hebe ihn vorsichtig hoch, Kirill. So, jetzt ziehe 
ihm die Hose aus.« .

Ljusja nahm Ljoscha, der interessiert zuschaute, bei der Hand. 
»Komm, Ljoscha. Du siehst ja, wie müde der Onkel ist... Er muß 
sich ordentlich ausruhen, und niemand darf ihn stören.«

Sie verließen das Zimmer. Kosuba und Kirill zogen Grätsch 
die schmutzigen Kleider aus. Er schlief, ohne sich zu rühren.

Als die Lampe gelöscht war, wurde es beinahe noch heller im 
Zimmer. Das Mondlicht fiel in breiten, schimmernden Streifen 
durch das Fenster und tauchte den Raum in ein blasses, helles
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Licht. Baumann schlief fest im frischen, sauberen Hemd unter der 
leichten Pikeedecke. Er hörte nicht, wie die Tür leise geöffnet 
wurde. Lautlos mit den nackten Füßen über den Boden gleitend, 
huschte Ljoscha mit .nackten Füßen herein. In Mondlicht ge
taucht erschien ihm das Zimmer besonders groß. Er schlich an 
Gratschs Bett heran und stellte einen hölzernen Nußknacker 
mit fletschenden Zähnen und gezogenem Säbel, das schreck
erregende Gesicht der Tür zugewandt, vor Baumanns Bett auf.

»Damit ihn niemand stört!«

43

Das Wetter am nächsten Morgen glich nicht mehr den leuch
tenden, in bunten Farben glühenden Septembertagen des Kiewer 
Herbstes, sondern war für diesen Monat ungewöhnlich grau und 
naß. Ungewöhnlich war auch der Zwischenfall, der sich an die
sem trüben Morgen ereignete. ■

Die tägliche Polizeistreife, zwei Polizisten und der Revier
vorsteher, entdeckte auf dem Platz der Sophienkathedrale am 
Bogdan-Chmelnitzki-Denkmal einen kleinen Holzkasten mit der 
Aufschrift: '

»An die Gendarmerieverwaltung des Gouvernements Kiew, 
General Nowitzki

Persönlich!«

»Persönlich« war zweimal schwarz unterstrichen.
Als sie den Kasten erblickten, prallten die Polizisten zurück, 

und dem Reviervorsteher gelang es nur mit Mühe, die Auf
schrift aus sicherer Entfernung zu entziffern. War dieser Kasten 
an die Gendarmerieverwaltung adressiert, so konnte er nur eine 
Bombe oder eine Höllenmaschine enthalten. Im vorigen Jahr 
war ähnliches geschehen. Anarchisten hatten ein Paket geschickt. 
Als man es zu öffnen begann, explodierte es.

Der Reviervorsteher ließ einen Polizisten als Wache bei dem 
Kasten, damit niemand an ihn herankam, und stürzte in größter 
Eile ins Polizeirevier. An der Ecke traf er eine hübsche junge Frau
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mit einem kleinen Jungen, die zu lachen begann, als der Revier
vorsteher, hart mit den lackierten Stiefeln auf dem Asphalt auf
stampfend, an ihr vorbeilief. Beinahe wäre er stehengeblieben, 
denn eigentlich war es doch auffallend! Was hatte diese Frau um 
sechs Uhr morgens hier zu suchen? Man hätte sie ins Revier zum 
Verhör mitnehmen müssen. Aber der Gedanke an den geheim
nisvollen Kasten trieb ihn weiter. Ljusja blieb noch einen Augen
blick stehen, überzeugte sich davon, daß ein Polizist vor dem 
Kasten stand, hob Ljoscha auf den Arm und zeigte ihm Chmel- 
nitzkis Denkmal. »Das war ein Hetman . . . Schau!« Und dann 
ging sie um die Kathedrale herum und entfernte sich in entgegen
gesetzter Richtung der erzbischöflichen Gemächer.

Im Revier herrschte reges Treiben. Ununterbrochen schrillte 
das Telephon. Der Platz wurde auf Befehl des Polizeipräsidenten 
abgesperrt, denn jeden Augenblick konnte die Explosion erfolgen. 
Ein Lastwagen, der ratternd vorbeifuhr, genügte schon. Besser 
war es auch, wenn nicht allzuviel Neugierige im Wege standen.

Außer der Polizeibehörde befanden sich ein auf Bitten des 
Polizeipräsidenten vom Stab zur Verfügung gestellter Feuer
werker der Artillerie, Sachverständiger für Sprengkörper, drei 
Offiziere der Gendarmerie und der Staatsanwalt innerhalb der. Ab
sperrung. Ein tauber, bärtiger, sehr reicher Zuckerfabrikant, 
Stadtrat und Kaufmann erster Gilde, war, obwohl er hier nichts 
zu suchen hatte, mit seinen preisgekrönten Trabern herbeigeeilt, 
sobald er die Nachricht vom geheimnisvollen Kasten erhalten 
hatte. Er liebte Sensationen und ließ keinen Brand aus, zu dem 
er sich sogar zu jeder Nachtzeit wecken ließ. Auch heute war 
er geweckt worden^ denn war eine Explosion nicht noch viel 
interessanter als ein Brand?

Die Feuerwehr war übrigens auch zur Stelle. Sie stand in vol
ler Bereitschaft vor dem Regierungsgebäude. Die anwesenden 
Vertreter der Behörden drückten sich in einer Ecke zusammen, 
möglichst weit von dem geheimnisvollen Kasten, den man von 
hier aus nur als einen weißen Fleck vor dem Eisengitter des Denk
mals wahrnahm.
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»Haben sich den richtigen Platz ausgesucht«, sagte mit miß
billigendem Kopfschütteln der Zuckerfabrikant und beobachtete 
den Techniker, der in militärisch strammer Haltung, aber mit 
unsicheren Schritten in Begleitung zweier Soldaten zum Denk
mal ging. »Ja, den richtigen Platz«, wiederholte er. »DasMichailow- 
kloster und die Sophienkathedrale liegen hier. Kommt es zu einer 
Explosion, so fliegen alle fünfzehn Kuppeln in die Luft.«

»Nein, das tun sie nicht«, erwiderte der Polizeipräsident un
sicher und besorgt. »Der Artilleriesachverständige bürgt dafür. 
Er wird den Kasten vorschriftsmäßig öffnen. Seien Sie über
zeugt, daß nichts geschehen wird. Sehen Sie, er hat schon be
gonnen.«

Der Techniker hatte sich tatsächlich über den Kasten gebeugt. 
In seiner Hand schimmerten Instrumente. Die Soldaten hockten 
neben ihm.

»Sehen Sie die Soldaten?« sagte der Staatsanwalt mit hoher 
Fistelstimme. »Wie tapfer das russische Volk ist! Es fürchtet 
nichts.«

»Er raucht«, rief ein Gendarmerieoberst aus, der neben dem 
Staatsanwalt stand. »Mein Ehrenwort, er raucht. Sehen Sie es? 
Also ist es nichts.«

Der Techniker hatte sich erhoben und zündete ein Streichholz 
an. Einen Augenblickspäter stieg eine kleine blaue Rauchwolke aus 
seinem Munde auf. Noch beruhigender war es, daß die Soldaten 
den Kasten umkippten und ihre Hände sorglos hineinsteckten.

»Also nur ein Scherz«, sagten die Vertreter der Behörde ent
täuscht und schritten zum Denkmal. Als sie herangekommen 
waren, stieß der Artillerist den Kasten verächtlich mit dem Fuß 
weg. »Vollkommen ungefährlich! Bleiabfall! Der Gefreite sagt, 
daß es Typen aus einer alten Druckerei seien.«

Einer der Soldaten salutierte und meldete: »Zu Befehl! Als 
ich Setzer war . . .«

»Typen?« . . . Alle drei Gendarmen beugten sich über den 
Kasten und reckten die Hälse wie aufgeregte Gänse. »Tatsäch
lich !«
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»Aber vollkommen demoliert. Man kann die Buchstaben kaum 
erkennen, ob das nun ein ,PC, ein ,L‘ oder ein ,W‘ ist.«

»Was das wohl für Ränke sind?« sagte der Oberst nachdenk
lich und ließ die Typen durch die Hände gleiten. »Haben Sie alles 
bis auf den Boden untersucht? Vielleicht liegt unten noch irgend
ein Dreck.«

»Wir haben den Kasten geschüttelt«, beruhigte ihn der Tech
niker. »Lauter Bleibuchstaben, und oben lag dieser Brief.«

Der Oberst drehte den Umschlag vorsichtig hin und her. Die 
Aufschrift lautete: '

»An die Gendarmerieverwaltung des Gouvernements Kiew, 
General Nowitzki

Persönlich!«
»Kann ... da nichts mehr drin sein? Wird er nicht explodie

ren? . . . Es hat doch Fälle gegeben . . . Die Sendungen wurden 
sogar per Post geschickt.«

Der Techniker schlug mit den Fingern gegen den Umschlag. 
»Ich habe den Brief geprüft, er enthält nichts Gefährliches. Wenn 
Sie Befürchtungen haben, so gestatten Sie mir, den Brief zu öff
nen.« Ohne eine Antwort abzuwarten, zerriß er den Umschlag 
und zog einen vierfach gefalteten gelben Bogen heraus.

»Gedruckt?«
Naserümpfend entfaltete der Oberst das Papier:

»Proletarier aller Länder, vereinigt euch!
Vom Kiewer Komitee der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei 

Rußlands...« .
Er wandte den Blick verlegen ab. Die Mienen der anderen 

wurden düster. Allen fiel ein unangenehmes Ereignis ein. Vor 
drei Wochen waren am 18. August elf politische Gefangene aus 
dem Gefängnis geflohen. Ein Volkstümler wurde einige Tage spä
ter, weit von Kiew entfernt, verhaftet. Die übrigen zehn waren 
spurlos verschwunden. Und ausgerechnet diese zehn waren An
hänger der »Iskra«-Sozialdemokraten.

Es war eine Flucht, die beim Polizeidepartement und dem
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Zaren große Bestürzung hervorrief und die ganze Welt in Auf
regung versetzt hätte, wenn ihr diese geheime Angelegenheit zur 
Kenntnis gekommen wäre.

»Über die Flucht der elf?« fragte der Staatsanwalt düster. 
»Wieder ? Wir haben doch schon zwei Aufrufe erhalten.«

»Zwanzig weitere werden bestimmt noch folgen«, erwiderte 
der Gendarmerieoberst höhnisch und schadenfroh.

Das Gefängnis unterstand dem Justiz- und nicht dem Innen
ministerium, und jede Verwaltungsstelle freut sich bekanntlich 
über nichts so sehr, wie über .den Mißerfolg einer anderen. Hier 
hatte es nicht nur einen Mißerfolg, sondern einen Riesenskandal 
gegeben. Wie sollte man sich da nicht schadenfroh über die 
Schmach der anderen lustig machen? Abgesehen davon waren 
auch iooooo Rubel unnütz vergeudet worden. Genügend Ma
terial für Agitationszwecke!

»Nun lesen Sie, Wladimir Georgiewitsch, und erzählen Sie 
uns, was diese Leute uns mitzuteilen haben.«

Die Mitteilungen schienen weit davon entfernt, den braven 
Rittmeister zu erfreuen. Sein gepflegter Schnurrbart zitterte ge
reizt. »Ich verstehe nicht ganz . . . Anscheinend eine Gratulation 
an Seine Exzellenz zu seinem fünfundzwanzigjährigen Dienst
jubiläum.«

»Nein!« rief der Stadtrat aus und schlug sich, seine Würde ver
gessend, auf das Knie. »Das kann nicht sein! Heute ist ja tatsäch
lich das Jubiläum Seiner Exzellenz.«

»Eine Gratulation?« fragte der Staatsanwalt gedehnt und 
näherte die kurzsichtigen Augen dem Brief, den der Oberst in der 
Hand hielt. »Originell! Darf ich mitlesen?«

»Laut vorlesen«, bat der Stadtrat und hielt die Hand ans Ohr, 
um besser hören zu können. »Wir sind ja sozusagen unter uns ...«

Stirnrunzelnd befahl der Artillerist den Soldaten, abzutreten. 
Sie machten stramm kehrt, schlugen die Hacken zusammen und 
marschierten zur Feuerwehr. Der Staatsanwalt las vor, und je 
weiter er mit seiner Lektüre fortschritt, um so schadenfroher klang 
seine Stimme.
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»An General Nowitzki!
Wie wir soeben erfahren haben, beabsichtigen Ew. Exzel

lenz, den Posten zu verlassen, den Sie seit einem Vierteljahr
hundert ruhmreich bekleidet haben. Diese Nachricht erfüllt 
uns mit tiefer Trauer . . .«

»Blödsinn! Das sehen Sie doch selbst«, knurrte der Oberst und 
versuchte, das Blatt aus den Fingern des Staatsanwalts zu reißen. 
»Lohnt sich gar nicht zu lesen.«

»Alte Leier! Das haben wir schon bei Gogol gelesen, was sich 
lohnt und was sich nicht lohnt«, sagte der Staatsanwalt und 
kicherte begeistert. Er wollte sich die Gelegenheit, über die Kon
kurrenz zu lachen, nicht entgehen lassen. »Bitte unterbrechen Sie 
mich nicht.«

Er fuhr mit erhobener Stimme fort:

». . . Sie haben viele Tausende von Unschuldigen verhaf
ten lassen, aber systematisch vermieden, uns, die Mitglieder 
der Sozialdemokratischen Partei, anzurühren. Unsere neue 
Druckerei besteht schon seit vier Jahren, und die Buchstaben 
haben sich durch die häufige Anwendung ganz abgenutzt. 
Ew. Exzellenz haben jedoch mindestens tausend Wohnungen 
durchsuchen lassen, aber immer diejenigen ausgesucht, in 
denen sich keine Druckerei befand und auch keine befinden 
konnte. Die. friedlichen Bewohner der Stadt nennen Ihren 
Namen mit Schrecken und mit Haß . . .«

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort:

»Es ist uns leider nicht gegeben, den tiefen, aber uns ver
borgenen Sinn Ihrer hohen Ziele zu erkennen, doch wissen 
wir, daß Hunderte von Mitgliedern der Intelligenz, die früher 
Liberale und manchmal sogar schwankende Konservative 
waren, und Tausende von Arbeitern, die sich früher über ihre 
Lage nie Gedanken gemacht haben und sich von unseren 
feurigsten Reden nicht überzeugen ließen, den Weg zu uns
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fanden, nachdem sie einen Kursus in der Schule Ew. Exzel
lenz durchgemacht hatten.«
»Gestatten Sie«, rief der Oberst wütend und legte seine Hand 

auf das Schreiben. »Dieser Brief ist nicht an Sie gerichtet. Als 
Vertreter der Justiz müßte es Ihnen bekannt sein . . . Gestat
ten Sie!«

Das Blatt wanderte aus den Händen des Staatsanwalts in die 
des Gendarmerieobersten. Er faltete es zusammen, und seine 
Miene heiterte sich auf. Aber plötzlich verzerrte der Zorn wieder 
sein Gesicht, denn er erblickte in der Hand des Polizeipräsiden
ten genau so ein Blatt.

»Woher?« erkundigte er sich heiser.
Der Polizeipräsident senkte schuldbewußt den Blick. »Das 

war . . . überall in den Straßen angeklebt«, sagte er eilig. »In
zwischen ist es aller Wahrscheinlichkeit nach schon abgerissen 
worden.«

»Kann ich mir denken«, erwiderte der Oberst. »Ich weiß, wie 
Ihre Polizei vorgeht. Ein Blatt reißt sie ab und zehn übersieht sie.«

Der Oberst hatte recht. Sogar hier, zwei Minuten vom Platz 
entfernt, prangten an der weißen Mauer des Michailowklosters 
und auf der Djesatinnaja-Straße die gelben, illegalen Blättchen. 
Arbeiter, Handwerker, die zur Arbeit gingen, Händler und aller
lei »niedriges« Volk staute sich lachend davor.

»Sie haben uns geholfen, groß und stark zu werden und 
unsere Tätigkeit in dem Maße auszudehnen, wie es heute der 
Fall ist. Mit herzlichem Dank gedenken wir Ew. Exzellenz und 
möchten Ihnen zur Erinnerung an Ihre Verdienste die durch 
unsere langjährige Tätigkeit unbrauchbar gewordenen Typen 
zusenden.«

»Ausgezeichnet! Übrigens gut gedruckt. Anscheinend mit den 
neuen Typen.«

»Hast du in der Zeitung gelesen, daß Nowitzki heute sein 
Dienstjubiläum feiert? Sie haben ihm rechtzeitig gratuliert!« 
»Und ein Geschenk gemacht. Ein Kasten, der wohl schwer wiegt!«
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»Man wird ihm das Blatt gar nicht geben«, meinte ein Mann 
in einem langen Kaftan skeptisch und wandte sich zum Gehen. 
»Sie werden Seine Exzellenz an so einem Tage nicht betrüben 
wollen und ihn davor bewahren.«

Seine Exzellenz wurde tatsächlich vor diesem Kummer be
wahrt. Auf dem silbernen Tablett mit Glückwunschtelegrammen 
und Briefen an ihn und seine Gattin fehlte das gelbe Blatt mit 
den höhnischen Schmähungen der Illegalen. Es kam zu den 
Verwaltungsakten. Aber die Post war nicht so fürsorglich ge
wesen. Aus dem Haufen zahlreicher offizieller und privater 
Telegramme und Briefe lugte eine heitere Karte mit roten 
Rosen hervor.

In froher Feststimmung griff General Nowitzki zuerst nach 
dieser bunten, eleganten Karte und runzelte überrascht die 
Stirn, als er den kurzen Wortlaut las:

»Im Restaurant,Zum goldenen Stern', zur Feier der nach 
einer erfolgreichen Flucht aus Ihrem Machtbereich erfolgten 
Ankunft in Zürich versammelt, möchten wir Ihnen mit
teilen, daß wir in nächster Zeit wieder vollzählig zur Fort
setzung unserer Arbeit nach Rußland zurückkehren, und 
Sie sich dann in unserem Machtbereich befinden werden.«

Und darunter standen in derselben Reihenfolge wie auf der 
Mauer des Lukjanowgefängnisses die Unterschriften:

»Litwinow, Baumann...«

229





ZWEITES BUCH

i
Im Dezember 1903 erhielt das Polizeidepartement von einem 

seiner in russischen Emigrantenkreisen tätigen Agenten folgendes 
chiffrierte Telegramm: »Baumann ist mit einem deutschen, auf 
den Namen Wilhelm Sempf lautenden Paß nach Moskau 
abgereist.«

Ein schmutziger, von nassen Schneespuren gezeichneter 
Fußboden, niedrige, graue Wände, eine dunkle, mit Rissen be
deckte und lange nicht mehr gestrichene Decke, ein geschnitztes, 
einst lackiertes, mit der Zeit jedoch abgenutztes Geländer, um 
das sich düstere Zollbeamte und eine große Anzahl dem höch
sten und niedrigsten Rang angehörende Gendarmen drängten - 
das war der erste Eindruck der russischen Grenzstation. An 
Fenstern und Türen standen Polizisten, so daß jeder, der das 
Bahnhofsgebäude betrat, sich des Eindrucks nicht erwehren 
konnte, in einem Gefängnis zu sein.

Allerdings bemächtigte sich dieses Gefühl nur der Russen. 
Mit unterwürfiger Liebenswürdigkeit wurden die Ausländer 
von denselben Beamten empfangen, die den zaristischen Unter
tanen mit anmaßender Frechheit begegneten. Ein englischer 
König schützte die Engländer, ein deutscher Kaiser die Deut
schen, nur die Russen des allmächtigen Imperiums waren der 
anmaßenden Willkür dienstbeflissener Grenzbeamter ausge
liefert.

Auch jetzt fielen unter den Reisenden, die auf die Rück
gabe ihres Passes warteten, die in ihre teure Heimat zurück
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kehrenden Russen inmitten der stolzen, in ruhiger Überlegenheit 
harrenden Ausländer auf. Wie eine eingeschüchterte Herde 
drängten sie sich ängstlich aneinander.

Um so überraschender war es für Ausländer und Russen, als 
der Gendarm bei der Verteilung kontrollierter Pässe einen bei
seite gelegten Paß ergriff und seinen Blick suchend über die 
wartende Menge gleiten ließ.

»Herr Arthur Wilhelm Ziegler aus München«, sagte er. So 
wurden diejenigen aufgerufen, mit deren Pässen etwas nicht in 
Ordnung war. Ein Raunen ging durch die Menge. Die Reisenden 
sahen sich um.

Ein dunkler, etwas gebückter Mann - offensichtlich Deut
scher - schob die dicke Zigarre gelassen aus dem rechten in den 
linken Mundwinkel. ■

»Bitte?«
Der Gendarm hob militärisch grüßend die weißbehand

schuhte Rechte zur dunkelblauen Mütze.
»Herr Ziegler ? Bitte.«
Der Mund unter dem aufgezwirbelten Schnurrbart lächelte, 

und dieses Lächeln verhieß nichts Gutes. Es drückte so viel 
höhnische Schadenfreude aus, daß die neben dem Aufgerufenen 
stehenden Reisenden ängstlich von ihm zurückwichen, und ein 
naiver Mann den Gedanken aller Anwesenden laut aussprach: 
»Hereingefallen.«

Der zweite Gendarm öffnete dienstbeflissen die Barriere, 
um den Fremden durchzulassen.

Der Deutsche zog an seiner Zigarre und schritt gleichmütig 
und nachlässig mit wiegendem Gang herein. Sofort schlossen 
sich ihm zwei sogenannte »Erzengel«* in dunkelblauer Uniform 
an, und der Gepäckträger schleppte auf einen Wink der Gen
darmen den schweren, bereits kontrollierten Koffer hinter ihm her.

Es konnte nicht geleugnet werden, daß die Menge diesen 
Zwischenfall mit mürrischen Mienen beobachtete. Auch Bau
mann folgte seinem Kameraden mit düsterem Blick. .

• GcndarmeD.
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Anscheinend war die Geheimpolizei gewarnt worden. Er 
und Lengnik hatten bei der Abreise aus Genf alle notwendigen 
Vorsichtsmaßregeln befolgt. Lengnik war Mitglied des Zentral
komitees, »Iskra«-Anhänger, Mitglied der Arbeiterbewegung seit 
den neunziger Jahren und in illegaler Geheimarbeit erfahren.

Baumann hatte seinen Paß ebenfalls noch nicht erhalten. 
Gleich würde er aufgerufen werden. Ob er den Grenzbeamten 
verdächtig erschien?

Als Lengnik mit seiner Eskorte das Gendarmeriezimmer be
trat, wurde es dort sofort eng. Anscheinend hatte sich die Nach
richt über seine Verhaftung schon auf der ganzen Station ver
breitet. Das Zimmer füllte sich mit allerlei Sensationslüsternen, 
zum großen Teil Eisenbahnern.

Ein rothaariger, graumelierter Gendarmerieoberst unbe-. 
stimmbaren Alters, mit einem glattgeschorenen Igelkopf, schrieb 
eifrig und nervös ein Protokoll:

»Ich, Oberst eines Sonderkorps der Gendarmerie...«
Er maß den Eingetretenen mit zusammengekniffenen Augen, 

entblößte durch ein Grinsen.die Zähne und glich in diesem 
Augenblick einer Bulldogge.

»Das habe ich mir gedacht! Also Arthur! Wie ist der Fa
milienname?«

»Familienname? Da steht es ja geschrieben.«
Er wies auf den geöffneten Paß, den ein Gendarm dem 

Oberst überreicht hatte. Die Anwesenden wechselten über
raschte Blicke. Der Fremde sprach deutsch, rein bayerischen 
Dialekt, und so herablassend wie er konnte nur ein Ausländer 
sein. Wenn das nun wirklich ein deutscher Staatsangehöriger war?

Der Oberst lief puterrot an. Derselbe Gedanke war auch 
ihm gekommen. Ihm war im Telegramm der Name Sempf ge
nannt worden. Kein einziger Paß lautete auf diesen Namen. 
Vor ihm stand Ziegler. Fehler konnten in einem chiffrierten 
Telegramm stets unterlaufen. Aber zwischen Sempf und Ziegler 
war keine große Ähnlichkeit. Auch stimmten die Vornamen 
nicht ganz überein. Der eine hieß Wilhelm, der andere Arthur

233



Wilhelm ... Er beschloß, den Fremden vorläufig dazubehalten. 
Allerdings sah er tatsächlich wie ein Deutscher aus, aber Bau
mann war ja auch ein deutscher Name, und obwohl er deut
scher Abstammung war, galt Baumann als Russe und fühlte 
sich als solcher.

Der Offizier betrachtete Lengnik mit durchdringenden 
Blicken. Sicher stellte er sich an! Der Oberst fühlte, wie ihm 
das Blut ins Gesicht stieg, und brüllte: »Bitte, reden Sie russisch!« 
Da geschah etwas, was keine Gendarmerievorschriften vorge
sehen hatten. Der Bayer nahm die Zigarre aus dem Mund, zog 
die Augenbrauen in die Höhe und sagte, ohne sich direkt an 
jemand zu wenden, auf deutsch: »Was fällt dem Kerl ein!«

Er fügte noch einige so typisch bayerische und so gesalzene 
Ausdrücke hinzu, daß alle sie verstanden, sogar diejenigen, die 
nicht deutsch sprachen. Dann streckte der Bayer die Hand aus 
und griff mit träger Bewegung nach seinem Paß.

»Einen Dolmetscher!« rief der Oberst heiser. »Wo steckt er 
denn, zum Teufel?«

»Herr Oberst, in fünf Minuten geht der Zug«, erinnerte der 
Oberschaffner vorsichtig.

Der Oberst schielte zu den noch nicht kontrollierten Pässen 
hinüber, machte dem Gendarmeriewachtmeister ein Zeichen 
und blätterte die Pässe eilig durch, wobei er sie der Reihe nach 
dem Wachtmeister zuwarf.

Ziegler wandte sich dem Ausgang zu, aber die Gendarmen 
vertraten ihm den Weg, und ein Zollbeamter in einem adretten 
schwarzen Rock mit grünen Rändern erklärte ihm in fehler
haftem, aber immerhin verständlichem Deutsch, daß einige 
Formalitäten noch erledigt werden müßten. Übrigens käme 
schon der Dolmetscher.

Der Dolmetscher, ein magerer, schiefer Mann mit unehr
lichen Augen, die einen Dieb oder Spitzel verrieten, sprach 
fließend deutsch und war stolz auf seine gute Aussprache. Die 
Miene des Gendarmerieobersten hellte sich auf.

Das Verhör begann. Der Dolmetscher übersetzte: »Er sagt,
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er sei in Nürnberg geboren, hätte in Straßburg und in der letzten 
Zeit in München gelebt, sei Monteur von Beruf, Spezialist für 
arterische...«

»Artesische«, verbesserte der Zollbeamte, der deutsch sprach. 
Er hatte aufmerksam zugehört.

»... für artesische Brunnen. Er fährt nach Moskau, um dort 
solche Brunnen anzulegen.«

Der Oberst fuhr erfreut hoch. »Aha! Da ist er reingefallen! 
Brunnen in Moskau? Da gibt es doch Wasserleitungen. Ist 
Moskau etwa ein Dorf? Wenn es auch zurückgeblieben ist, aber 
eine Hauptstadt ist es doch.«

Der Dolmetscher begann eifrig auf den Fremden einzureden. 
Die Aufregung des Obersten schien sich auf ihn zu übertragen. 
Seine Stimme überschlug sich sogar, wie bei einem Jagdhund, 
der eine Spur gefunden hat. Aber ehe der Deutsche geantwortet 
hatte, neigte sich der Zollbeamte zum Obersten und flüsterte 
ihm zu: »Entschuldigen Sie, Herr Oberst, aber Sie befinden sich 
im Irrtum. Ich habe in einem Betrieb zur Herstellung von 
Staatspapieren der Expeditionsabteilung gearbeitet, und da 
kam dieser artesische Brunnen auch vor.«

Der Oberst zog den Schnurrbart unzufrieden hoch, erwiderte 
jedoch sofort: »Vielleicht werden sie da gegraben, aber ich könnte 
meine Hand ins Feuer legen, daß er nicht zum Brunnengraben 
hinfährt. Wir werden ihn gleich hereinlegen... Ja, ja, mein 
Lieber«, fügte er mit zornigem Blick auf Ziegler hinzu. »Ich sage 
es Ihnen direkt ins Gesicht, obwohl Sie vorgeben, kein Russisch 
zu verstehen ... Manykin, er soll uns erklären, was ein artesischer 
Brunnen ist.«

»Der Zug muß abgehen«, rief der Oberschaffner mit kläg
licher Stimme aus. »Wenn er uns hier auch noch die Anlegung 
eines artesischen Brunnens vorführt!... Oder sollen wir nicht 
mehr auf ihn warten?«

»Warte noch«, erwiderte der Oberst mißmutig. »Es brennt 
■floch nirgends. Hier handelt es sich um staatliche Angelegen
heiten. Was ist nu n wieder los ?«
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Ziegler hatte anscheinend einen derben Ausdruck gebraucht, 
denn alle grinsten. Seine Beamtenwürde vergessend, lächelte 
sogar der Dolmetscher.

»Ich habe gefragt, was los ist f« wiederholte der Oberst mür
risch. »Was hat er gesagt?«

Der Dolmetscher konnte nicht sofort die passenden Worte 
finden. »Er meinte... ein russischer zaristischer Oberst müsse 
wissen, was ein artesischer Brunnen sei.«

»Du .lügst, er hat etwas anderes gesagt«, rief der Oberst 
und schüttelte ärgerlich den Kopf. Er wandte sich direkt an 
Ziegler: »Wenn ich es nicht wüßte, hätte ich nicht gefragt. Ver
stehen Sie nicht? Wie sollte ich denn prüfen, ob Sie die Wahr
heit sagen, wenn ich nichts davon wüßte? Bitte, bemühen Sie 
sich, mir diesen Ausdruck zu erklären.«

Der Dolmetscher übersetzte. Ziegler zuckte die Achseln 
und begann mit einer langweiligen, monotonen Stimme, und 
der Dolmetscher übersetzte ebenso monoton: »Der artesische 
Brunnen ist ein Brunnen, der den Druck höherer Wasserschichten 
ausnutzt und der mit Hilfe von Bohrungen angelegt wird, die 
von geologischen - Herr Oberst, ich kenne diese Spezialaus
drücke gar nicht - abhängig sind.« •

Der Deutsche fuhr fort. Der Zollbeamte zupfte an seinem 
Rock und verließ den Raum. Die anderen folgten ihm. Die 
Unterhaltung interessierte sie nicht mehr. Es war ganz klar, 
daß der Oberst verloren hatte. '

Aber er wollte sich noch immer , nicht ergeben. Würdevoll 
hörte er zu, wie der Dolmetscher immer bekümmerter und er
schöpfter vor sich hin murmelte: »Von der erwünschten Tiefe 
hängt der endgültige Durchmesser des Loches und des Filters 
ab, der in das Loch eingeführt wird, wenn ...«

Der Dolmetscher wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
Ziegler sprach langsam und gleichmäßig und zog hin und wieder 
an seiner Zigarre: »... wenn der Erdboden sandig ist. Zum 
Wasserpumpen werden Pumpen verschiedener Systeme ver
wandt ...«
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Der Oberst bewegte krampfhaft die Hand, wie ein Ertrin
kender, der nach einem Strohhalm greift: »Verschiedener? - 
Nein, bemühen Sie sich bitte, diese Pumpen näher zu erläutern.«

Ziegler lächelte wieder spöttisch, als der Dolmetscher ihm 
die Frage übersetzt hatte. Seine Antwort war erschütternd: 
»Bei hohem Wasserstand und schwachem Sinken des Wasser
spiegels im Bohrloch werden Farcos Schleuderpumpen mit ver
tikaler Achse verwendet, bei tiefem Wasserstand die Kom
pressorpumpen des Lammuttyps... Ich selbst bin Spezialist 
eines von Ingenieur Racchi begründeten Systems und fahre 
zu Ingenieur Zuchanow, der nach diesem System arbeitet. Eine 
Empfehlung von Racchi besitze ich ...«

Er holte ebenso träge wie zuvor einen Umschlag aus star
kem Pergamentpapier mit einem deutschen Firmenstempel 
aus der Tasche. Aber der Oberst wandte den Blick plötzlich ab 
und beschäftigte sich mit auf dem Tisch liegenden Papieren, 
als ginge ihn die ganze Angelegenheit nichts mehr an, als exi
stiere Ziegler nicht mehr. Der Oberschaffner zog die Pfeife aus 
der Tasche und eilte hinaus.

Baumann ging vor einem Wagen auf und ab und wartete. 
Er hätte seinen Paß ohne Zwischenfälle erhalten. Dieser lautete 
allerdings auf den Namen des Staatsrates Dolganow und flößte 
deshalb Achtung ein. Die Visen waren so ausgezeichnet ge
fälscht, daß nicht der geringste Verdacht aufkommen konnte. 
Deshalb hatte er beschlossen, diesen Paß an Stelle des deutschen 
auf den Namen Sempf zu benutzen, an dem er einen, allerdings- 
nur winzigen Fehler entdeckt hatte, der aber einem erfahrenen 
Grenzbeamten auffallen konnte.

Ein Gepäckträger lief mit einem ihm bekannten großen 
Koffer an Baumann vorbei. Ihm folgte Ziegler-Lengnik mit einer 
neuen Zigarre im Munde. Er schritt langsam und stolz daher, wie 
es sich für einen seiner nationalen Würde bewußten Ausländer 
geziemte, obwohl der Oberschaffner zum letztenmal pfiff.

Lengnik stieg in den Wagen, der dem Baumanns folgte.
Zwei Stunden später trafen sie sich, wie verabredet, mit
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über die Schulter geworfenen Handtüchern und einer Seifen
schale in der Hand vor dem Waschraum. Es war schon Nacht, 
niemand im Gang, und der Waschraum leer.

»Wie pedantisch man als Illegaler sein muß«, sagte Lengnik 
lachend. »Hätte ich nicht über den artesischen Brunnen gelesen 
und du mir nicht das Empfehlungsschreiben von Racchi .ge
schrieben, so hätten sie mich bestimmt geschnappt.«

2

Lengnik stieg vor Moskau aus - er fuhr nach dem Norden - 
und Baumann traf allein in Moskau ein.

Er stieg im Hotel »Paris« ab und zeigte den auf Sempf lauten
den Personalausweis vor. Abgesehen von den Vorteilen, die ein 
ausländischer Paß bot, bevorzugte Baumann einen häufigen 
»Dokumentenwechsel«, um jede Spur hinter sich zu verwischen. 
Sogar ein erfahrener Kriminalist konnte in diesem Fall nicht 
ohne weiteres feststellen, daß es sich um ein und denselben 
Menschen handelte.

Aber schon am zweiten Tage, nachdem er seinen Paß ab
gegeben hatte, fühlte er, daß etwas nicht in Ordnung war. Die 
unruhigen Augen des Kellners, der den Blick von ihm abwandte, 
der Schreck, den das Dienstmädchen ganz offen zur Schau trug 
und die Art, wie der Direktor und der dicke, betreßte Schweizer 
ihn beim Betreten und Verlassen des Hotels beobachteten, ver
rieten, daß etwas Böses im Gang war.

Er ging in die Stadt und trieb sich dort bis zum Abend her
um, betrat fremde Häuser und stieg au3 einer Straßenbahn in 
die andere. Ein frecher Spitzel folgte ihm dicht auf den Fersen. 
Er tat es so offen, daß sogar ein wenig erfahrener Mann ihn be
merken mußte. Grätsch hatte nicht erwartet, daß man ihn be
obachten würde, denn er hatte noch niemand gesehen und kein 
Parteilokal besucht. Also hing das mit seinem Paß zusammen. 
Vom Bahnhof aus war er nicht verfolgt worden, das wußte er genau.
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Noch Schlimmeres geschah. Als er eines Tages zurückkehrte, 
bemerkte er, obwohl die Tür sofort geschlossen wurde, als er 
sich näherte, einen Polizeivorsteher im Büro. Ohne sein Zimmer 
aufzusuchen, bestellte er beim Boten eine Karte für die Abend
vorstellung im Kleinen Theater und bat, das Mittagessen in 
seinem Zimmer zu servieren. Während die Karte besorgt wurde, 
entnahm er dem Koffer alles, was er irgendwie in seinen Taschen 
unterbringen konnte. Nach dein ersten Akt verließ er das Theater 
und stand gegen zehn Uhr abends im Sokolnitschi-Park. Hier 
war er zweifellos allein.

Selbstverständlich wäre es dumm gewesen, ins Hotel zu
rückzukehren. Allen Anzeichen nach sollte er diese Nacht ver
haftet werden. In einem anderen Hotel ohne Gepäck zu er
scheinen, wäre auffallend gewesen, vor allem, wenn man im 
Besitze eines mit einem ausländischen Visum versehenen und 
auf den Namen eines Staatsrates ausgestellten Passes war.

In Gedanken überflog er die ihm in Genf genannten Adres
sen, bis ihm die Anschrift eines Arztes in einer einsamen Straße 
am Arbat einfiel. Er war während seines letzten Aufenthaltes 
in Moskau oft durch diese Straßen gegangen.

Eine träge Ruhe hatte über ihnen gelegen, eine Stille, in 
der sogar die Luft seltsam unbeweglich schien. Sie mußte - 
so meinte Baumann - den Häschern unheimlich erscheinen 
und sie vertreiben. Bestimmt das ruhigste und bequemste Nacht
quartier, dachte Grätsch, als ihm die Adresse einfiel.

Die kleinen Nebenstraßen waren wieder ebenso menschen
leer, nur lag der Schnee noch höher auf den Straßen, und die 
Entfernung zwischen den schiefen, lange nicht mehr gestriche
nen Laternenpfählen schien ihm größer als damals. Ohne Mühe 
fand er das graue, niedrige Einfamilienhaus mit dem kleinen 
Anbau. Die Tür war mit festem grünen Tuch beschlagen, 
'und auf dem glänzenden, sauber geputzten Messingschild prangte 
der Name des Arztes. Darunter stand: »Bakteriologe«. Er klin
gelte, und eine junge Frau öffnete ihm. Auf seine Frage 
sagte sie ihm, daß der Arzt zu Hause sei, aber ihre Augen
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betrachteten ihn mißtrauisch und unfreundlich, und Grätsch 
hatte plötzlich das Gefühl, daß es besser sei, fortzugehen. Diese 
Frau gehörte offensichtlich nicht zur Bewegung, und der späte, 
beinah nächtliche Besuch schien ihr unangenehm.

Aber der Arzt, der von der Frau gerufen wurde, war so 
gutmütig und nett, die wenigen, beinah aufrechtstehenden 
dunkelblonden Härchen hinter seiner Glatze wirkten so rüh
rend, das Gesicht mit dem zerzausten Bart, der gar nicht hinein
paßte, so gutmütig und die Augen hinter den goldgefaßten 
Brillengläsern so kindlich und gütig, daß Baumann die Parole gar 
nicht nannte - ihn störte auch die Frau, die noch dastand und 
ihn argwöhnisch betrachtete. Er schüttelte die dargebotene 
Hand des Arztes herzlich und erkundigte sich: »Wohin?«

Worauf der Doktor mit einem herzlichen Lachen »Hierher« 
erwiderte und die Tür ins Nebenzimmer öffnete.

Im Zimmer schlug ihm ein scharfer Tiergeruch entgegen, so 
roch es im Winter imZoo, wenn dieKäfige nicht genügend gelüftet 
wurden. An den Wänden entlang und sogar mitten im Zimmer 
standen große und kleine Käfige, von denen manche, durch Gitter 
aufgeteilt, für mehrere Tiere bestimmt waren. Kaninchen, Meer
schweinchen, Tauben, flinke weiße Mäuse und weiße Ratten mit 
zarten rosa Schwänzen, die gar nicht denen im Lukjanow- 
gefängnis glichen, bewegten sich hinter den Gitterstäben.

»Wozu das alles ?« fragte Baumann.
Aber der Arzt beantwortete seine Frage nicht. »Gestatten 

Sie«, sagte er statt dessen, »Sie wünschen?...«
Aber selbstverständlich! Baumann nannte die Parole, und 

sie schüttelten sich wieder die Hand. »Übernachten? Bitte
schön. Legen Sie ab. Hier riecht es allerdings... Leider kann 
ich Ihnen keinen anderen Raum anbieten. Wenn Sie erlauben, 
mache ich Ihnen hier das Bett zurecht.«

Er trat zu einem mit Wachstuch bezogenen Sofa, das zwi
schen den Käfigen stand, und drückte auf die Federn.

»Hier werden Sie gut liegen«, sagte der Arzt und lächelte 
zufrieden. .
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»Selbstverständlich, ausgezeichnet!« Baumann nickte und 
sah sich um. »Aber Sie haben meine Frage noch nicht 
beantwortet, zu welchem Zweck Sie diese Menagerie hier 
haben?«

Die Blicke des Arztes glitten liebevoll durch das Zimmer. 
»Ich bin doch Bakteriologe, mein Lieber.«

»Und?« fragte Baumann, der ihn noch nicht verstanden hatte.
»Ich mache Versuche. Sehen Sie hier.« Er ging zum Tisch, 

und Baumann erblickte Mikroskope, Spritzen und Retorten, 
die im Schein der Lampe metallen funkelten.

»Impfungen?«
»Ja.«
Er strich über einen Käfig, in dem ein Meerschweinchen 

regungslos, die Pfoten eingezogen, mit zerzaustem Fell und 
kummervoll herabhängendem Köpfchen auf dem Stroh hockte.

»Krank?« fragte Grätsch leise.
Der Arzt nickte. »Vergiftet. Diphtherie.«
»Sie vermehren die Bakterien für Impfzwecke?«
Der Arzt nickte wieder.
Grätsch beugte sich herab und betrachtete das Meerschwein

chen, das ruhig und gleichgültig in der Ecke sitzenblieb.
»Eine eigenartige Wissenschaft, die Bakteriologie«, sagte er, 

sich aufrichtend.
»Ja«, erwiderte der Arzt leise. »Und die interessanteste. 

Einen schlimmeren Feind als diese kleinen Wesen gibt es ja 
nicht... Lebendes Gift, das sich selbst bewegt, seine Opfer 
sucht, unsichtbar hindurchdringt und den Körper vergiftet. 
Und diese Kraft, die ihm innewohnt! Man macht sich ja keine 
Vorstellung davon! Nehmen Sie nur das Diphtheriegift. Eine 
Unze, also 30 Gramm genügen, um 600000 solcher Meerschwein
chen oder 75000 Hunde zu töten.«

»Erwähnen-Sie die Menschen aus Höflichkeit nicht?« fragte 
Grätsch lächelnd. »Wie viele Menschen kann man mit dieser 
Dosis ins Jenseits befördern?« Er betrachtete die Käfige an der 
gegenüberliegenden Wand.
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»Sie haben hier ja Meerschweinchen, deren Gift für Mil
lionen reichen müßte. Alle Diphtherie?«

»Auch Milzbrand«, erwiderte der Arzt zögernd. »Und...«
Er schwieg, und Baumann drang nicht weiter in ihn.
»Wozu brauchen Sie so viel?«
Der Arzt zuckte die Achseln. Offensichtlich war ihm die 

Frage unangenehm. »Ich handle damit«, erwiderte er laut und 
herausfordernd. »In der Provinz ist die Nachfrage nach diesen 
Kulturen sehr groß, da sich nur Privatlaboratorien damit befassen. 
Der Staat denkt ja nicht daran und handelt nur mit Wodka.«

»Seltsam«, sagte Baumann und schüttelte den Kopf. »Sehr 
merkwürdig, daß der Staat Privatpersonen die Vermehrung 
dieser Giftstoffe gestattet.«

»Warum nicht?«
Der Arzt stutzte, und Baumann sah ihm an, daß er die Ant

wort bereits erraten hatte.
»Vor einigen Jahren kannte ich einen Sonderling«, er

widerte er trotzdem, »er wollte die Bakterien in den Dienst der 
Revolution stellen. Bakterien statt Bomben und Aufstände! 
Die Pest im Zarenschloß oder Zarskoje Selo.« Er lachte. »Übri
gens ein Plagiat«, fuhr er fort. »Im ,Konrad Wallenrod4 von 
Mickiewicz wird in der Einführungsballade der Maure Al- 
mansor geschildert, der nach einer Niederlage, die ihm die 
Spanier bereiteten, sich dadurch rächte, daß er die Pest am 
eigenen Körper in ihr Lager brachte. Und das erwies sich als 
die stärkste Waffe. - .

Es floh voller Grauen das spanische Heer 
aus den Bergen, viel tausend Mann, 
unter furchtbaren Qualen sie siechten dahin, 
und die Pest diese Schlacht gewann.«

»Ja, das ist stärker als jede andere Waffe«, stimmte der Arzt 
zu, »aber keine Waffe, die man gegen die Faläste anwenden darf, 
denn sie würde sich zuerst gegen die Elendsviertel, gegen die 
durch den Hunger geschwächten Organismen wenden. Der
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Tod erntet die meisten Opfer da; wo ihm der geringste Wider
stand entgegengesetzt wird.«

Grätsch legte seine Hand rasch auf die des Arztes. Dieser 
Mann gefiel ihm immer mehr. »Sehr richtig! Der Tod erntet 
die meisten Opfer da, wo ihm der geringste Widerstand ent
gegengesetzt wird. Wenn unsere Zeit gekommen ist, wird sich 
der Tod die Zähne an den Menschen zerbrechen, dessen können 
Sie überzeugt sein. Und das mit der Ansteckung habe ich nur 
im Schetz gemeint. Dieser Sonderling, den ich erwähnte, war 
Alkoholiker. Sobald er betrunken war, malte er sich diesen - 
wie er ihn nannte - wissenschaftlichen ,Terror' aus. Ein fliegen
des Schiff mit Bakterien. Eines Tages werden die Menschen 
doch fliegen! Kibaltschitsch hat schon 1881 die Konstruktion 
eines fliegenden Schiffes entworfen. Und eines Tages wird so 
ein Flugschiff über dem Alexanderschloß in Zarskoje Selo empor
steigen und Retorten mit Milliarden von Bazillen auf die kaiser
liche Residenz abwerfen.«

Der Arzt lächelte traurig, und sein Lächeln wirkte auf dem 
gutmütigen, runden Gesicht seltsam und böse: »Meinen Sie, 
das wären die Wahnvorstellungen eines vom Alkohol vergifteten 
Gehirns? Meine Meinung von den Menschen ist schlechter, 
und ich nehme an, nein, ich bin sogar überzeugt, daß wir noch 
einen Bakterienkrieg dieser Art erleben werden, nur mit dem 
Unterschied,- daß die Almansore der Zukunft gegen die An
steckung geimpft und selbst gesund sein werden. Und die fliegen
den Schiffe werden nicht in unseren Diensten stehen. Nicht wir, 
sondern der Zar oder andere Herrscher werden sie verwenden 
und Retorten mit Bazillen heräbwerfen.«

Er brach jäh ab und schüttelte den Kopf. »Woran denke 
ich.denn!« rief er aus. »Sie haben bestimmt gefroren, heute ist 
es draußen kalt. Ich will Ihnen Tee bringen lassen.«

Er verließ das Zimmer. Grätsch setzte sich auf das Sofa.
Auf dem Tisch funkelten die Gläser. Die Tiere liefen in den 

Käfigen hin und her.
Die Bazillen!
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Seltsamerweise war ihm noch nie, weder in seiner frühesten 
Jugend, als er mit seiner revolutionären Tätigkeit begann, noch 
in Petersburg, in Petropawlowsk, in Wjatka, während seiner 
Auslandsarbeit oder im Laufe von Unterredungen mit Lenin 
so klar zum Bewußtsein gekommen, wie groß und furchtbar 
der Kampf war, der ihnen bevorstand.

Bakterienkrieg? Warum nicht? Eine Revolution war kein 
gewöhnlicher Krieg, in dem die Feinde von gestern heute auf 
Sektgelagen miteinander anstoßen und morgen gemeinsam den 
einstigen Verbündeten und »ewigen« Freund vernichten. Eine 
Verständigung konnte es in der Auseinandersetzung zwischen 
den beiden Welten, zu der der Klassenkampf aufrief, nicht geben. 
Und der Gegner der Werktätigen, der ausbeutende Kapitalist, 
würde in diesem Kampf selbstverständlich zu allen Mitteln, 
auch zu denen der Ansteckung durch Pestbakterien greifen, 
um sich den Sieg zu sichern.

Er lächelte, als ihm die Bezeichnung der »Iskra«-Anhänger als 
»Bazillen« einfiel. Die Ökonomisten hatten schon im »Rabot
scheje Djelo«* gegen die »Ideologen« und »Revolutionären 
Bazillen« getobt, die den ihrer Ansicht nach gesunden und gut
mütigen Organismus der Arbeiterklasse ansteckten und eine 
Gärung hervorriefen, die sonst unterblieben wäre. Die Arbeiter 
hätten ohne sie auch weiterhin gehorsam mit Scheuklappen 
vor den Augen ihren Weg fortgesetzt und unter der Führung 
liberaler Bourgeoisie einer besseren Zukunft entgegengehen 
können.

Mit Scheuklappen? Oho!
Baumann erhob sich, streckte die steifen Glieder und schritt 

im Zimmer auf und ab. Kaum hatte er zwei Runden gemacht, 
als sich die Tür öffnete und eine Frau eintrat. Das Gesicht kam 
ihm bekannt vor, aber er erinnerte sich nicht sofort, wo er es ge
sehen hatte.

Der Moskauer Bezirk? Die Fabrik? Proschin? Der Streik 
des Jahres 1901 ? Ja, es war Irina.

* iDle Sache der Arbeiten.
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Lächelnd und freudig erregt trat sie auf ihn zu: »Das habe 
ich nicht erwartet! Nein, daß ausgerechnet Sie hier sind, habe 
ich wirklich nicht gedacht! Aus dem Doktor wurde ich gar nicht 
klug. Er ist wirklich für die Geheimarbeit geeignet! Er sagte 
mir nur, daß da ein Mensch wie alle sei, ,ohne besondere 
Merkmale'.«

»Das stimmt auch«, unterbrach Baumann sie und schüttelte 
ihr noch einmal die Hand. »Was habe ich denn für besondere 
Merkmale? Wie haben Sie es übrigens erfahren?«

Irina lachte laut. »Ich habe durchs Schlüsselloch geschaut. 
Es hat ziemlich lange gedauert, bis ich Sie erblickte. Sie haben 
die ganze Zeit auf dem Sofa gesessen, das man vom Schlüssel
loch aus nicht sieht. Lange habe ich gewartet! Nein, dachte 
ich, ein Revolutionär wird nicht wie ein Kartoffelsack auf einer 
Stelle liegenbleiben und sich nicht bewegen. Bestimmt geht 
er nach einer Weile auf und ab. Endlich vernahm ich Ihre 
Schritte. Und als Sie am Schlüsselloch vorbeikamen, habe ich 
Sie erkannt.«

»Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich da bin?«
»Marja Pawlowna!«
»Marja Pawlowna?... Ist das die Frau des Arztes? Gehört 

sie denn . . .«
»Zu uns? Nein.« Irina schüttelte den Kopf. »Der Arzt ist 

übrigens auch nicht Mitglied der Partei... Er ist in erster 
Linie Bakteriologe, verstehen Sie? Aber er sympathisiert mit uns, 
und seine Wohnung benutzen wir schon seit langem . .. Aber 
wie schön, daß Sie da sind und daß wir uns getroffen haben! 
Beinah wäre ich nach Hause gegangen. Ich war nur gekommen, 
um Kosuba auszurichten ...«

»Kosuba ist auch da ?« rief Grätsch erfreut aus. »Ich dachte, 
er bliebe in Kiew! Eine herrliche Stadt! Wenn ich mir einen 
Wohnsitz aussuchen könnte, so würde es bestimmt Kiew sein.«

»Die Menschewiken haben ihn aus Kiew vertrieben«, er
widerte Irina düster. »Da geht es überhaupt schlecht. Kiew', 
Charkow, der Kreis von Gornosawodsk und die Krim sind
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ausgesprochen auf seiten der Menschewiken. Und Sie wissen ja, 
daß sie da, wo sie in der Mehrzahl sind, unsere Leute zurück
drängen. Sie haben Kosuba ganz offiziell abgeschoben. Übri
gens hat er sich gefreut. Er liebt Moskau. Aber auch hier werden 
sie immer stärker. Vorläufig!« fügte sie lächelnd hinzu und fuhr 
fort: »Ein Unglück ist es, daß die ,Iskra‘ in ihrer Hand ist. Die 
Arbeiter haben sich an die ,Iskra‘ in der Zeit, als sie von Lenin 
geleitet wurde, gewöhnt und glauben ihr seitdem jedes Wort. 
Nun machen sie sich die von ihr ausgegebenen Richtlinien zu 
eigen, weil es eben die ,Iskra‘ ist, und man verheimlicht ihnen, 
daß sie nicht mehr von Lenin geleitet wird. Ungeschickt sind 
diese Leute keineswegs.«

»Haben Sie nur keine Angst, die Arbeiter werden schon 
dahinterkommen«, erwiderte Baumann lächelnd. »Aber wie 
kommen Sie nach Moskau? Kosuba berichtete mir in Kiew, 
daß Sie verhaftet und nach Ostsibirien verschickt wurden.«

»Auch aus dem Zuchthaus führen Wege. Stimmt es, daß Sie 
Kosuba das am ersten Abend in der Proschin-Fabrik gesagt 
haben? Er wiederholt es immer wieder. Kann man aus dem 
Zuchthaus fliehen, so ist es aus der Verbannung noch einfacher 
und leichter. Ich brauchte nur Wologda zu erreichen, da halfen 
mir Kameraden weiter. Nun gehöre ich richtig dazu, Genosse 
Baumann, muß illegal leben und arbeiten. Früher waren wir 
in Saratow und sind dann hierhergezogen. Jetzt bin ich in 
Kolomna.«

»Und nicht im Komitee?«
»Im Moskauer? Um Gottes willen, da sitzen nur Mensche

wiken.«
»Wieso?« fragte Baumann und runzelte die Stirn. »Niemand 

von uns ?«
»Nur Kosuba. Ihn konnten sie nicht hinausschmeißen; die 

ganze Prochotowka ist für ihn, er arbeitet doch da. Legal! Als 
Nikolai Nikolajewitsch Gratschew... Haben Sie ihn nicht so 
getauft ?«

»Wissen Sie seine Adresse?«
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Sie überlegte einen Augenblick. »Es wäre unvernünftig, 
jetzt zu ihm zu gehen. Aber morgen bringe ich Sie hin. Ganz 
bestimmt; denn morgen ist die Sitzung-des Komitees, und Sie 
müssen ihn vorher sprechen.«

»Schön«, sagte Baumann und nickte. »Und wo treffen wir uns 
morgen?«

»Hier«, erwiderte Irina lachend. »Ich übernachte einfach hier. 
Marja Pawlowna wird es mir nicht übelnehmen, sie hat mich 
gern. Es ist noch zu früh zum Schlafengehen, und vorher will 
ich Sie in alles einweihen. Wir haben es hier sehr schwer, Ge
nosse ... Nikolai. Einerseits sind die Menschewiken da - übri
gens auch Gustylew aus der Proschin-Fabrik. Er trägt die Nase 
sehr hoch. Wie kann es auch anders sein! Andererseits hat die 
Geheimpolizei hier zahlreiche Agenten unter den Arbeitern, 
und sie arbeiten im Grunde genommen Hand in Hand mit den 
Menschewiken. Beide würgen die Revolution ab.«

»Aber dieser Kerl mit den langen Zähnen wurde doch voriges 
Jahr hinausgeschmissen?«

»An seiner Stelle sind andere da. Übrigens soll er im Polizei
departement sitzen.«

Die Tür öffnete sich. Die Brillengläser des Doktors fun
kelten sie von der Türschwelle an. »Sie kennen sich? Dann 
verstoßen wir ja nicht gegen die Geheimhaltung, wenn wir alle 
zusammen Tee trinken.«

3

Die Komiteesitzung sollte auch bei einem Arzt, aber dies
mal bei einem Zahnarzt stattfinden. Die illegalen Kämpfer 
trafen sich gern bei Ärzten, weil das Kommen und Gehen der 
»Patienten« keinen Verdacht erweckte. Auch konnte der Woh
nungsinhaber nicht zur Rechenschaft gezogen werden; denn 
ein Arzt ist nicht verantwortlich für seine Patienten, sogar, 
wenn sich wie heute im Wartezimmer des Zahnarztes Wilhelm 
Ferdinandowitsch Vogt lauter Sozialdemokraten, Mitglieder
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eines Komitees, trafen und eine Sitzung abhielten. Der Arzt 
empfing nach einer Liste. Wer konnte beweisen, daß alle auf 
der heutigen Liste angeführten Namen und die im Buch für 
diesen Tag verzeichneten Behandlungen, Plomben und ge
zogenen Zähne nur seiner Phantasie entsprungen waren? Daß 
er keinen Zahn gezogen und plombiert hatte, und daß es nur 
eine Tarnung für die außerordentliche Mitgliederversamm
lung des Moskauer Komitees der Sozialdemokratischen Ar
beiterpartei Rußlands war?

Nur wer sich angemeldet hatte, wurde vom Zahnarzt emp
fangen. Also konnte man jedem unerwünschten Patienten das
selbe- sagen, was der Zahnarzt Baumann erwiderte, als dieser 
auf Kosubas Veranlassung zur vereinbarten Zeit an der Woh
nungstür des Zahnarztes klingelte: »Entschuldigen Sie bitte, 
aber ich kann Sie heute nicht empfangen. Es haben sich heute 
und in den nächsten Tagen zu viele Patienten angemeldet. 
Vor Mittwoch nächster Woche geht es nicht.«

Der Arzt empfing Baumann mit diesen Worten’ weil Bau
mann die Befolgung der Geheimhaltung prüfen wollte und des- • 
halb die Parole nicht sofort genannt hatte. Außerdem war sie 
lang und dumm, und er genierte sich geradezu, diesen Blöd
sinn als vernünftiger Mensch und illegaler Kämpfer zu wieder
holen.

Der Arzt öffnete ihm selbst. Zu dieser Zeit ließ er keinen 
Dienstboten an die Tür heran. Übrigens war es selten, daß die 
Parole genannt werden mußte, da der Arzt ein Freund des 
Komiteesekretärs Grigori Wassiljewitsch war und die meisten 
vom Ansehen her kannte. ■

Dieses Mal war es ein fremdes Gesicht. Und der Besucher 
sägte die Parole nicht, sondern funkelte ihn nur vergnügt und 
sehr verdächtig mit seinen grauen Augen an, als der Arzt er
schrocken und wütend sagte: »Heute habe ich keine Zeit.«

»Vielleicht geht es doch.«
»Ausgeschlossen. Entschuldigen Sie, meine Patienten er

warten mich ...«
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Der Arzt öffnete die Tür, Baumann aber zog den Mantel 
aus und sagte: »Ich komme von Maria Petrowna.«

Der Arzt schloß die Tür. »Wie gellt es Maria Petrowna?« 
knurrte er und sah an Baumann vorbei.

»Danke.« Baumann nahm den Schal ab. »Haben Sie das Buch 
,Die Schlacht der Russen mit den Kabardinern oder die schöne 
Mohammedanerin' gelesen?«

»Die Mohammedanerin, die auf dem Grabe ihres Mannes 
stirbt«, sagte der Doktor erfreut. »Warum haben Sie es nicht 
sofort gesagt?. . . Ich dachte schon .. . Sind Sie Neuling?«

»Ja«, erwiderte Baumann nickend. »Hierher?« Er schlug den 
Vorhang zurück und betrat das Wartezimmer.

Fünf Personen saßen um den mit einer Plüschdecke be
deckten Tisch. Alle hielten Zeitungen oder Zeitschriften in 
der Hand. So sah Jedes Wartezimmer aus. Vier Gesichter ver
schwanden bei Baumanns Erscheinen hinter ihren Zeitungs
blättern, und nur die fünfte Person, Gustylew, ließ den Blick 
nicht sinken, weil er Baumann erkannte.

Baumann grüßte an der Türschwelle. Seine Augen lachten 
wie vorhin im Vorzimmer. Hier wurde die Geheimhaltung 
gut befolgt. Aber wäre er ein Spion gewesen, hätte er den Braten 
trotzdem sofort gerochen: »Verzeihung, meine Herren, wer ist 
der letzte?«

»Genossen«, sagte Gustylew dumpf. Die Papierschilder 
wurden beiseite geschoben und enthüllten überraschte und 
mißtrauische Gesichter. »Dieser... Genosse ist der frühere 
Abgeordnete der Moskauer Organisation auf der Zweiten Par-- 
teikonferenz ...« .

»Sorokin«, beendete Baumann eilig den Satz und grüßte noch 
einmal sehr freundlich. »Ich bin zur Mitarbeit am Moskauer 
Komitee abgesandt.« •

»Die Vollmacht?« flüsterte der Sekretär Grigori Wassilje- 
witsch und betrachtete den Fremden unfreundlich. Sorokin war 
auf der Konferenz als einer der überzeugtesten »Iskra«- und Lenin
Anhänger aufgetreten, aber später hatte man nichts mehr von
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ihm gehört. Auf der Zusammenkunft, mit der der innere offene 
Parteikrieg begonnen hatte, war Sorokin nicht mehr anwesend. 
Sie hatten damals angenommen, er sei vernünftiger geworden. 
Übrigens würden sie es ja gleich erfahren.

»Genosse Sorokin, Sie besitzen doch eine Vollmacht ?« Grätsch 
nickte, holte ein Taschenmesser hervor, trennte den Ärmel auf 
und nahm einen schmalen Leinenstreifen heraus.

»Eine Vollmacht des Zentralkomitees«, sagte der Sekretär und 
wechselte einen Blick mit den anderen.

Obwohl das Zentralkomitee sich bekanntlich in diesem Streit 
neutral verhalten hatte, war doch anzunehmen, daß es einen 
Lenin-Gegner herschickte, da sich die Mehrzahl seiner Mitglieder 
von Lenin ab- und Plechanow undMartow zu gewandt hatte. Man 
konnte sich jedenfalls darauf verlassen, daß das Zentralkomitee 
Lenin in seinem Bestreben, die Menschewiken aus dem illegalen 
Kampf zu entfernen - und dafür setzte er eben seine ganze Kraft 
ein -, nicht unterstützen würde. Und da die Vollmacht offiziell 
beglaubigt und echt war, gab es keinen Grund, sie zu bestreiten. 
»Nun, Genossen? Wollen wir Sorokin in Übereinstimmung mit 
den Anweisungen des Zentralkomitees als unseren Mitarbeiter 
betrachten?«

Alle schwiegen. Grigori Wassiljewitsch hielt den Rand des 
Leinenstreifens, auf den die Vollmacht geschrieben war, an seine 
glimmende Zigarette. Dünne Rauchwolken stiegen auf, und der 
Streifen verwandelte sich in Asche.

»Nun wollen wir den Genossen bitten, uns über die Lage un
serer Bewegung im Auslande zu berichten. Stimmt das Gerücht, 
daß Lenin erledigt sei ? ,Robespierre ist gefallen', schrieb Plecha
now kürzlich. Wie tief ist sozusagen sein Fall? Bestimmt haben Sie 
vor Ihrer Abreise Georgi Valentinowitsch gesprochen?«

Diese Frage bedeutete offensichtlich eine Provokation, sie 
verlieh jedoch Grätsch das Recht, der Schlauheit mit Schlauheit 
zu begegnen. Aber Baumann haßte Unklarheiten und Gemein
heit in der Politik; die Herren Menschewiken hatten allerdings 
darin eine große Meisterschaft erlangt. Baumann lachte laut und
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erwiderte offen: »Meine lieben Genossen, ich habe nicht Georgi 
Valentinowitsch, sondern Wladimir Iljitsch gesprochen.«

»Ein Lenin-Anhänger!«
Die Wirkung dieser Worte war überwältigend. Ehe der Sekre

tär sich fassen konnte, klingelte es, und Kosuba trat ein. Er be
trachtete die Anwesenden mit düsterem Blick und sagte: »Ge
steht, wer den Spitzel hergebracht hat! Vor dem Hause steht er. 
Kein Zweifel, däß es einer ist.«

Baumann nickte. »Mit einer Lammfellmütze? Ich habe ihn 
auch gesehen, als ich kam.«

»Ich glaube, er ist mir ins Haus gefolgt«, sagte Kosuba.
»Unmöglich«, riefen Gustylew und Grigori Wassilje witsch 

gleichzeitig aus, »Agenten ist es doch streng verboten, Häuser zu 
betreten. Sie würden sich dadurch verraten.« '

»Ich weiß«, erwiderte Kosuba. »Aber mir scheint es, daß er es 
doch getan hatte.«

Wieder klingelte es leise und zaghaft. Baumann schüttelte 
lächelnd den Kopf. »Ich glaube, wir werden den Spitzel wegen 
Nichtbefolgung polizeilicher Vorschriften im Polizeidepartement 
anzeigen müssen.«

4

Der Spitzel hatte nicht sofort geklingelt.
Er hatte allerdings gleich nach Kosuba das Haus betreten.

Aber nicht, weil ihm dieser stämmige, ältere, bärtige Mann 
in der sauberen wattierten Jacke verdächtig vorgekommen 
wäre. Das Haus war groß und von Minderbemittelten bewohnt. 
Es war in viele kleinere Wohnungen aufgeteilt und besaß keinen 
Portier. Verschiedene Menschen lebten hier, und es war gar 
nicht ausgeschlossen, daß dieser anscheinend gut verdienende 
Handwerker oder Fabrikarbeiter hier wohnte. Der Spitzel 
hatte draußen gefroren. Ohren und Gesicht erstarrten im Frost, 
wenn er so lange vor dem Hause stand, und deshalb hatte er be
schlossen, hineinzugehen. Auf der Treppe war es wärmer, und
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die Gefahr einer Begegnung mit dem «Kuhtod« - so nannte man 
Gustylew, den er beobachtete, in Agentenkreisen - war gering. 
Aus Erfahrung wußte er, daß Gustylew in diesem Hause min
destens zwei Stunden verbrachte.

Er trat ein und lauschte nach alter Spitzelgewohnheit un
willkürlich auf die Schritte des Arbeiters. Plötzlich verstummten 
sie, aber nicht auf einem Treppenabsatz, wie es dem Agenten 
schien, sondern mitten auf der Treppe, zwischen zwei Stock
werken. Also wollte der Betreffende prüfen, ob er verfolgt würde.

Der Verdacht wuchs, als der Mann weiterging. Ein Un
politischer verhielt sich nicht so. Also war der Mann . .. Die 
Aussicht auf eine Auszeichnung feuerte seinen Eifer an.

Der Spitzel schlich an der Wand entlang, um nicht gesehen 
zu werden, dem Arbeiter nach, dessen Schritte im vierten Stock 
verhallten. Der Spitzel horchte. Eine Tür wurde zugeschlagen. 
Er wartete einige Minuten und stieg die Treppe hinauf.

Im vierten Stockwerk fand er drei Türen. Das Schild auf 
der ersten verriet, daß hier ein Gardeoberst v. Pahlen wohnte. 
Durch diese Tür konnte der Arbeiter nicht gegangen sein; 
er hätte dort nichts zu suchen gehabt. Brauchte man einen 
Handwerker für Reparaturen, so ging dieser die Hintertreppe 
hinauf. Auf der zweiten Tür prangte das Schild einer Tänzerin 
des Kaiserlichen Balletts - kam auch nicht in Frage -, und auf 
der dritten das eines Zahnarztes:

WILHELM FERDINANDOWITSCH VOGT 
Zahnarzt

Sprechstunde von 11 bis 2 
and von 0 bis 8 Uhr abends 

Dienstags geschlossen

Draußen läuteten die Kirchenglocken und riefen zum Abend
gottesdienst. Also war es Sonnabend. Heute hatte der Zahnarzt 
Sprechstunde. Sollte er es riskieren ?
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Es verstieß zwar gegen die Vorschriften! Aber der Agent 
gehörte der Mednikow-Agentenschule der hiesigen Geheim
polizei an, und Mednikow war ein Meister, geradezu ein Künstler 
auf diesem Gebiet. Der Spitzel, der nun vor der Tür des Zahn
arztes stand, erinnerte sich seiner Worte, daß jeder Agent über 
alle Vorschriften hinaus auch selbst überlegen müsse.

Allerdings durfte man die Anweisung, sich nicht zu ver
raten, nicht außer acht lassen; aber wenn es sich darum han
delte, einen neuen Delinquenten zu entlarven und neue Schlupf
winkel zu entdecken, so lohnte es sich schon... Am Ende 
saß auch der »Kuhtod«, wie Gustylew genannt wurde, dort! 
Dann war alles klar. Ein Bombenerfolg konnte das werden! Vor 
Aufregung schlug ihm das Herz bis zum Halse.

Sein Plan war schnell entworfen: gehörte er nicht der Med- 
nikow-Schule an? Er nahm die Pelzmütze ab, zog ein sehr 
schmutziges, benutztes Taschentuch aus der Tasche - wer konnte 
ahnen, daß er es heute dazu verwenden würde -, band es um die 
Backe und drückte anfangs zögernd auf den Knopf. Da ihm 
aber nicht sofort geöffnet wurde, bildete er sich ein, daß dort 
etwas vor sich gehen müsse, womit er Riesengelder verdienen 
könnte. Darum klingelte er nun noch einmal lang und laut nach 
Polizistenart, wenn eine Haussuchung vorgenommen werden soll.

Ein Arzt im weißen Kittel mit einer Brille auf der roten 
Nase öffnete ihm. Der Spitzel huschte ins Vorzimmer und er
blickte zu seiner großen Freude eine Anzahl Mäntel am Kleider
haken, und darunter die wattierte Jacke des Arbeiters und den 
Mantel Gustylews, der sofort auffiel, weil er den Hänger offen
sichtlich abgerissen hatte und den Mantel am Kragen aufhängen 
mußte.

Im Wartezimmer lauschte man dem Gespräch zwischen 
dem Arzt und dem Spitzel. Der Doktor sprach mit erhöhter, 
sich überschlagender Stimme, anscheinend bemüht, das Ko
mitee zu warnen. »Sie streiten sich__Hören Sie?« flüsterte der
Sekretär besorgt. »Vielleicht hat er Polizisten mitgebracht. Wir 
müssen Maßnahmen ergreifen.«
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Aber die Maßnahmen waren schon ergriffen worden. Alle 
setzten sich in einer Reihe an die Wand und vertieften sich in 
Zeitungen und Zeitschriften. Baumann blieb am Tisch sitzen 
und beugte sich über das »Russische Wort«. Der Arzt stritt sich 
im Vorzimmer immer lauter mit dem neuen Patienten. Dann, 
wurde es plötzlich still.

Baumann sah, wie Gustylews Augenbrauen erschrocken in 
die Höhe krochen. Der Vorhang wurde ein wenig auseinander
geschoben, und die unscheinbare, schiefe Gestalt des Agenten 
in einem guten Rock und in alter, unten zerfranster, aber 
nach Mednikows Vorschrift mit Bügelfalten paradierender Hose 
schob sich seitwärts ins Wartezimmer. Der Agent hatte sich 
bemüht, den Anweisungen seines Lehrers zu folgen, der vom 
Spitzel verlangte, daß er »wie ein Bräutigam« angezogen sei. 
Die erhobene Hand an die mit dem schmutzigen Taschentuch 
verbundene Wange haltend, ließ er sich auf einen bronzierten 
Stuhl mit dünnen Beinen nieder, der direkt an der Tür stand. 
Alle schwiegen. Die Anwesenden schienen in ihre Lektüre ver
tieft. Nur Kosuba hatte sich auf dem Sofa zurückgelehnt und 
betrachtete den Agenten ungeniert. So ein Frechdachs! Könnte 
man ihm nicht ein Schnippchen schlagen? •

Auch Baumann bewegten ähnliche Gedanken. Er war schon 
allzusehr in die erste Seite seiner Zeitschrift vertieft.

Die Anzeigen konnten den Leser allerdings fesseln. Sie be
rührten die wichtigsten Lebensfragen.

»Intelligenter Herr sucht Heiratsvermittlerin. Schriftliche 
Angebote an das Hauptpostamt z. H. desjenigen, der einen 
Hundertrubelschein mit der Nummer 146588 vorzeigt.«

»Die Konotopsk-Handelsschule sucht einen christlichen 
Arzt.«

Darunter:
»Brustpanzer, die eine möglichst große Sicherheit gegen 

eine Verwundung durch Kugeln oder Messer- und Säbelstiche 
garantieren, sind bereits vielen hochgestellten Persönlichkeiten
geliefert worden ...«
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Ja, so stand es da: »Vielen hochgestellten Persönlichkeiten«.
Dann kam die Fortsetzung dieses Angebotes:
»Hergestellt durch H. Reißer, ehemaliger Direktor der 

Webschule in Aachen.«
Aber während Baumann diese lehrreichen Anzeigen las, 

beobachtete er den Spitzel, der seinen Blick auf sich fühlte und 
schließlich verwirrt auf dem Stuhl hin und her zu rutschen und 
zu stöhnen begann. Baumann sah sofort auf. »Tut es sehr weh?« 
Seine Stimme war voller Teilnahme und ruhig. Der Spitzel er
widerte stöhnend:

»Gar nicht zu beschreiben!... Seit drei Nächten schlafeich 
nicht mehr ... Ich werde verrückt...«

Baumann rief den Sekretär an, der direkt neben der Sprech
zimmertür saß, hinter der das Surren der Bohrmaschine er
klang. Anscheinend wollte der Arzt die Behandlung eines Pa
tienten vortäuschen. »Entschuldigen Sie . .. Sie sind doch jetzt 
an der Reihe? Würden Sie so nett sein und jemand vorlassen? 
Dieser Herr hat furchtbare Zahnschmerzen.«

Der Sekretär erwiderte, vielleicht ein wenig zu bereitwillig: 
»Aber selbstverständlich! Gern! Vor allem, weil bei mir die 
Zähne plombiert werden müssen. Das nimmt viel Zeit in An
spruch ... Wenn die anderen Herrschaften nichts dagegen haben?«

»Um Gottes willen«, rief der Spitzel entsetzt aus und drückte 
sogar beide Hände an die Backe, denn diese Wendung hatte er 
nicht erwartet. »Um Gottes willen, bemühen Sie sich nicht.« 

»Das ist unsere christliche Pflicht«, ertönte Kosubas verstellter
Baß vom Sofa. »Warum soll man einem Menschen nicht helfen?«

Die Tür im Vorzimmer fiel zu. Der Arzt hatte anscheinend 
den Patienten hinausbegleitet. So war es auch. Er öffnete die 
Tür zum Wartezimmer und bat den nächsten einzutreten. Der 
Sekretär erhob sich. Er wollte etwas sagen, aber Baumann kam 
ihm zuvor: »Herr Doktor, wir haben uns geeinigt, diesen Herrn« 
- er wies auf den Agenten - »vorzulassen, da er große Schmerzen 
hat.« Er starrte dem Doktor direkt in die Augen und zwinkerte 
ein ganz klein wenig mit dem linken Augenlid. Der Arzt nickte.

255



Die kleinen Lachfalten um seine Augen vertieften sich. Er hatte 
verstanden und wandte sich nun an den Spitzel: »Bitte, kommen 
Sie.«

Der Spitzel erhob sich und setzte sich wieder hin. »Vielen 
Dank ... Ich werde warten ... Ich kann warten, mein Ehren
wort, ich kann es . .. Die Schmerzen haben schon nachgelassen.«

»Bitte«, erwiderte der Arzt streng und stampfte sogar ein 
wenig mit. dem Fuß. »Sie halten die anderen Patienten auf.«

Mednikow hatte gute Manieren verlangt. »Wie ein Bräu
tigam« sollte sich der Agent benehmen. Der Spitzel breitete die 
Hände zierlich aus, als wollte er zu tanzen anfangen, denn Med
nikow zufolge benahm sich die gute Gesellschaft so. Aber das 
französische Wort, das man in dieser Gesellschaft dankend zu 
sagen hatte, fiel ihm trotz aller Bemühungen nicht ein. Coucher, 
toucher, foucher ... »Cher ...« murmelte er schließlich und 
schlich bekümmert zur Tür.

Der Arzt ließ ihn Vorgehen und sah sich um. Kosuba formte 
iautlos mit den Lippen das Wort »Spitzel«. Und Baumann tupfte 
sich an die Stirn, um ergänzend zu zeigen, wie diese Leute ihren 
Beruf ausführten. Der Arzt hatte verstanden, lächelte, wobei 
sein Mund sich komisch rundete, und verschwand mit seiner 
rosig leuchtenden Glatze im Sprechzimmer.

»Wir müssen sofort auseinandergehen«, sagte Gustylew und 
erhob sich. »Wir müssen die Zeit ausnutzen, in der der Doktor 
ihn aufhält. Ich hoffe jedenfalls, daß er es tut.«

»Was für ein Unsinn«, widersprach Kosuba. »Dadurch ver
raten wir ja alles. Er hat die Mäntel im Vorzimmer gesehen, 
und es wird ihm auffallen, wenn sie fehlen. Sieben Mäntel und 
plötzlich kein einziger mehr! Ein Idiot müßte merken, was los 
ist.« Ein Student stimmte Kosuba zu. »Das stimmt, wir müssen 
warten. Nachdem er fortgegangen ist, werden wir einer nach dem 
anderen das Haus verlassen. Bis dahin bleiben wir hier.«

Das waren die ersten Worte, die der Student gesprochen 
hatte. Baumann sah ihn an und lächelte. Und als Antwort glitt 
ein frohes Lächeln über das Gesicht des Studenten.
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Auf einen Wink des Doktors ließ sich der Agent auf dem 
Stuhl nieder. Mednikow hatte verlangt, daß seine Schüler nie 
die Geistesgegenwart verlören. Und nach dem ersten Schreck, 
als ihm plötzlich der Gedanke gekommen war, daß alle wußten 
wer er sei, und daß sie ihn sofort hinauswerfen würden, fühlte 
er sich unter vier Augen mit dem Arzt beruhigt und beinah froh. 
So war es wohl am besten. Er hatte sich ihre Gesichter gemerkt 
und würde sie wahrscheinlich nach ihren Photographien wieder
erkennen. - Und die Tatsachen genügten für einen Bericht, daß 
hier beim Zahnarzt geheime Versammlungen stattfinden. Man 
brauchte gar nicht länger zu warten.

Heiter und beinah übermütig ruhte er im bequemen, weichen 
Sessel, betrachtete den Glasschrank mit den merkwürdigen Instru
menten, die Gipsabdrücke auf dem Tischchen rechts an der Tür 
und das unbewegliche Rad der Bohrmaschine.

»So, machen Sie mal den Mund auf. Weiter!« Die Stimme 
klang befehlend, und der Spitzel riß den Mund weit auf. Zwei 
Reihen weißer, tadelloser Zähne schimmerten darin. Auf seine 
Zähne konnte er jedenfalls stolz sein. Der Arzt schob den Re
flektor mit dem Ellenbogen heran. Das gelbe Licht fiel direkt 
in die Augen des Spitzels. Er fuhr zusammen und schloß sie. 
»Welcher Zahn tut weh?«

Der Spitzel wies aufs Geratewohl auf einen linken Backen
zahn am Oberkiefer. Der Zahnarzt klopfte dagegen. Ein tadel
loser Zahn! Nicht einmal ein Riß im Zahnschmelz. «Nur dieser 
Zahn?« Die Frage klang spöttisch. Der Spitzel erwiderte sofort 
mit verzerrtem Gesicht: »Nein... auch dieser daneben... 
Beide, Herr Doktor, verschreiben Sie mir doch bitte Tropfen. 
Oder reiben Sie mir das Zahnfleisch mit dieser gelben Salbe ein.«

Der Zahnarzt antwortete nicht. Er ging zum Schrank, ent
nahm ihm etwas und wärmte es an der Flamme - was es war, 
konnte der Spitzel nicht sehen; der breite Rücken des Doktors 
verdeckte alles. - Dann schob der Arzt den Reflektor wieder
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heran, daß der Agent, geblendet, zu keiner Überlegung fähig 
war. »öffnen Sie den Mund.«

»Herr ... !«
Die linke Hand des Arztes bog mit einer Kraft, die man 

diesem kleinen, runden Mann nicht zugetraut hätte, den Kopf 
des Spitzels zurück, kalter Stahl legte sich an seinen Gaumen, 
preßte ihn so, daß er zu bluten begann, ein Druck, eine Wen
dung, ein dumpfes Stöhnen... und der gezogene Backenzahn 
lag mit zwei emporgehobenen Wurzeln auf dem kleinen Tisch
chen neben dem Sessel. Ohne dem Patienten einen Augenblick 
der Besinnung zu gewähren, legte sich die Zange auf den zweiten 
Zahn, und die Hand des Zahnarztes preßte die Schläfen des 
Agenten, dessen Hände sich in den Sessel verkrampft hatten, 
noch fester zusammen. Dieses Mal schienen die Wurzeln beson
ders lang und kräftig zu sein. Die Adern an der Stirn des Arztes 
schwollen an, der Spitzel heulte dumpf im Takt der Zangen
wendungen und ergriff schließlich den Arm des Arztes. Jedoch 
zu spät! Dieser hatte gerade den Zahn gezogen. »Spülen Sie«, 
sagte er schwer atmend und wischte sich den Schweiß von der 
Stirn. »Was haben Sie für Zähne! Seien Sie mir nicht böse, 
aber wie bei einem Pferd! Und Sie wollten noch, daß ich sie 
mit einer Salbe behandle. .. Als ob man da mit einer Salbe 
etwas machen könnte! Spülen Sie!«

Er ging zum Waschtisch und drückte auf den Knopf des 
Wasserhahnes. EinWasserstrahl sprudelteheiter hervor und schien 
sich über den Märtyrer lustig zu machen. Der Spitzel stöhnte leise, 
während er den Mund mit dem nach Pfefferminz schmeckenden 
Wasser spülte, Zwei Zähne mit blutigen Wurzeln lagen direkt 
unter seiner Nase im Becken, als wollten sie ihn verhöhnen.

»Spülen Sie!« Der Arzt hielt den Agenten zurück, um dem 
Komitee Zeit zu geben, ihre Besprechung abzuhalten. Worüber 
sie war, wußte er nicht. Er war sich ursprünglich nicht im klaren 
darüber, ob er richtig gehandelt, als er diesem Agenten zwei ge
sunde Zähne gezogen hatte. Als er sie aber zog, zweifelte er keinen 
Augenblick mehr. Dieser Kanaille mußte eineLehre erteilt werden.
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Es schien ihm sogar, daß der Neuling mit den klaren Augen 
gerade das gemeint hatte, als er ihm zuzwinkerte. Er empfand 
eine Schadenfreude, die ihn geradezu beglückte. Und nun schien 
es ihm plötzlich, daß dieser grausame Scherz sein gutes, sattes 
Leben ändern könnte . . . Und er, Wilhelm Ferdinandowitsch 
Vogt, ein bekannter, wohlhabender Zahnarzt, konnte plötzlich 
mit einem Federstrich nach Tschuchloma, Solwytschegodsk oder 
in ein anderes, ähnliches Nest verbannt werden.

Es wurde ihm traurig zumute, und er verspürte Reue, zuerst 
wegen seiner unüberlegten, grausamen Handlung, nach einigem 
Grübeln jedoch auch, weil er sich überhaupt mit diesen illegalen 
Kämpfern eingelassen hatte. Er hatte seine Wohnung für die ge
heimen Zusammenkünfte allerdings nur deshalb zur Verfügung 
gestellt, weil sein alter Patient, Grigori'Wassiljewitsch, ein all
gemein geachteter Geschworener, versichert hatte, daß die Sozial
demokraten nur legale Kampfmethoden anerkannten, daß sie die 
illegale Arbeit als schädlich und dem Wesen der Partei nicht ent
sprechend ansahen, und daß natürlich von keinen Aufständen oder 
Attentaten die Rede sein könne. Er schleppte sogar Bücher her
bei, um den Arzt zu überzeugen, die dieser natürlich nicht ein
mal gelesen, in denen er nur geblättert hatte und zu der Über
zeugung gelangt war, daß es sich tatsächlich um brave, legale 
Männer handelte, die in einer seltsamen, weisen Sprache über 
Dinge redeten, die die »Grundlagen des Staates und der Gesell
schaftsordnung« keinesfalls bedrohten. Er glaubte ihnen und ge
stattete es, daß sie einmal in der Woche bei ihm zusammen- 
kämen... Und nun hatte er sich selbst so dumm benommen! Er 
hatte etwas getan, was nicht nur die ärztliche Ethik verletzte, 
sondern auch in politischer Hinsicht sehr unangenehme Folgen 
füf ihn haben konnte.

Der Zahnarzt wandte sich um und sah den Spitzel an. Dieser 
versuchte, so lange wie möglich dazubleiben. Jetzt war das Un
glück sowieso schon geschehen. Er brauchte sich nicht zu be
eilen. Hier war es warm, das Wasser spülte lindernd den von den 
grausamen Griffen des Zahnarztes verletzten, blutenden Gaumen,
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und er hatte sich von den erlittenen Aufregungen und Schmerzen 
immer noch nicht erholt.

Die Reue des Doktors hatte ihren Höhepunkt erreicht. Er 
warf das Handtuch, mit dem er seine Hände abgetrocknet hatte, 
mit einer heftigen Bewegung fort. Indem er den Agenten zurück
hielt, half er diesen Komiteeleuten, von denen sich zu trennen 
er nunmehr fest entschlossen war. Nun mußte Schluß gemacht 
werden. »Sie haben genug gespült«, sagte er, ohne den Agenten 
anzusehen. »Sie können gehen! Bis morgen früh dürfen Sie nichts 
Heißes zu sich nehmen. Sollten heftige Schmerzen eintreten, was 
ich nicht annehme, so kommen Sie morgen zu mir, ich empfange 
Sie jederzeit außer der Reihe.«

Der Spitzel sah den Arzt mit haßerfülltem Blick an und erhob 
sich. Ein kalter Schauer lief über den Rücken des Zahnarztes, als 
er diesen Blick auffing. »Ich rechne zehn Rubel für die Operation«, 
sagte er, sich zusammennehmend. »Aber anscheinend arbeiten Sie 
. .. und .. . haben nicht viel Geld. Von Angestellten und Armen 
nehme ich nichts.« Er öffnete die Tür ins Vorzimmer. Der Spitzel 
stellte fest, daß die Mäntel alle noch an Ort und Stelle waren, 
sogar Gustylews leichter Mantel. Hatte dieser »Kuhtod« am Ende 
wirklich Zahnschmerzen? . . . Das war an sich leicht möglich, er 
war so dünn, und sicherlich waren auch die Zähne faul und 
schlecht. . . Seine eigenen gezogenen, gesunden Zähne fielen ihm 
ein, und er erbebte in ohnmächtigem Zorn.

Als er jedoch die Wohnung verlassen hatte und die Tür des 
Zahnarztes laut hinter ihm zugefallen war, blieb er stehen und 
überlegte: Sollte er den Zahnarzt anzeigen oder nicht? Sie wür
den sich noch wegen der Zähne über ihn lustig machen und ihm 
erklären, daß er sich hätte übertölpeln lassen. Wäre es nicht bes
ser, zu berichten, daß er zum Zahnarzt gegangen sei und dort 
»Kuhtod« angetroffen habe, und daß der Zahnarzt ihm verdächtig 
vorkomme?

Aber auch das war gefährlich! Vielleicht behandelte dieser 
Zahnarzt den Polizeivorsteher oder irgendeinen General? Seine 
Wohnung war sehr gut eingerichtet, und bekanntlich beteiligten
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sich nur die Hungerleider an der Revolution. Irrte er sich, so 
würde es ihm schlecht gehen.

Mein Gott, wie kompliziert war doch die Politik!
Der Spitzel seufzte, spuckte in der Ecke neben der Tür Blut

aus und ging die Treppe hinunter, ohne einen Entschluß gefaßt 
zu haben.

6

Die Mäntel hingen nach wie vor an den Haken, niemand war 
fortgegangen. Und es konnte auch keiner fortgehen, denn kaum 
war die Tür hinter dem Zahnarzt, der den Spitzel ins Sprech
zimmer geführt hatte, zugefallen, als ein Streit im Wartesaal ent
brannte. Er dauerte an, als der Zahnarzt die »geheimen« Zähne 
zog, und wurde immer heftiger. Und als nun der Zahnarzt, der 
an der Tür gelauscht hatte, bis die Schritte des Agenten im 
Hause verstummt waren, die Tür öffnete, um den Anwesenden 
mitzuteilen, daß der Spitzel fortgegangen sei, und daß er sie bitte, 
auseinanderzugehen und nicht mehr zu kommen, vernahm er ein 
furchtbares Wort, das ihn zurückprallen ließ und wie ein Hieb saß:

»Verrat!«
Baumann sprach.
Er sprach ruhig, ohne aufgeregte Gesten, ohne die Stimme zu 

dämpfen oder anschwellen zu lassen, gar nicht wie ein Redner. 
Seine Wirkung ging von den Gedanken aus, die er zürn Ausdruck 
brachte, und darin war er, wie auch in allem übrigen, ein Schüler 
Lenins. Lenin sprach in den gefährlichsten Augenblicken schlicht, 
ohne die Stimme zu erheben, mit einem Lächeln auf den Lippen 
und in den aufmerksamen Augen mit dem schnellen, scharfen 
Blick; die schlanken Finger in das Ärmelloch der Weste unter 
den Rockkragen gesteckt. Baumann hatte sich in den letzten 
.Jahren schon öfters bei dem Wunsch ertappt, die Hand gleichfalls 
hinter den Rockkragen zu stecken, wenn er zu reden beabsichtigte.

»Das ist ein Verrat an der Arbeiterklasse, ja, ja ... Nur so läßt 
sich die Haltung bezeichnen, die die sogenannte Minderheit ein
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zunehmen bestrebt ist. Das ist eine Schmach! Und ihr wagt noch, 
euch auf Marx zu beziehen? Nennt euch Marxisten? Marx hatte 
schon vor langer Zeit, in den achtziger Jahren, erwartet, daß 
Rußland das Signal zur Weltrevolution geben würde, Marx, der 
die ganze Welt kannte, Mitglied sämtlicher sozialdemokratischen 
Parteien war, erwartete den entscheidenden Schlag von uns, den 
russischen revolutionären Marxisten. Und zwar sollte dieser 
Schlag die ganze Welt angehen. Versteht ihr den Sinn dieser 
Worte. Versteht ihr, wie groß unsere Pflicht, nicht nur Rußland 
und der russischen Arbeiterklasse, sondern der ganzen Welt gegen
über ist? . . . Und wohin führt ihr die Arbeiter ? In welches Ge
fängnis, in welchen Viehhof wollt ihr sie jagen, statt sie in den 
Kampf, der Freiheit entgegenzuführen? Und wo geschieht das 
noch dazu ? In Moskau, der Zentrale proletarischer Kräfte . . .«

»Kräfte?« unterbrach ihn Gustylew. »Verzichten Sie bitte auf 
diese Demagogie. Man muß Realpolitiker sein! Wo sind diese 
proletarischen Kräfte? Eine Weltrevolution! Sieh mal einer an! 
Was können Sie mit diesen tausenden und hunderttausenden Un
wissender anfangen, die der Heiligen Mutter Gottes in der Iwer- 
skaja-Kapelle Kerzen hinstellen? ... Es fällt uns sogar schwer, 
passende Leute fürs Komitee zu finden. Nur einzelne eignen sich 
dazu.«

»Sehr richtig«, unterstützte ihn der Sekretär. »In den meisten 
Stadtbezirken besitzen wir nicht einmal Organisatoren, weil wir 
keine passenden Menschen in diesem heiligen Moskau finden.«

»Unsinn«, rief Baumann aus und rümpfte die Nase. »Was für 
ein Blödsinn! Es gibt genug Leute in Rußland, wir müssen nur 
mutiger und lebhafter - ich wiederhole, mutiger - unter den Ar
beitern werben. Ja, ja, unter den Arbeitern und unter der Jugend.«

»Die Arbeiter, die in die Iwerskaja gehen?« erkundigte sich 
der Sekretär spöttisch und schlug die Beine übereinander.

»Ja«, rief Baumann aus. Das Blut stieg ihm ins Gesicht, aber- 
er beherrschte sich sofort. »Ja, gerade sie! Ihr braucht euch keine 
Sorgen zu machen! Helft ihnen nur, den richtigen Weg zu finden, 
dann werden sie so schnell voranschreiten, daß ihr gar nicht nach
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kommen könnt! Euer Verbrechen besteht darin, daß ihr nicht 
an die Arbeiterklasse glaubt, daß ihr, trotz all eurer schönen 
Phrasen über die , Klassenunterschiede1, im Unterbewußtsein 
oder vielleicht sogar euch allen bewußt, die Arbeiter als etwas 
Untergeordnetes, als Kanonenfutter betrachtet.«

»Sie haben kein Recht, so zu sprechen«, rief der Student ent
rüstet aus und erhob sich. »Wir Jugend . . .«

»Nicht von euch persönlich ist die Rede«, unterbrach ihn Bau
mann, »sondern von denen, die sich zu den Menschewiken zäh
len. Sonst brauchten wir uns hier nicht zu unterhalten. Solange 
wir noch annehmen dürfen, daß ihr zur Besinnung kommt, er
klären wir . . .«

»Sie wollen wohl sagen: beschimpfen wir«, warf Grigori Was
siljewitsch spöttisch ein. »Allgemein bekannte Leninsche Metho
den der Polemik.«

»Wollen wir versuchen, uns zu einigen«, fuhr Baumann fort. 
»Sie können doch nicht bestreiten, daß die Bewegung vor euren 
Augen wächst. Der Sturz des Zarismus ist ein Gespräch, das an 
der Tagesordnung ist, und diese Bewegung läßt sich nicht mehr 
aufhalten, auch wenn ihr es wollt.« -

»Wir beabsichtigen gar nicht, irgend etwas aufzuhalten«, unter
brach ihn Gustylew. »Darin besteht ja der Unterschied zwischen 
uns und euch, unseren Ansichten und Lenins Diktatur, seiner 
Politik der eisernen Faust. Im Gegensatz zu euch wollen wir nie
mand vergewaltigen, weder die Menschen noch die Geschichte. 
In diesem Sinne sind wir für einen Sturz des Zarismus und haben 
auch gegen einen gewaltsamen Sturz nichts einzuwenden, wenn 
der Wille dazu von selbst im Volke entsteht; denn ihn vorzu
bereiten ist natürlich nicht unsere Angelegenheit.«

»Da liegt der Fehler! Gerade darin besteht unsere Aufgabe, 
einen bewaffneten Aufstand zu organisieren. Und die zweite ist, 
nicht nur den Zarismus zu stürzen, sondern die Revolution sofort 
nach diesem Sturz weiterzuführen. Und daraus entsteht die dritte 
Aufgabe. Ihr beabsichtigt, die Arbeiterklasse in dem Augenblick 
zu entwaffnen,wo dierichtigeZeitunddieMöglichkeit gekommen

263



sein wird, sie mit Waffen zu versehen. Ihr wollt die Revolution 
in dem Augenblick beenden, in dem sie erst anfängt.*

»Dazu werden wir es übrigens nicht kommen lassen», sagte 
Kosuba und strich mit drohender Gebärde über seinen Bart. .. 
»Überlegt das, meine Herren . . . Grätsch hat recht. . .«

»Grätsch?« rief der Sekretär aus,und seine Miene wurde düster.
Auch auf die anderen wirkte dieser Name niederschmetternd. 

Man kannte ihn in Moskau aus einer noch nicht lange zurück
liegenden stürmischen Vergangenheit.

Kosuba blickte sich um.
»Ich habe wohl etwas Unnützes gesagt . . . Nun ist es nicht 

mehr zu ändern. Ich kann mich noch immer nicht an den Ge
danken gewöhnen, daß wir hier nicht unter uns sind.«

»Und Sie dürfen sich auch nicht daran gewöhnen«, sagte der 
Student rasch. »Denn letzten Endes streiten sich die Bolsche
wiken und Menschewiken im wesentlichen nur über Organisa
tionsfragen.« \

Er sah sich nach Baumann um, als erwarte er eine Bestäti
gung. Baumann nickte: »Ja, es handelt sich um die Organisation 
der Partei. Aber da in diesem Fall nur die Sozialdemokratische 
Partei und keine andere in Frage kommt, so bedeutet das gleich
zeitig die Organisation der Revolution.«

Der Vorhang wurde zurückgeschoben. Der Zahnarzt trat ein. 
Er hatte sich entschlossen. »Ich muß leider«, sagte er und legte 
die Hände auf eine Stuhllehne, »muß Sie leider bitten, Ihre heu
tige Zusammenkunft zu beenden.«

Er fuhr zusammen, als er sieben Augenpaare, die einen über
rascht, die anderen spöttisch, auf sich gerichtet sah, und fuhr 
eilig fort: »Und ich bitte Sie, diese Adresse in Zukunft zu 
vergessen.« Er verbeugte sich und wich, ohne aufzusehen, zur 
Tür zurück.

»Gestatten Sie, Wilhelm Ferdinandowitsch«, rief ihm der 
Sekretär zu. »Es muß sich um irgendein Mißverständnis handeln. 
Ich werde es sofort aufklären.«

»Wozu eine Erklärung«, rief der Student scharf und verächt-
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lieh aus. »Es ist ganz klar, daß der Herr Doktor sich yor dem 
Spitzel fürchtetx

»Fürchtet?« Vor Entrüstung stieg dem Zahnarzt das Blut in 
den Kopf. »Ich habe ihm zwei Zähne gezogen . . .«

Im Wartezimmer wurde es still. Diese Mitteilung kam so un
erwartet. Kosuba spuckte verächtlich aus.
' »Ein Selbstmord!« rief Baumann aus und beherrschte müh
sam das Lachen. »Ehren wir ihn, indem wir aufstehen. Aber ehe 
wir auseinandergehen«, er warf einen ausdrucksvollen Blick dem 
Zahnarzt zu, der sich daraufhin zurückzog, »ehe wir auseinander
gehen, müssen wir uns über einige grundlegende Fragen einig 
werden. Die Gegensätze zwischen dem Bolschewismus und dem 
Menschewismus gehen natürlich auf beider Wurzeln zurück. Ihre 
Wege laufen zweifellos auseinander. Aber ebenso zweifellos haben 
sich viele in dieser Angelegenheit noch nicht zurechtgefunden, 
und deshalb kann nicht behauptet werden, daß jeder Mensche
wik wirklich einer ist. ..«

»Und jeder Bolschewik ein Bolschewik«, unterbrach ihn der 
Sekretär hämisch.

Baumann nickte zustimmend. »Sehr richtig! Letzteres sogar 
besonders richtig! Also muß den Leuten die Gelegenheit ge
geben werden, sich zu entscheiden. Ich hoffe sehr, daß viele 
wenigstens bei der praktischen Arbeit verstehen werden, daß sie 
als Anhänger Plechanows und Martows Gefahr laufen, zurück
gebliebene Sonderlinge zu werden. Wollen wir uns nicht morgen 
noch einmal treffen und das Programm unserer Handlungen in 
der nächsten Zeit sowie die Kandidatur besprechen, weil das 
Komitee sofort verstärkt werden muß?«

»Durch Arbeiter und Jugendliche?« rief Gustylew höhnisch.
Nicht nur Baumann nickte zustimmend. Der Sekretär run

zelte die Stirn, als er bemerkte, daß der Student anscheinend zu 
den Bolschewiken überzugehen beabsichtigte.

»Und nun der dritte Punkt: die Technik. Ich habe erfahren, 
daß ihr nicht einmal eine Druckerei habt. So geht es doch nicht! 
Wir müssen unbedingt eine haben.« .
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»Wir wissen nicht, wo wir sie einrichten sollen«, brummte 
Gustylew verärgert, »wir haben u ns schon oft genug darüber unter
halten. Wir haben keine Menschen, kein Geld und keinen Raum.«

Der Student zögerte. Und dann sprach er wieder sehr schnell - 
anscheinend war es seine Gewohnheit:

»Ich könnte eigentlich mein Zimmer zur Verfügung stellen.«
»Ihr eigenes ?« fragte der Sekretär und betrachtete den Studen

ten mit zusammengekniffenen Augen. Er schien ihn zum ersten
mal zu sehen und bemerkte heute, daß der Student kleinj elend 
und mit eingefallener Brust wie ein Schwindsüchtiger aussah.

Sie gingen nacheinander fort. Als letzte blieben Grigori Was- 
siljewitsch, der Sekretär, und Gustylew. Sie wollten mit dem Arzt 
sprechen und ihm erklären, was für eine Dummheit er mache, die 
Verbindung mit ihnen am Vorabend der Revolution, die jedes 
ihr gebrachte Opfer belohnen wird, abzubrechen.

Aber das Wort »Opfer« verstärkte nur das Gefühl der Angst, 
und dem Zahnarzt schien es, daß er kurz vor der Verhaftung stehe. 
Jedenfalls würde er nachts nicht mehr ruhig schlafen können, 
weil jedenAugenblick dieKlingelnamvorderenundhinteren Ein
gang ertönen konnten - sie kamen stets so - und sporenklirrende 
Gendarmen mit Riesensäbeln - im Gegensatz zur Wirklichkeit 
stellte er sich immer Riesensäbel vor - eindringen und ihn in eine 
Festung, eine Kasematte, eine Bastion oder weiß Gott, wie das 
bei ihnen hieß, bringen würden. Jedenfalls war er da inmitten 
von Steinmauern lebendig begraben. Ein Gitter vor dem Fenster, 
Feuchtigkeit und Kälte, und auf dem Fußboden Ratten, die 
der Doktor am meisten fürchtete. Er hatte schon als Kind im 
Theater laut zu brüllen angefangen, als eine Ratte auf der Bühne 
erschien. Es war klar, daß es als Ratten verkleidete Menschen 
waren, aber gerade deshalb kam es ihm besonders unheimlich vor, 
als wären das die echtesten Ratten, viel grausamer als die, die 
unter dem Fußboden hausten.

Deshalb weigerte sich Vogt kategorisch, sich auf weitere Dis
kussionen einzulassen. Ein »Opfer«, war das ein Wort für einen 
anständigen Zahnarzt? Ob es eine Revolution gab oder nicht,
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er würde immer Menschen haben, denen er die Zähne plom
bieren konnte. Man mußte das verstehen, und das genügte,, um 
unter jedem Regime zu leben. Nur durfte man sich nicht in die 
Politik einmischen. Er war ein Narr, daß er es getan hatte! Diese 
beiden Zähne sollten ihm eine gute Lehre sein. Ein zweites Mal 
würde er solchen Fehler nicht mehr machen.

Nein, nein, er wollte sich nun verabschieden.
Er wandte sich von den beiden Männern ab, schritt zum Tisch

und griff demonstrativ nach einem Gipsabguß, durch seine Hal
tung beweisend, daß er nur ein seinem Beruf treu ergebener Zahn
arzt sei. Nur das und nichts weiter! Es blieb den beiden Mit
gliedern des Komitees nichts weiter übrig, als fortzugehen. Der 
Sekretär hielt sich noch im Wartezimmer auf. Gustylew ging und 
meinte, als er sich von Grigori Wassiljewitsch verabschiedete, 
seufzend: »Mit Grätsch werden wir noch unsere Last haben.«

Der Sekretär setzte absichtlich eine sorglose Miene auf. »Klei
nigkeiten! Das wird schon gehen! . . . Wir müssen natürlich da
für sorgen, daß er das Komitee nicht mit seinen eigenen Leuten 
überschwemmt und die Mehrheit erhält. .. Haben Sie bemerkt, 
wie er angibt? Als wäre er schon der Sekretär des Komitees.«

»Aber wie wollen wir das verhindern? Wir können doch nicht 
grundsätzlich gegen eine Einführung von Arbeitern protestieren? 
Sie würden daraufhin eine wilde Propaganda in den Fabriken los
lassen ! Aber wenn diese Arbeiter Kosuba ähnlich sein sollten . . . 
Wir müssen ja leider zugeben, daß unsere Leute keinen wirklichen 
Kontakt mit den Fabrikarbeitern haben.«

Er seufzte wieder und stieg bekümmert die Treppe hinab.
Auf der Straße erwartete ihn verzweifelt, die Hand an die 

schmerzende Wange gepreßt, der Spitzel.

7

Die Buben rannten springend durch die Straßen und riefen, 
Blätter in der Hand schwenkend, begeistert und erfreut, als ver
kündeten sie eine beglückende Nachricht: »Überfall der Japaner
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ohne Kriegserklärung!... Verräterischer Angriff japanischer Tor
pedoboote . . . Beschädigung der Panzerschiffe ,Retwisan‘, ,Pal- 
lada‘ und ,Tsesarewitsch*.<

Krieg! -
An diesem Tage taute es. Mühsam schleppten sich die Schlit

ten über den braunen, nassen Schnee, und die Kufen knirschten 
auf dem Asphalt des Fahrweges. Baumann fuhr von der Tanganka 
zum Straßnoi-Platz. Dann wollte er durch kleine Boulevards den 
Bakteriologen erreichen. Das Nordbüro der Partei, von Lenin zur 
Vereinigung der Arbeit in den nördlichen Bezirken von Peters
burg, Moskau, Twer, Smolensk usw. organisiert, versammelte 
sich gewöhnlich dort.

Krieg! -
Nun zweifelte Grätsch nicht mehr daran, daß die Revolution 

in den nächsten Monaten ausbrechen würde. Im zaristischen 
Rußland war alles so faul und morsch, daß es den Krieg nicht ge
winnen konnte, obwohl es im Verhältnis zu dem kleinen, auf 
winzigen Inseln verteilten Japan ein Koloß war. "

Riese und Zwerg! Rußland hätte als Riese mit einem Finger 
dieses Land, das, von Erdbeben undTaifunen heimgesucht, immer 
wieder zerstört wurde, zudecken können, wenn ... Ja, dieses 
»Wenn«!

Japan würde bestimmt siegen, nicht weil es stark war, son
dern weil Rußland nicht auf beiden Füßen stand, es würde beim 
ersten Schlagumfallen. Das zaristischeRußlandkonnte nicht siegen.

Aber ein verlorener Krieg bedeutete Revolution.
War seine Partei dazu bereit? Nein, im Komitee klappte die 

Arbeit nicht, obwohl es ihm gelungen war, die Führung an sich 
zu reißen, denn vier Menschewiken standen nun sechs Bolsche
wiken gegenüber. Aber diese Minderheit hemmte die Arbeit noch 
mehr als früher. Sie stellten weder Verbindungen noch materielle 
Unterstützung zur Verfügung, und die Hauptsache, das Geld 
war in ihrer Hand.

Man mußte im wahrsten Sinne des Wortes hungernd arbei
ten und die Verbindung zu den Arbeitern durch Kosubas und
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Kudrjaschews persönliche Bekannten suchen. Kudrjaschew war 
ein alter Arbeiter aus Iwanowo-Wosnesensk und seit vielen Jah
ren Kosubas Freund.

Eine Setzmaschine hatten sie erhalten, doch weiter klappte 
nichts. Einen Monat stand die ganze Einrichtung bei dem Stu
denten, aber er hatte nie Zeit und verschob die Vervielfältigung 
des Materials unter den verschiedensten Vorwänden. Anschei
nend fürchtete er sich jetzt. Sie fanden eine andere Wohnung in 
der Tanganka und mieteten sie für ihr letztes Geld. Aber auch 
hier erwarteten sie Mißerfolge. Unter der Wohnung befand sich 
ein leerer Tanzsaal, und sobald sie die Maschine benutzten, gab es 
ein derartiges Getöse, daß jedes Kind erraten mußte, was dort 
oben vor sich ging. Auch hier mußte man mit der Arbeit auf
hören. Aber die Kriegserklärung machte ein längeres Warten un
möglich. Nun mußte das Komitee zu den Ereignissen des Tages 
Stellung nehmen und in seinen illegalen Blättern das Wort er
greifen. .

Deshalb hatte er soeben befohlen, die Setzmaschine in seine 
Wohnung auf der Krasnoselskaja zu bringen. ‘Es verstieß aller
dings in allerhöchstem Grade gegen die Vorschriften der Ge
heimhaltung,und das wußte er besser als alle anderen. DieDrucke- 
rei mußte von der ganzen Welt abgeschlossen sein, und das war 
bei ihm, den seine Kameraden aus Fabriken und Universitäten 
dauernd aufsuchten, unmöglich. Aber diese Organisationsarbeit- 
es waren ja nur einige Worte, einige Privatgespräche - aufzugeben, 
war ausgeschlossen, denn die Stärke der Partei war in ihr begrün
det, und das bedeutete auch die Stärke der Revolution.

Die Organisationsarbeit! Eine kleinliche, unscheinbare Arbeit 
von Mensch zu Mensch, von einem Zirkel zum anderen, jedes 
Wort hatte seine Bedeutung, und man rechnete nur mit kleinen 
Zahlen. Aber wenn jedes Wort den Verstand schärfte und zu 
•neuen Gedanken anregte und den Zorn und die Bereitschaft 
zum Schlag entfachte, wenn es sich auf einen zweiten, dritten 
übertrug, immer weiter, bis sich die Kreise weiteten, so wuchs 
diese auf den Zusammenkünften so unscheinbar anmutende
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Arbeit zu etwas Mächtigem heran, das, in den Lokalen, an 
kleinen Cafetischchen zu einem drohenden Flüstern an
schwellend, sich in einen einmütigen, fordernden Schrei ver
wandelte. '

Das alles im Stich lassen? Nein! Er verstand zu reden, seine 
Worte rührten die Herzen der Männer, weil sie Ausdruck seiner 
tiefsten Überzeugung waren. Denn er wußte, wie es ein echter 
»Iskra«-Anhänger, der mit dem »Alten«, mit Lenin gearbeitet hatte, 
wissen mußte, daß das, was er sagte, die Wahrheit war.

Dieses Bewußtsein verlieh ihm Kraft und brachte jeden 
Widerspruch zum Schweigen. Wer so sprach, dem mußte man 
glauben. Und Kameraden und Fremde glaubten ihm. Daraus ent
stand neben der Liebe'allerdings auch Haß. Es gab wohl kaum 
einen Menschen, der so geliebt und gehaßt wurde wie Lenin. 
Natürlich wäre es lächerlich, wenn er sich mit ihm vergleichen 
wollte, aber Lenins Gedanken, die von ihm verkündete Wahrheit, 
sein Zorn und seine Liebe besaß auch er. Und deshalb gibt es 
keine Gleichgültigen in seiner Umgebung. Entweder sie liebten 
oder haßten, wie Gustylew und der Sekretär.

Sie legten ihm Hindernisse in den Weg, stellten ihm weder 
Räume, Geld noch Verbindungen zur Verfügung. Aber auch das 
schadete nichts. Die Schande fiel auf sie zurück, und ihre Namen 
würden einst auf einer schwarzen Tafel stehen.

Vorläufig mußte er die Druckerei in seine Wohnung nehmen, 
sie hatten keine anderen Räume, die ihnen zur Verfügung stan
den. Eine Unterbrechung der Vervielfältigungsarbeit konnte er 
nicht zulassen. Selbstverständlich war die Gefahr einer Ent
deckung groß, aber wenn es keinen anderen Ausweg gab ... Es 
standen ihm keine Mittel zur Verfügung, eine Wohnung zu 
diesem Zweck zu mieten.

Aber er wollte noch vorsichtiger Vorgehen, um nicht die 
Aufmerksamkeit der Spitzel auf sich zu lenken. Er beabsichtigte 
auch, ins Ausland zu schreiben, daß sie niemand in diese 
Wohnung schickten und alle erforderlichen Maßnahmen der 
Geheimhaltung ergriffen. -
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: . Der Schlitten jagte um die Ecke. Eine große Menschenmenge
drängte sich um die Ochotny-Verkaufsbuden. In der Ferne 
schimmerten Kirchenfahnen. Fleischer in kurzen Jacken und wei
ßen Schürzen, mit klirrenden Messern in den verzierten Leder
gürteln, traten vor die Tür ihres Ladens. Lautes Stimmengewirr 
wogte über den Platz, und die Zeitungsjungen hüpften durch die 
Menschenmenge und schwenkten triumphierend ihre Blätter in 
der Hand..

Der Droschkenkutscher fuhr weiter, und sie erreichten die
Twerskaja. Noch lauter hallte das Pferdegetrappel, der nasse Schnee 
wurde zertrampelt und zerfahren und bildete nur noch Pfützen. 
Auf dem Hügel stieg der Weg, der zum Hause des General
gouverneurs führte, an, und das Pferd schleppte den Schlitten 
nur mit Mühe weiter. Nun blieb es stehen. Ein Schutzmann winkte 
wütend mit der weiß behandschuhten Hand und eilte herbei.

»Links in die Gasse einbiegen ... Siehst du nicht, daß das Volk 
kommt ?«

Das Volk?!
Baumann wandte sich um und schaute die Straße hinunter.

Tatsächlich zog sich vom Ochotny, über die ganze Straßenbreite 
verteilt, stolpernd und wogend die Menschenmenge. Über ihren 
Köpfen schimmerte das Gold der Kirchenfahnen. Allen voran 
schritt ächzend und schnaufend, rechts und links von einem 
Schutzmann eingerahmt, ein dicker bärtiger Kaufmann. Ihm folg
ten zwei Gymnasiasten ohne Mützen, in grauen, mit silbernen 
Knöpfen verzierten Mänteln. In einem beschädigten Rahmen 
trugen sie ein Bild des Zaren Nikolaus II.

»Mächtig und weise 
• herrsche zum Ruhme,

zum Ruhme uns.
Herrsche dem Feind zum Trotz . . .«

sang die Menge, bemüht, zu dem Takte Schritt zu halten. 
»Mützen ab!«
Die Menschen auf dem Bürgersteig rissen eilig Mützen und
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Hüte von den Köpfen. Baumann schlug die zerrissene Schlitten
decke zurück und stieg aus. Das Strastny-Kloster und die Straßen
bahn konnte er schneller und sicherer zu Fuß erreichen.

Er zahlte und folgte der Prozession. Aus dem Ochotny er
tönte kümmerlicher Gesang.

Alles beteiligte sich an der Prozession. Baumann holte einen 
Burschen ein, der etwas zurückgeblieben war undsich hinter einer 
Laterne zu verbergen suchte. Ein lustiger, schwarzhaariger Laden
besitzer vom Ochotny, der gleichfalls mitlief, rief den Zurück
gebliebenen sofort an: »Wohin?«

Der Bursche schnalzte verstimmt mit der Zunge. »Will nur 
rauchen. Komme sofort nach.«

Aber der Schwarze flrohte und blieb stehen. »Euer Rauchen 
kenne ich schon. Komm, sage ich dir 1«

Die Augen des Burschen begegneten denen Baumanns, der 
auch stehengeblieben war. »Wieviel bekommt ihr dafür ?« fragte 
Baumann.

Der Bursche setzte eine verächtliche Miene auf. »Nicht der 
Rede wert, mit Singen einen Fünfziger, mit Prügeln einen Rubel.«

»Mit Prügeln?« fragte Baumann. »Wieso?«
Der Bursche betrachtete ihn mißtrauisch mit gerunzelter 

Stirn. »So . . . Wenn jemand zum Beispiel die Mütze nicht ab
nimmt.«

Und plötzlich begann er wild zu brüllen: »Warum hast du sie 
nicht abgenommen? - Bist wohl für die Japaner?«

Die Vorübergehenden prallten bei diesem Gebrüll erschrok- 
ken zurück. Baumann nahm die Hände aus der Tasche. Er sah 
dem Burschen in die Augen und fragte leise: »Und du gehorchst 
wohl zwei Köpfen?«

Der Bursche trat einen Schritt zurück und wandte den Blick 
von Baumanns Augen, schimpfte in gemeinen Ausdrücken und lief 
dem Schwarzen nach. Die Prozession hatte sich schon weit entfernt.

An einem sonnigen Tage hatte sich in der Karwoche eine 
Menschenmenge vor Puschkins Denkmal versammelt. Es waren
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dieselben kleinen Kaufleute aus dem Ochotny, außerdem noch 
Frauen mit Körben und Einkaufstaschen und Wärterinnen mit 
Kindern. Ein Gymnasiast mit struppigem Haarschopf stand 
direkt vor dem Postament und deklamierte vor Erregung schwit
zend und eifrig gestikulierend:

»Mit dem Helm aus schwerem Golde 
der Gigant der Reußen stand 
und erwartete den andern 
aus dem fremden, fernen Land.
Und es kam mit Waffenklirren 
drohend nur ein kleiner Zwerg . . .«

Puschkin sah mit schwerem, mißbilligendem Blick auf die 
Menge und auf den zu seinen Füßen wild fuchtelnden Gym
nasiasten. Die Falten seines Eisenmantels standen drohend ab; 
Baumann lächelte dem großen Dichter zu.. An seiner Haltung, 
an der unter den Rock geschobenen Hand verriet sich die Zu
gehörigkeit zum Volke.

Grätsch wandte sich der Nikitskaja zu. Kinderwärterinnen, die 
die Versammlung vor dem Denkmal aus der Ferne erblickt hatten, 
eilten ihm entgegen und schleiften ihre Zöglinge hinter sich her.

Die Stimme des Gymnasiasten überschlug sich beinah:

»Doch als Antwort sah der Recke 
diesen Zwerg nur drohend an, 
und es fiel vor Schreck erblassend 
plötzlich um der kleine Mann.«

»Hurra!«
»Hurra!«
»Krieg!«
In den Straßen des Arbat war es still. Vielleicht noch stiller 

als sonst. Und stiller als sonst war auch das Häuschen des Arztes, 
weil nur Elena Dimitriewna, »Absolut« genannt, als einzige von 
allen Mitgliedern des Nordbüros erschienen war. Auch Lengnik, 
»Ingenieur für artesische Brunnen« und wichtigster Mitarbeiter 
dieses Büros, fehlte.
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8
Wie weit ist es von Moskau nach Wladiwostok? ioooo W’erst 

oder mehr? Die Entfernung ist groß, und deshalb spürte man 
wohl den Krieg in Moskau nicht; es war alles beim alten geblie
ben. Baumann mußte erkennen, daß er sich geirrt hatte, als er 
annahm, daß die Revolution vor der Tür stand. Der Krieg war 
viel zu weit entfernt.

1 Am 7. Februar wurde das Manifest veröffentlicht, das den 
unter Polizeiaufsicht Stehenden, das heißt ohne Gericht in ver
schiedene entlegene Winkel des Reiches Verbannten, den poli
tisch Unzuverlässigen, die Vergebung ihrer Sünden als »beson
dere Gnade« in Aussicht stellte, wenn sie als Freiwillige in die 
Armee des Fernen Ostens eintraten. Der Zar bot den Revolu
tionären auf diese Weise einen Frieden »auf der Grundlage des 
Patriotismus« an.

Darüber wurde viel gesprochen und sogar gestritten, denn 
nicht alle billigten das Verhalten der »Politischen«, von denen kein 
einziger von dieser »Gnade« Gebrauch gemacht hatte. An man
chen Stellen nahmen die Meinungsverschiedenheiten - durch die 
Menschewiken künstlich geschürt - eine derartig scharfe Form 
an, daß diese Frage auf einer außerordentlichen Sitzung des Ko
mitees besprochen werden mußte.

Sie fand dieses Mal nicht mehr in Vogts Wohnung statt-der 
Zahnarzt blieb unerbittlich -, sondern im Atelier eines bekann
ten Malers, der die Arbeiterbewegung schon früher mit Geld 
unterstützt und ihr jetzt seine Räume zur Verfügung gestellt 
hatte. Das Atelier war groß und hell, sämtliche Wände mit Bil
dern behängen.

Grätsch führte den Vorsitz. Zuerst wurden Berichte er
stattet, die im allgemeinen zufriedenstellend waren. Die Mit
gliederzahl wuchs, ebenso die Streiks. Allerdings teilte ein Ge
nosse von der Morosow-Kattunfabrik in Twer mit, daß sie bei 
ihrem Streik eine Niederlage erlitten hätten, und die Arbeiter 
der Maschinenfabrik in Twer ebenfalls. Aber im allgemeinen 
waren Erfolge zu verzeichnen.
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»Sicher habt ihr euch in Twer nicht genügend vorbereitet. 
Bei einem Streik ist die Ausdauer das wichtigste. Ein Unter
nehmer gibt nicht sofort nach.«

»Man kann wirklich nicht behaupten, daß wir uns nicht ge
nügend vorbereitet hätten«, versuchte der Mann aus Twer sich 
zu rechtfertigen. »Und ich will auch offen zugeben, daß wir 
länger hätten durchhalten können. Aber die Menschewiken 
haben uns überredet, den Streik abzubrechen. ,Es ist höchste 
Zeit*, wiederholten sie immer wieder.,Sonst sind wir ganz ausge
hungert und haben nichts, wovon wir in Zukunft zehren können?«

»Da haben sie euch das Richtige beigebracht«, warf Kosuba 
ein. »Man muß so leben, daß für den nächsten Tag nichts übrig
bleibt, dann ist man sein ganzes Leben lang versorgt.«
. »Das Volk war ausgehungert, da war es nicht schwer, es 
zu überreden«, fuhr der Mann fort. »Aufhören ist immer leichter 
als fortsetzen.«

Kosuba legte seine Stirn in strenge Falten. »Vor den Men
schewiken darf man keinen Schritt zurückweichen. Die Men
schewiken mußten bekämpft werden. Entschuldigen Sie, Ge
nosse Gustylew, aber das ist Kotwehr.«

»Die Menschewiken bekämpfen!« rief der Mann aus Twer 
mit hoffnungslosem Gesicht aus. »Sie sind belesen, das muß man 
ihnen lassen!«

Gustylew lächelte befriedigt.
»Streitet man sich mit ihnen«, ergriff der Mann aus Twer 

wieder das Wort, »und glaubt der Arbeiter, nach gesundem 
Menschenverstand recht zu haben und den Gegner mit seinen 
Behauptungen zu zerschmettern, so wirft dieser ihm Worte aus 
gelehrten Büchern an den Kopf, daß der Arbeiter ganz klein 
wird und nichts zu erwidern weiß. Wie soll ich, zum Teufel, 
wissen, ob. es wahr ist oder nicht, wenn ich dieses Buch nicht 
gelesen habe? So stopfen sie einem den Mund. ,Was verstehst 
du Unwissender davon?“ ,Aber ich“, sagt der Menschewik, ,ich 
bin gelehrt. Ja-a-a! Ich kenne diese Dea ... Dea .. ?, weiß 
Gott, wie sie heißt.«
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»Dialektik«, sagte Gustylew belehrend.
Baumann lächelte. »Dann sage deinen Menschewiken nach 

Leninart, daß die Dialektik gar nicht darin besteht, daß man 
den Schwanz dahin steckt, wo der Kopf nicht hineinpaßt.«

Mit Ausnahme von Gustylew lachten alle einmütig. Er war 
an diesem Tage der einzige Menschewik, der an der Sitzung 
teilnahm. Seitdem Gratschs Anhänger die Mehrzahl der Stim
men besaßen, hatte es sich eingebürgert, daß die Menschewiken 
nur eines ihrer Mitglieder entsandten, um auf dem laufenden 
zu sein. Sie beteiligten sich nicht mehr an der Arbeit. Gerüchten 
zufolge hatten sie ein eigenes geheimes Komitee gegründet und 
arbeiteten für sich.

»Vielleicht kann marp diesem oder jenem auf diese Art wider
sprechen«, sagte der Mann aus Twer. »Aber auf die Dauer geht 
es nicht ohne Ausbildung, obwohl die Menschewiken alle nichts 
wert sind. Man tappt tatsächlich im dunkeln. Manchmal sehne 
ich mich danach, ins Gefängnis zu kommen, da hätte ich Zeit 
zum Lernen. Aber hier in der Freiheit ist es ja unmöglich. Ein 
Elfstundentag in der Fabrik, und dann noch durch den Krieg 
bedingte Überstunden. Ist man endlich zu Hause, so kommt man 
nicht einmal dazu, eine Zeitung zu lesen, geschweige denn ein 
Buch. So bleibt man den gelehrten Menschewiken immer unter
legen.«

»Wir brauchen auch keine Bücherwürmer«, meinte Kosuba 
düster. »Wir brauchen Tatmenschen. Nicht wahr, Grätsch?«

»Einerseits stimmt das«, erwiderte Baumann und nickte. 
»Wir brauchen keine Theoretiker, bei denen keine Verbindung 
zwischen dem Buch und der Tat besteht. Aber das Buch selbst, 
die Theorie, die Wissenschaft brauchen wir natürlich. Ohne 
Theorie gibt es keine Praxis. Aber die Theorie muß Hand in 
Hand mit der Praxis gehen, die Praxis von ihr beseelt sein... 
Man muß wissen, wie man etwas auszudrücken hat. Kosuba 
lernt es jetzt auch. Erinnerst du dich noch, Kosuba, wie du da
vor dem ersten Streik verlegen den Kopf gekratzt hast? Jetzt 
tust du es wohl nicht mehr ?♦
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Kosubas strenger Blick wurde weich und freundlich. »Das 
ist alles deine Arbeit, Grätsch. Ich bin dein Schüler. Natürlich 
lehrt auch das Leben.«

»So ist es«, erwiderte Baumann nickend. »Die Lehren des 
Lebens sind am wichtigsten. Und das Leben lehrt nur in unserem, 
in Lenins Geist, weil die Wahrheit des Lebens nur in unseren 
Lehren enthalten ist. Das Leben lehrt, und auch, wenn wir 
handeln, lernen wir aus unseren Taten.

Ein Metallarbeiter der Listowski-Fabrik, Semjon, der bis da
hin geschwiegen hatte, ergriff nun das Wort:

»Und -wenn es keine Handlungen gibt? Wie es bei uns zum 
Beispiel der Fall ist... Alle murren wegen des Krieges.«

»Da habt ihr was zum Murren gefunden!« rief der Mann 
aus Twer aus. »Die Russen bekommen ja solche Prügel! Es ist 
furchtbar, wenn man daran denkt! Die Japaner stehen schon 
vor Port Arthur. Jeden Augenblick können sie es besetzen . .. 
Das wird eine Schande sein!«

»Nicht für uns«, sagte Kosuba und spuckte aus.
»Wieso nicht für uns?« fragte der Mann aus Twer und run

zelte die Stirn. Sein Gesicht wurde ernst und streng. »Wenn 
uns so eine gelbe Fratze ins Gesicht spuckt?«

»Uns ?«
Ein heftiger Streit entbrannte.
»Verstehe doch, du Narr, daß sie nicht uns, nicht Ruß

land, sondern den Zarismus schlagen«, ereiferte sich Kosuba. »Wie 
kann ich mich über diesen Krieg aufregen, wenn Lumpen ihn 
angezettelt haben und Narren ihn führen.«

Bei diesen Worten fiel allen der Oberkommandierende 
Kuropatkin ein.

In diesem Augenblick trat Irina ein, die sich verspätet hatte. 
Baumann hatte erreicht, daß sie zum Mitglied des Komitees 
gewählt wurde, und es hatte ihn nicht einmal viel Mühe gekostet, 
denn Gustylew besaß nicht den Mut, Baumanns Behauptungen 
zu widersprechen, daß es sich um eine zwar junge, aber besonders 
erfahrene und technisch ausgebildete Revolutionärin handle.
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Irina hörte zu. Das Gespräch drehte sich jetzt darum, daß 
man nichts gegen den Krieg unternahm.

Irina bat ums Wort. »Ihr wollt handeln? Am Sonntag führt 
die bolschewistische Studentenorganisation eine Demonstra
tion gegen den Krieg durch. Wie wäre es, wenn Arbeiter sie unter
stützen würden?...«

Kosuba und Irina sahen sich an. »Das wäre was!«
»Die Moskauer Arbeiter zu einer Demonstration gegen den 

Krieg aufrufen?« fragte Baumann und überlegte. »Das hätte 
wirklich Sinn. Wer von euch hat etwas zu sagen, Genossen?«

»Ich enthalte mich der Stimme«, sagte Gustylew rasch und 
biß sich auf die Lippen.

Die Männer wechselten verständnisinnige Blicke.
»Wir haben bis zum Sonntag wenig Zeit. Ob wir bis dahin 

fertig werden ?«
»Das müssen wir«, sagte Baumann streng. »Ohne eine ge

nügende Vorbereitung können wir natürlich nicht auftreten. 
Das Schlimmste ist, sich ohne Vorbereitung in eine Prügelei 
drängen zu lassen. Aber deshalb brauchen wir auch nicht zu 
trödeln. Wir müssen lernen, kriegsmäßig zu arbeiten. An der 
Front wartet der Feind auch nicht, bis du fertig bist... Das 
Wichtigste sind die Flugblätter. Ich gebe euch heute noch 
den Text. Spätestens Freitag können sie gedruckt sein, nicht 
wahr, Irina?... Am selben Tage können sie schon verteilt 
sein und in den Zechen und Zirkeln kleinere, am Sonnabend 
jedoch allgemeine Versammlungen einberufen werden. Am 
Sonntag marschieren wir, und zwar stellen wir sofort fest, wer 
wohin geht.«

»Ich beteilige mich nicht«, sagte Gustylew und erhob sich.

9

Dicke Jalousien hingen vor den Fenstern. Auf einem groben 
Tisch lagen noch Kassetten, ein Winkelhaken, ein geschlossener 
Typensatz, Stempel und Farben. Irina kniete auf dem Fuß
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boden und teilte die frischgedruckten Flugblätter in verschiedene 
Haufen ein, wobei sie zählte.

»Das ist für die Prochorowka .. . Dieses für die Eisenbahner.«
Es klingelte. Irina hob den Kopf und wartete. Es war still. 

Sie runzelte die Stirn, zwei tiefe, trotzige Falten lagen über 
der Nasenwurzel. Sie stand auf, öffnete eine Tischschublade 
und entnahm ihr einen für die kleine Hand viel zu großen und 
schweren Revolver.

Es klingelte zum zweitenmal und nach einer kleinen Pause, 
wie ein Morseapparat, zum dritten- und viertenmal. Irina warf 
den Revolver verärgert auf den Tisch.

»So ein Kohl! Können nicht einmal richtig klingeln... 
Ich bin überzeugt, daß es Gustylew ist.«

Sie ging ins Vorzimmer und schloß auf. Es war tatsächlich 
Gustylew, aber nicht allein. Der Sekretär und noch ein dritter, 
fremder Mann mit einem schwarzen Bart begleiteten ihn.

»Grätsch ist nicht da«, sagte Irina unfreundlich. »Weshalb 
klingeln Sie verkehrt? Wir hatten doch vereinbart: zweimal 
lang und zweimal kurz. Nächstes Mal mache ich nicht auf. 
Außerdem soll man nur im äußersten Notfall hierherkommen. 
Sie wissen doch, daß wir schon sehr gegen die Geheimhaltung 
verstoßen, wenn wir hier arbeiten, und Sie kommen in hellen 
Scharen an.«

Während sie sprach, ging sie vor den drei Männern her ins 
Wohnzimmer, in dem sich die Druckerei befand. Gustylew 
kannte die Wohnung, er war schon hiergewesen.
~ In der Druckerei blieben sie stehen und betrachteten die 
auf dem Fußboden liegenden Flugblätter.

»Wie viele?« erkundigte sich der Sekretär und berührte 
den ihm am nächsten liegenden Packen mit seinem Stock.

»Zweitausend«, erwiderte Irina mit unwillkürlichem Stolz. 
»Und sehen Sie, wie gut gedruckt! Wenn ich an meinen alten 
Vervielfältigungsapparat denke!«

Die Drei wechselten unzufriedene Blicke. Der Sekretär 
bückte sich, hob ein Blatt vom Fußboden auf und las:
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»Sozialdemokratische Arbeiterpartei Rußlands.

Proletarier aller Länder, vereinigt euch!
Genossen! .

Schon vor Ausbruch des Krieges haben wir Sozialdemo
kraten erklärt, daß weder die Arbeiter noch die Bauern den 
Krieg brauchen. Der Krieg kann nur der Regierung nütz
lich sein, die von der Eroberung neuer Länder träumt und 
den immer stärker lodernden Zorn des Volkes mit unserem 
Blut löschen will. Unser Volk stöhnt unter der Last poli
tischer Knechtschaft und wird nun in einen Krieg hinein
gezogen, um auch andere Völker dieser Knechtschaft auszu
liefern. Es braucht,eine Änderung der inneren, politischen 
Ordnung, und deshalb soll seine Aufmerksamkeit durch das 
Waffengetöse in einem anderen Weltteil abgelenkt werden.

Alle bewußten Proletarier Rußlands protestieren gegen 
diesen verbrecherischen und zerstörenden Krieg. Sie müssen 
beweisen, daß das Proletariat keinen Völkerhaß kennt...«

Der Sekretär biß sich wütend auf die Lippen, während er 
weiterlas.

»Fort mit dem schmachvollen Krieg. Dieser Ruf soll aus 
allen Kehlen ertönen und durch alle Fabriken und Betriebe 
als ein Kampfruf revolutionären Zorns erschallen!

Nieder mit den Schuldigen dieses schmachvollen Gemet
zels, nieder mit der zaristischen Regierung.

Nieder mit den blutigen Henkern!
Wir fordern Frieden und Freiheit! '

Kommt alle zur Demonstration am 25. Mai!

Das Moskauer Komitee der SDAPR«

Während er las, schritten Gustylew und der Schwarzbärtige 
zum Ofen. Gustylew hockte vor dem Ofen nieder und öffnete 
die Ofentür. Der Schwarzbärtige ergriff die ihm am nächsten 
liegenden Flugblätter und steckte sie in den Ofen.

Irina stürzte sich auf ihn, aber der Sekretär hielt ihreHände fest.
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»Regen Sie sich nicht auf. Sie tun das, wozu Sie berechtigt sind, 
die Demonstration soll nicht stattfinden.«

Gustylew versuchte eilig, ein Streichholz nach dem' anderen 
anzuzünden, sie brachen alle ab. Irina bemühte sich krampfhaft, 
sich zu befreien, aber der Sekretär hielt sie fest.

Endlich brannte ein Streichholz. Gustylew hielt es an die 
im Ofen liegenden Flugblätter, und die Flamme loderte empor. 
Die Finger des Sekretärs hielten Irina noch fester, sie konnte 
sich nicht bewegen. Der Schwarzbärtige und Gustylew warfen 
die Flugblätter in den Ofen.

»Lumpen! Gendarmen benehmen sich anständiger!«
Die letzten Flugblätter wanderten in den Ofen, Gustylews

Blick irrte durch das Zimmer. »Kein Schürhaken da f__David
Petrowitsch«, wandte er sich an den Schwarzbärtigen, »reichen 
Sie mir doch bitte diesen Eisenstab.«

Er stocherte im Ofen herum, die Flamme schoß wieder em
por, und das Papier verbrannte vollends. Gustylew schlug mit 
zufriedener Miene auf die brennenden Flugblätter.

So, jetzt war alles verbrannt.
Der Sekretär ließ Irina los. Sie schüttelte die erstarrte Hand, 

hob sie und schlug ihm plötzlich ins Gesicht. »So .. .« Sie wollte 
noch etwas hinzufügen, fiel jedoch erschöpft auf einen Schemel 
und brach in Tränen aus.

Der Sekretär stand wie erstarrt. Seine Wange brannte. 
Gustylew und der Schwarzbärtige betrachteten ihn entsetzt. 
Schließlich sagte er mühsam: »Dafür ... werden Sie... büßen. 
Damit werde ich mich nicht abfinden ...«

Schritte ertönten. Gustylew schloß rasch den Ofen und 
stand auf. Die Tür öffnete sich, und Baumann trat ein. Er sah 
die weinende Irina und die ängstlich dastehenden Menschewiken, 
und seine Augen blitzten zornig auf. »Was ist geschehen?«

»Sie haben sie verbrannt.« - Irina weinte wie ein Kind. Die 
Tränen liefen ihr in kleinen Rinnsalen vom Gesicht. - »Die 
Flugblätter haben sie verbrannt!«

»Verbrannt?« Baumann trat einen Schritt vor. Der Sekretär,
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dessen Wange noch immer glühte, beeilte sich, Baumanns Frage 
zu beantworten: »Ja. Das Komitee hat in seiner gestrigen Sitzung 
beschlossen, keine Demonstration zu veranstalten.«

»In der Sitzung?« Gratschs Augen funkelten noch zorniger. 
»In welcher Sitzung?«

»In der Sondersitzung des Komitees.« - Der Schwarzbärtige 
trat vor und stellte sich herausfordernd, anscheinend zu einer 
Prügelei bereit, neben den Sekretär. In der Sitzung waren von 
zehn Mitgliedern sechs vertreten.«

Irina schrie auf und sah Grätsch an.
Sechs von zehn, also die Mehrheit! Im Komitee gab es nur 

vier Menschewiken, die übrigen waren Gratschs Anhänger. Also 
waren gestern zwei Mann zu den Menschewiken übergegangen. 
Das konnte nicht sein! Da mußte ein Betrug dahinter stecken!

Baumann schwieg. Der Sekretär bestätigte die Worte des 
Schwarzbärtigen. »Ja, sechs. Sie und», er wies auf Irina, anschei
nend konnte er sich nicht überwinden, ihren Namen zu nennen, 
»konnten wir nicht finden.« .

»Das ist eine Lüge«, schrie Irina. »Wir sind immer zu Hause 
gewesen, haben die ganze Zeit gedruckt, niemand ist zu uns 
gekommen.«

»Genosse Semjon ist krank«, fuhr der Sekretär fort, ohne sie 
zu beachten. »Kosuba ist bekanntlich im Textilbezirk . ..«

»Er ist gestern zurückgekehrt und hat mit uns gearbeitet«, 
unterbrach ihn Irina wieder.

»Das war mir nicht bekannt«, erwiderte der Sekretär kalt. 
»Aller Voraussicht nach mußte er abwesend sein. Übrigens hätte 
sich dadurch ja doch nichts geändert, da die Mehrzahl auf unserer 
Seite war. Das läßt sich leicht beweisen.«

Baumann schwieg noch immer. In solchen Augenblicken 
durfte man nichts übereilen, denn in so einer Situation glich 
jedes Wort einem scharfen Messer. »Das ist ein Diebstahl«, sagte 
er schließlich langsam. »Ich meine damit, daß Sie die Mehrzahl 
durch einen Betrug gewonnen haben.«

»Formell . . .«, begann der Sekretär.
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»In der Revolution gibt es dieses Wort nicht«, unterbrach ihn 
Baumann. »Aber ich beabsichtige nicht, dieses Thema mit Ihnen 
zu diskutieren. Bemühen Sie sich bitte, die Wohnung zu ver
lassen . . .«

Der Sekretär öffnete den Mund ganz weit, wie ein Fisch, der 
nach Luft schnappt. Er atmete schwer. »Wie?«

»So . . .« erwiderte Baumann hart. »Jetzt ist Schluß! Wir 
haben euch noch geduldet, solange ihr uns nur gestört habt. Aber 
jetzt, wo ihr der Revolution in den Rücken fallt und zum Verrat 
schreitet, bedeutet das: einen Schritt vorwärts und zwei zurück, 
wie Lenin über euch schreibt. Ihr geht ja mit fliegenden Fahnen 
ins fremde Lager über. Und da gehört ihr auch hin ... Viel Ver
gnügen !«

»Also eine Zersplitterung der Partei?« fragte der Schwarz
bärtige und warf drohend seinen Kopf zurück. Er sah aus, als 
wollte er sofort mit seinen Fäusten auf Baumann losgehen.

»Ja«, erwiderte Baumann kalt. »Das kann man übrigens nicht 
einmal als Zersplitterung bezeichnen. Wir werfen euch einfach 
hinaus.«

Irina lachte freudig auf. »Endlich! Jetzt fängt das Leben erst 
wirklich an!«

Gustylew betrachtete die Gegenstände der Druckerei auf dem 
groben Holztisch, die breitfüßigen Schemel, die offene Tür, die 
ins leere Nebenzimmer führte, und kicherte: »Luxuriös? Wenn 
ihr trotz unserer Hilfe so haust: der ganze Besitz in einem Zim
mer ...» ' •

»Was wir Ihren Bemühungen zu verdanken haben«, sagte Irina 
verächtlich.

»Ja, unseren. Aber Sie haben sich verrechnet, als Sie uns den 
Krieg erklärten. Ich nehme an, Sie sind nicht auf dem laufenden. 
Ihnen scheint nicht bekannt zu sein, daß das Zentralkomitee sich 
damit einverstanden erklärt hat, Menschewiken in genügender 
Anzahl aufzunehmen.«

Gustylew und der Schwarzbärtige gackerten schadenfroh.
»... und euer Lenin steht ganz isoliert da. Das Zentralkomitee
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hat auf ihn verzichtet. Heute oder morgen schmeißen wir ihn 
aus der Partei heraus.«

Baumann trat einen Schritt vor. Die Ädern auf seiner Stirn 
schwollen an, und der Blick seiner Augen wurde drohend. »Sie 
gehen! Aber sofort! Wenn Sie noch ein Wort sagen, so . . .♦

»Sie wollen Gewalt anwenden», schrie Gustylew schrill. »Ich 
teile das dem Zentralkomitee mit.«

»Unserem Zentralkomitee», sagte der Sekretär mit einer Be
tonung auf dem Worte »unserem«. Er war blaß, nur seine Wange 
glühte noch, wie Irina mit Genugtuung feststellte. »Die Strafe 
wird auf dem Fuße folgen.«

Sie gingen im Gänsemarsch hinaus. Die Wohnungstür wurde 
zugeschlagen. War das 3as Ende? - Oder ein Anfang?

»Sie lügen, nicht wahr?« fragte Irina und sah Baumann an.
Baumann schüttelte den Kopf.
»Ich weiß nicht. Vielleicht auch nicht. Nach den letzten Er

eignissen im Zentralkomitee steht es schlecht; da sind nicht die 
Besten geblieben. Jedenfalls läßt sich eine Neigung für die Men
schewiken feststellen. Und dieser Gaunerstreich ist typisch. Sie 
hätten ihn und die dadurch erfolgte Zersplitterung der Partei nie 
gewagt, wenn sie nicht eine Unterstützung durch ihresgleichen 
hätten.«

Irina stand erschöpft, mit herabhängenden Armen da. »Wol
len sie Lenin tatsächlich ausschließen?*

»Lenin?« Baumann lachte laut. - »Als ob man Lenin aus
schließen könnte! Hättest du dich auch nur ein Stündchen mit 
ihm unterhalten, so kämst du nie auf diesen dummen Gedanken. 
Michail Lomonossow - du erinnerst dich an diesen bekannten Ge
lehrten - antwortete, als man ihm mit dem Ausschluß aus der 
Akademie der Wissenschaften drohte:,Das geht nicht. Höchstens, 
daß die Akademie von mir ausgeschlossen wird? Und Lenin könnte 
das gleiche erwidern, denn die Partei ist ohne ihn undenkbar. 
Wenn wir die Partei nennen, so meinen wir Lenin; und nennen 
wir Lenin, so meinen wir die Partei.«

Sie lächelte beruhigt.
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Wieder wurde eine Tür zugeschlagen, und Schritte ertönten. 
»Kosuba - er hat einen eigenen Schlüssel.«

Kosuba trat ein. Er war guter Laune. »Ich habe eine Troika 
getroffen. Kamen sie von uns? Die spielen ja die großen Herren.«

Baumann erzählte alles. ■
»Der Fahrer hat es leichter, wenn er ein Weib vom Wagen 

wirft«, sagte Kosuba dumpf. »Daß sie uns aber den Sonntag ver
dorben haben, ist gemein. Ohne Flugblätter geht es nicht.«

Irina beugte sich über den eisernen Satzrahmen auf dem Tisch. 
»Der Satz ist nicht ganz auseinandergeworfen worden. Vielleicht 
gelingt es uns, alles noch einmal zu drucken?«

»Hältst du das aus ? Hast doch drei Nächte nicht geschlafen.«
Irina schüttelte statt einer Antwort den Kopf und ergriff den 

Winkelhaken.
»Halt! Und das Papier?«
»Ja, das Papier . . . Grätsch, wie machen wir es mit dem Pa

pier?«
Baumann kratzte sich seufzend den Kopf. »Papier müssen wir 

kaufen, wir haben keinen Vorrat mehr.«
»Und das Geld?«
»Geld haben wir keins.«

, »Also ?«
»Also müssen wir für Geld sorgen«, erwiderte Baumann 

lachend. »Arbeitet! Inzwischen stelle ich den Samowar auf, wir 
trinken Tee und überlegen, wo wir Geld herbekommen könnten. 
Haben wir bis heute abend das Papier, so schaffen wir es bis 
morgen.«

»Etwas spät ist es freilich«, sagte Kosuba und schüttelte den 
Kopf. »Direkt am Vorabend . . .«

»Natürlich ist es spät«, stimmte Baumann zu, »aber besser als 
gar nicht. Übrigens wird es höchste Zeit, daß wir die Jalousien 
aufziehen. Sonst werden die Leute auf der Straße aufmerksam 
und überlegen, weshalb hier am hellichten Tage die Jalousien 
heruntergelassen sind.«

Er ging ans Fenster und zog an der Schnur. Langsam glitt die
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Jalousie hinauf. Die Hälfte des Fensters war schon frei, als Bau
mann die Schnur plötzlich losließ. Polternd fiel die Jalousie her
unter. Grätsch stürzte aus dem Zimmer.

»Polizei?« fragte Kosuba aufgeregt.
Aber Grätsch war schon verschwunden. Irina sah Kosuba 

vorwurfsvoll an. »Als ob er so davonlaufen würde, wenn es die 
Polizei wäre.«

Sie lauschten beide.
»Er schließt die Tür auf. Es ist jemand gekommen. Ich hörte 

einen Wagen, als er die Jalousie aufzog. Deshalb habe ich auch 
an die Polizei gedacht. - Wer soll denn sonst im Wagen zu uns 
kommen?«

Er lauschte wieder mit gesenktem Kopf und rief plötzlich er
staunt aus: »Heilige Mutter Gottes, sie küssen sich ja. Mein 
Ehrenwort, das tun sie.«

io

Im Vorzimmer küßten sie sich wirklich, Baumann und eine sehr 
große, hübsche, und im Verhältnis zu ihrem schmalen Gesicht 
viel zu volle Frau in einem netten Sommerkostüm und einem gro
ßen elegantenHut mit einer Feder. Es war Baumanns Frau, Nadja.

»Endlich! Ich habe dich schon gar nicht mehr erwarten kön
nen! Wo hast du bloß gesteckt?«

»Geschäfte«, erwiderte die Frau lachend. »Du weißt doch, 
was im Ausland vor sich geht. Mord und Totschlag. Sie stürzen 
alle über Lenin her.« .

»Dann stimmt es also? Deshalb geben die hiesigen Mensche
wiken so an! . . . Auch gut! Lenin wird ihnen schon eine Lehre 
erteilen.«

»Selbstverständlich. Aber bis dahin geht es unseren Leuten 
schlecht. Die anderen haben alles in der Hand, die Presse, den 
Transport und das Geld . . . Und wie sie hetzen!? Sie schnüffeln 
im'Privatleben herum, suchen nach Klatsch aus der Vergangen
heit ... Was meinst du, was alles von dir erzählt wird! Sie hoffen,
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' in deinem Wjatkaaufenthalt Verdächtiges gegen dich zu finden. 
Dort warst du doch von jetzigen Menschewiken umgeben.«

»Gustylew? Tatsächlich?«
»Wie war der Name?« - Die Frau kniff ein Auge zu und über

legte. »Gusty ... Ja, der Name klang so ähnlich ... Ja, ja, der war 
es. Gustylew! Er hat dich dort angezeigt.« ,

»Setz dich doch hin und nimm wenigstens deinen Hut ab.« 
Beide lachten. .

»Dazu habe ich noch Zeit. Das Wichtigste ist, daß du auf dem 
laufenden bist . . .« Sie blickte zur Tür. »Bist du allein in der 
Wohnung?«

»Nein.«
»Kann uns niemand hören? Ich frage nur deinetwegen; es hat 

keinen Zweck, zuviel darüber zu reden.«
»Also steht es schlecht?« erkundigte er sich besorgt.
Sie lachte wieder. »Was heißt schlecht? Bolschewiken geht es 

nie schlecht. Es kann schwere Zeiten geben, und die sind jetzt. 
Nil ist vom Zentralkomitee ins Ausland gekommen und hat dem 
,Alten' einen Verweis erteilt, weil er sich im Rat der Partei für 
die sofortige Einberufung einer Konferenz ausgesprochen hat.«

»Das kann nicht sein!«
»Und doch ist es so. Außerdem hat dieser Nil, allerdings in 

einer privaten Unterredung, Lenin geraten, aus dem Zentral
komitee auszutreten.«

»Nein.«
»Ja, ja ... Er benimmt sich überhaupt nicht kameradschaft

lich. - Wie gellt es übrigens,Absolut' und Kürt?«
»Gut. Hast du Briefe?« .
»Selbstverständlich. Von Lenin und Charcot. Gib mir ein 

Messer... Übrigens muß ich vorher mein Kleid ausziehen, kommt 
hier niemand herein?«

»Nein«, erwiderte Grätsch nicht sehr überzeugt. »Es schadet 
auch nichts, hier sind nur Genossen.«

»Laß die Jalousie herunter, damit man mich von der Straße 
aus nicht sieht.« .
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Er ging zum Fenster, und sie zog Jacke, Bluse und Rock aus 
und verwandelte sich in eine schlanke Frau.

. »Hier sind zweihundert Exemplare ,Einen Schritt Torwarts 
und zwei zurück' und noch einige andere Broschüren. Das übrige 
ist dort», sie wies auf ihren an der Tür stehenden Koffer. »Ein 
doppelter Boden . . . Nun gib mir das Messer. Die Briefe sind im 
Unterrock, hier in der Falte.«

Baumann klappte das Taschenmesser auf, kniete nieder und 
begann eilig die Naht aufzu trennen. Plötzlich fiel ihm etwas ein.

»Ich habe ja den Samowar gar nicht aufgestellt. Irina!«
»Du bist verrückt, ich bin doch nicht angezogen.«
Es war schon zu spät. Die Tür öffnete sich, und Irina stand

erstarrt auf der Schwelle und betrachtete verwirrt die halb
bekleidete Frau, vor der Grätsch kniete.

»Darf ich vorstellen«, rief Grätsch. »Meine Frau.«
Er zog aus der aufgetrennten Falte zwei lange in Leinwand

fest zusammengepreßte Blätter und erhob sich. »Chiffriert?« 
»Selbstverständlich«, erwiderte Nadja. »Einen Augenblick, gib

mir erst mal meinen Koffer, ich will etwas herausnehmen. Ich 
muß mich doch anziehen.«

Er zog den Koffer eilig heran und trat, die Bogen aufschla
gend, beiseite. Seine Frau lächelte ergeben.

»Nun ist er für nichts mehr zu haben, bis er das dechiffriert hat.
Sie werden mich w'ohl hier in alles einweihen müssen . . . Ge
nossin . . . Irina? Nicht wahr?«

Irina nickte. Sie schüttelten sich die Hände.
»Stell erst mal den Samowar auf«, sagte Baumann weiter

lesend. »Meine Frau kommt aus dem Ausland und muß Tee 
trinken. Nur mit dem Essen steht es, offen gestanden, schlecht.«

»Ihr habt kein Geld? So ist es ja meistens«, sagte Nadja 
lächelnd und seufzte. »Schadet nichts. Ich habe etwas mit
gebracht.«

»Viel ?« rief Irina aus.
Nadja lachte. »Ja.«
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»Her damit.« Irina hielt die offenen Hände hin. »Also haben 
wir Papier, hörst du, Grätsch?« ■

»Morgen, morgen«, sagte Nadja. »Morgen gebe ich euch so
viel ihr braucht.«

»Morgen ist es zu spät«, sagte Irina düster. »Das Papier brau
chen wir heute abend.«

»Aber ich habe doch nichts mit, ich muß das Geld von der 
Bank holen.«

»Erst holen«, Irina rang verzweifelt die Hände. »Warum haben 
Sie nichts in den Rock eingenäht und mitgenommen?«

»Was noch ? Ich komme doch als Expreß!«
Irina sah sie erstaunt an. »Wieso?«
»Kennen Sie den Ausdruck nicht?« fragte Nadja überrascht; 

»Expreß nennen wir den Kurier, der mit dem Zug fährt und die 
illegale Literatur direkt am Körper mitbringt. Das geht bedeu
tend schneller als der Transport durch illegale Grenzgänger, die 
zu Fuß über die Grenze gehen. Deshalb nennt man das,Expreß1.«

Sie schloß den Koffer auf, holte Bluse, Rock und Schlips her
aus und unterhielt sich weiter, während sie sich anzog.

»Nun berichten Sie, wie es hier steht. Ich will doch mitarbei
ten. Ich habe immer mit Nikolai gearbeitet.«

»Wir brauchen Geld für Papier«, wiederholte Irina eigensin
nig. »Im Augenblick kann .nur darüber die Rede sein. Wir brau
chen unbedingt Papier. Sonst findet die Demonstration am Sonn
tag nicht statt und Gustylew triumphiert.«

Il

Trotzdem fand die Demonstration nicht statt. ,
Mit der Bank gab es die gewöhnliche Verzögerung, und Irina

erhielt das Papier erst am Sonnabend. So spät zu drucken hatte 
keinen Zweck mehr, da die Flugblätter erst am Montag in die 
Betriebe gelangt wären.

Vielleicht war es auch besser so, denn dieser Sonntag war ein 
mißlungener Tag. Das Wetter war furchtbar. Es regnete vom
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frühen Morgen an, und um 12 Uhr, als die Studentendemonstra
tion vom Strastnaja-Platz aus abmarschieren sollte, goß es so, daß 
die wenigen Passanten auseinanderliefen und die Straßen sich 
vollkommen leerten. In den Höfen der umliegenden Häuser und 
des Strastnoi-Klosters warteten in voller Einsatzbereitschaft 
durchnäßte Polizisten, berittene Gendarmen und eine Abteilung 
des Sumski-Dragonerregimentes. In den Häusern der Straßen, die 
die Demonstranten auf dem Wege zum Hause des General
gouverneurs passieren sollten, verbargen sich berittene Hilfs
kommandos der Gendarmerie und Polizei. Die Polizei war über 
die beabsichtigte Studentendemonstration in Kenntnis gesetzt 
worden und war, da sie den Befehl erhalten hatte »rücksichtslos 
vorzugehen», bereit, sich auszuzeichnen.

Aber diesmal wurde ihr keine Gelegenheit dazu geboten. Die 
Studenten verzichteten auf die Demonstration, die sich in den 
leeren Straßen nicht lohnte.

Vor Puschkins Denkmal stand nur noch mit hochgeschlage
nem Mantelkragen eine kleine Schar der Verwegensten und 
Trotzigsten.

Sie warteten, bis die Turmuhr des Klosters halb eins schlug, 
und als sie sich überzeugt hatten, daß die Demonstration nicht 
stattfand, gingen sie in der Mitte der Straße, in aufgelöster Ord
nung und nicht einmal ein revolutionäres, sondern ein Studenten
lied singend, die Twerskaja hinunter.

Das war natürlich ein großer Fehler, denn jede noch so ge
ringe Störung der.Ordnung bot der Polizei einen willkommenen 
Anlaß, einzugreifen. Der Schutzmann, der auf Posten stand, pfiff 
sofort. Das lang erwartete Signal wurde von den übrigen Posten 
weitergeleitet und erreichte die in den Höfen harrenden Gen
darmen und Soldaten. Eine Gendarmerieschwadron eilte der 
kleinen Studentenschar nach, und ihr folgte die Abteilung des 
Dragonerregimentes. Sie brauchten ihre Kräfte nicht zu schonen, 
denn außer den zehn Studenten befand sich kein Gegner auf der 
Straße.

Nachdem sie abgewartet hatten, bis die Studenten sorglos
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durch die Große Gnesdnikowskaja marschiert waren, komman
dierte der die Schwadron anführende Gendarmerieoberst: »Sä- 
bei gezogen ! In den Kampf!« Und die Schwadron galoppierte los.

In diesem Augenblick bog Gustylew aus der Gnesdnikowskaja 
in die Twerskaja ein.

Er hatte es zu Hause nicht ausgehalten. Er wollte sich mit 
eigenen Augen von dem Mißlingen der Demonstration überzeu
gen. Deshalb ging er ganz solide und friedlich, mit einem Regen
schirm in der Hand, in der Gnesdnikowskaja spazieren. Sie war 
bis auf einige Hausknechte völlig menschenleer. Als er von der 
Twerskaja her das Singen übermütiger Stimmen vernahm, lief 
er zur Straßenkreuzung.

Aber er war nicht der einzige, der hineilte. Die Tore der um
liegenden Höfe öffneten sich, und die durchnäßten, erfrorenen 
und erzürnten Gendarmen, die vorsichtshalber schon seit acht 
Uhr morgens auf der Lauer gelegen hatten, stürmten zum Kampf. 
Gustylew vernahm Pferdegetrappel hinter sich und wandte sich 
um. Er erblickte berittene Gendarmen und einen Hausknecht mit 
weißer Schürze und einem Blechschild auf der Brust, der auf ihn 
wies. Er war tatsächlich mehrmals an diesem Hausknecht vorbei
gegangen und mußte ihm aufgefallen sein. Irgendein Kommando 
übertönte das Pferdegetrappel. Peitschen und Säbel wurden über 
erhitzten Köpfen geschwungen, die Pferde galoppierten, und 
Gustylew verlor den Kopf, rannte, den Regenschirm hin und her 
schwenkend, zur Twerskaja und geriet in eine reitende Gen
darmerieschwadron. Ein schwerer Heijgst stieß ihn mit der Brust 
direkt ins Gesicht und schlug ihm die Scherben der zerbrochenen 
Brille in die Augen. Der Schlag warf ihn in weitem Bogen auf das 
Pflaster. Ein Schädelbruch war die Folge. Die Pferdehufe von 
vier aufeinanderfolgenden Reihen berittener Gendarmerie und 
Dragoner trampelten über den Leichnam hinweg.

Das war das einzige Opfer dieses Tages. Die Studenten hatten 
die Gendarmen von weitem erblickt, und es gelang ihnen ohne 
Mühe, sich in die umliegenden Häuser zu retten, deren Bewohner 
sie freundlich aufnahmen.
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Gustylews Personalien wurden sofort festgestellt. Er wurde 
auf Staatskosten, ohne eine vorherige Mitteilung in der Zeitung, 
beerdigt. Sogar der Sekretär Grigori Wassiljewitsch und der 
Schwarzbärtige erfuhren es erst eine Woche später, als sie, durch 
Gustylews langes Ausbleiben beunruhigt, in seine Wohnung 
schickten, um sich nach ihm zu erkundigen.

Der Sekretär schrieb einen Nachruf für den zu früh dahin
gerafften Revolutionär Gustylew. Seine Trauer war echt, und 
von dieser Trauer beeinflußt, floß aus seiner Feder die Schilde
rung eines Helden, in dem niemand den kichernden, kleinen, be
schränkten und nüchternen Buchhalter erkannt hätte. Der »Kuh
tod« hatte in seiner Beschreibung das Äußere und die Seele eines 
Helden erworben.

Kosuba schnaufte ärgerlich, als er dieses im Rotationsdruck 
hergestellte Blättchen mit den lila verschwimmenden Buch
staben las. Er fragte Grätsch düster: »Was machen wir damit? Der 
hat ja einen Heiligen geschildert, und das Volk glaubt es auch, 
wenn es das hier liest. Gestern fand in der Textilfabrik sogar eine 
Trauerfeier für ihn statt. Und es wurde direkt gesagt, daß er sein 
Leben für die Arbeiterbewegung geopfert hätte. Ausgerechnet 
Gustylew! Pfui . . . Sollen wir es widerlegen? Ein Flugblatt mit 
einer Antwort drucken?«

»Bist du gestern auf dieser Trauerfeier gewesen?« fragte Bau
mann.

»Nun, ja, ich war da«, erwiderte Kosuba mit gesenktem Blick. 
Er witterte eine Falle.

»Hast du darauf hingewiesen,was Gustylew inWirklichkeit war ?«
»Natürlich nicht.«
»Wieso natürlich nicht?«
»Wie soll ich denn das? Dann hätte es so ausgesehen, als wollte 

ich die Schuld der Gendarmen vermindern. Sagt man die Wahr
heit über Gustylew, daß er ein Feind der Arbeiterklasse war, dann 
werden die Leute erklären: ,Gott sei Dank, dann ist es ein Glück, 
daß er umgebracht wurde? Das geht aber doch nicht.«

Baumann zuckte die Achseln. »Sehr richtig! Und du redest
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noch von einem Flugblatt. Hast die Angelegenheit doch selbst 
richtig beurteilt!«

Kosubas Miene wurde düster. »Das ist schon richtig .. . Aber 
ärgerlich ist es! Ist doch ein Betrug. Und die Menschewiken 
haben ihre Vorteile dadurch.«

»Mit einem Betrug kommt man nicht weit. Ärgere dich nicht, 
laß Gustylew als Heiligen bei ihnen gelten. Unsere Druckerei 
brauchen wir für wichtigere Sachen.«

Es gab tatsächlich genügendMaterial zumDrucken. Der Krieg 
zog sich hin, und die Überlegenheit der Japaner war offensicht
lich. In den Fabriken und Universitäten wurde es immer un
ruhiger. In den Dörfern verbreiteten sich die Vorboten von Un
ruhen, Gerüchte über eine 'Bodenreform, die Zuteilung von 
Grundbesitz an Bauern. Lenin wies in jedem Brief darauf hin, 
daß große Ereignisse bevorständen, und daß es nun besonders 
wichtig sei, die Parteiarbeit auf breiterer Basis zu entfalten. Sollte 
es im Augenblick der elementaren Erhebung der Massen nicht 
zu einer rücksichtslosen Vernichtung aller kommen, die die Ar
beiterbewegung zu hemmen versuchten, und würde man nicht 
die Führung des Aufstandes der revolutionären Vorhut des Pro
letariats den Bolschewiken sichern, so konnte die ungeheure Kraft 
des kommenden Aufruhrs vergeudet sein. Natürlich nicht ver
geblich - vergeblich war kein einziger von den Massen geführter 
Schlag, aber er bildete nicht den Erfolg, den die Revolution in 
der nächsten Etappe erwarten konnte.

Die Lage wurde durch die Haltung des Zentralkomitees noch 
komplizierter, da es nicht nur kategorisch eine Einigung mit den* 
Menschewiken erstrebte, sondern sich ihnen unterwarf, ohne den 
Ernst der Lage zu verstehen. Vielleicht auch gerade deshalb, weil 
es die Situation richtig beurteilte, sie für äußerst kritisch hielt und 
eine Zersplitterung befürchtete.

Nadeshda Konstantinowna Krupskaja berichtete in einem, 
in Lenins Auftrag geschriebenen Brief Unerfreuliches: »Eine Par
tei gibt es nicht mehr, nur eine Literatengruppe im Anstand, die 
allen-und jedem glaubt.«
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Das entsprach der Wahrheit. Die Partei war hier, war illegal 
und organisierte die Revolution.

Um so richtiger und verpflichtender erschienen Lenins An
weisungen, den Kampf rücksichtslos fortzuführen.

An vielen Stellen wurden sie nicht befolgt.
Davon konnte man sich in jeder Sitzung des Nordbüros über

zeugen, wenn die in Petersburg, Wilna, Nowgorod, Moskau und 
an der Wolga von Lenin eingesetzten Genossen zu einer Be
sprechung zusammenkamen. Beinah überall herrschte der men- 
schewistische Standpunkt. »Solche Komplikationen, wie sie eben 
vorhanden sind, entwirren sich mit der Zeit von selbst, das heißt 
durch die Weiterentwicklung der Bewegung.«

Diese Haltung bedeutete eine ernste Gefahr. Sogar in den 
Sitzungen des Nordbüros wurde oft die Ansicht vertreten, daß 
die wichtigste Ursache dieser »Reibereien« nicht in der Haltung 
der Menschewikenführer, sondern in der Nachgiebigkeit des rus
sischen Menschen, seinem mangelnden Verständnis für die Wich
tigkeit der Gesellschaftsarbeit zu suchen sei. Und da, wo dieses 
Verständnis vorhanden war, lag es an der Unfähigkeit, Disziplin 
zu halten.

So konnten sich die Menschewiken im Auslande immer grö
ßerer Erfolge erfreuen, und auch in Rußland war es ihnen an 
manchen Stellen gelungen, die Mehrheit in den Komitees zu er
langen und die »Iskra«-Anhänger zurückzudrängen. Das war so
gar in Petersburg der Fall.

In der Junikonferenz erklärte Lengnik mit zusammengebisse
nen Zähnen:

»Wir graben uns selbst eine Grube, und jede neue Nummer 
der ,Iskra', jeder neue Monat, in der diese ausländische Pest er
scheint, vertieft diese Grube.«

Erfrischend war der Zwischenfall in Moskau, der eine Tren
nung von den Menschewiken herbeigeführt hatte. Aber Gusty
lews Tod brachte den Menschewiken neue Erfolge. Ihr Nachruf 
»Zum Gedächtnis eines Märtyrers« war von der Sozialdemokrati-
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sehen Arbeiterpartei Rußlands gezeichnet. Anscheinend beab
sichtigten sie, den Kampf fortzusetzen. Es sollte ein schwerer 
Kampf für die Bolschewiki werden, vor allem, weil sie über keine 
Mittel verfügten. '

Alle Ausgaben wurden eingeschränkt. Die alte, große und zu 
teure Wohnung in der Krasnoselskaja wurde gekündigt und das 
Drucken vorübergehend eingestellt. Kosuba hatte die Setz
maschine in seinem Zimmer untergebracht. Grätsch und seine 
Frau waren in eine billige Villa im Petrowskipark, außerhalb der 
Stadt, umgesiedelt. Auch die Druckerei sollte hier eingerichtet 
werden, wenn nicht neue Mittel eine den Forderungen der Ge
heimhaltung und Technik entsprechende Unterbringung ermög
lichten. Die Angestellten und Propagandaleiter der Partei erhiel
ten weniger Gehalt, nur noch zehn Rubel monatlich, und die 
Reisespesen wurden ihnen nicht ersetzt, so daß Irina beinah jeden 
Tag von der Maroseika, wo sie wohnte, zum Petrowskipark, und 
von den Butyrki in die hinter dem Moskaufluß liegenden Bezirke 
zu Fuß gehen mußte. Das Geld für die Straßenbahn fehlte, ob
wohl sie Stunden gab und dadurch etwas verdiente.

Es kam eine schwere Zeit.
Auch mit den Zusammenkünften war es schwieriger geworden. 

Sie trafen sich noch immer am Achat beim Bakteriologen. Dort 
wurde es jedoch immer ungemütlicher; Die ehrlichen Augen des 
Doktors waren noch ebenso gütig, aber sie blickten erschrocken 
und beinah schuldbewußt. Und wenn er die Gäste empfing und 
wieder hinausbegleitete, schien er verlegen. Lengnik hatte schon 
mehrmals darüber gesprochen, daß man den Ort der Zusammen
kunft ändern müsse, da diese Sitzungen dem Bakteriologen an
scheinend lästig seien. Aber es blieb nur bei der Absicht. Bis 
Lengnik eines Tages, als er das Sprechzimmer plötzlich verlassen 
mußte, auf die Frau des Arztes stieß, die anscheinend an der Tür 
gehorcht hatte. Im ersten Augenblick war sie verlegen und wich 
zurück. Er fragte sie, wie immer auf deutsch, wie spät es sei, wor
auf sie mit überraschender Schärfe erwiderte:

»Weshalb reden Sie deutsch? Ich habe eben Ihre Stimme
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gehört. Sie sprechen ausgezeichnet russisch. Sie sind Russe. Wozu 
diese Komödie?«

An diesem Tage faßten sie endgültig den Entschluß, nie mehr 
unter Maria Pawlownas Dach zusammenzutommen. Aber an
scheinend war es zu spät. Am nächsten Tage, als Baumann durch 
eine stille Straße zur Villa ging, stellte er fest, daß er beobachtet 
wurde.

iz

Irina stürzte in Kosubas winziges Zimmer, als er, soeben aus 
der Fabrik zurückgekehrt, im Begriff war, Tee zu trinken. Njura 
wollte eine dritte Tassb hinstellen und forderte Irina auf: »Sie 
trinken doch mit?«

Aber Irina schüttelte bekümmert den Kopf. »Mit Grätsch 
steht es schlecht.«

Kosuba sprang auf. »Er ist doch nicht verhaftet worden?«
»Inzwischen wird es wohl so sein«, erwiderte Irina. Sie schaute 

durchs Fenster, hinter dem die Abendröte glühte, und empfand 
plötzlich ein beängstigendes Gefühl der Verlassenheit. »Aller
dings packen sie ja meistens nachts zu. Aber jedenfalls wird er 
diese Nacht bestimmt verhaftet. Eine Menge Spitzel umlagern 
sein Haus. Es wird sogar von Polizisten bewacht. Ich bin durch 
den Gemüsegarten gegangen; da sitzen sie auch versteckt hinter 
den Bäumen. Ich weiß selbst nicht, wieso sie mich durchgelassen 
haben. Es war das reinste Spießrutenlaufen!«

»Worauf wartet Grätsch denn noch ?«
»Deshalb bin ich ja hier. In seinen Kleidern kommt er nicht 

durch. Nadja hat mich hergeschickt. Gebt mir etwas von euren 
Kleidern, eine Bluse oder Weste, irgend etwas. Ich bringe es 
schon hin. Vielleicht erkennt man ihn nicht, wenn er das Haus als 
Arbeiter verläßt.«

»Von meinen Sachen?« - Kosuba und Njura sahen sich an. 
»Ich weiß wirklich nicht . . . Was ich besitze, habe ich auf dem 
Leib . . .«
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»Außerdem hat es keinen Zweck«, sagte Njura mißbilligend. 
»Kann Grätsch so etwas anziehen? Schau dir mal deine Hose an, 
eine geflickte Stelle neben der anderen. Andererseits . . .«

»Wir haben keine Zeit, lange zu überlegen«, unterbrach Irina 
sie. »In der Villa liegen außerdem noch 1500 Flugblätter an die 
Soldaten. Sie sind erst gestern aus der Petersburger Druckerei ein
getroffen.«

Kosuba schrie vor Entsetzen auf. »Wird man sie denn nicht 
verbrennen ?«

»Grätsch will es verhüten«, sagte Irina kopfschüttelnd. »Er 
meint, daß es vielleicht noch irgendwie klappt, daß man sie bei 
der Haussuchung vielleicht nicht findet. 1500 Blätter vernichten, 
nein, das läßt er nicht zu.«

»Und wenn man ausgerechnet die Flugblätter an die Soldaten 
findet? Dann blüht ihm was!« ' , ’

»Das ist ihm gleich«, erwiderte Irina stolz. »Er hat sowieso viel 
auf dem Kerbholz . . . Aber er müßte jedenfalls zu fliehen ver
suchen . . . Kleider, Kleider, her damit! Wenn du keine hast, so 
könnte vielleicht irgendein Kamerad etwas leihen.«

»Als ob das so einfach wäre, einen Arbeiter zu finden, der zwei 
Paar Hosen besitzt. Sind wir etwa Minister, um solchen Luxus 
zu treiben?«

Er überlegte und langte nach der schäbigen Mütze, die auf 
dem Tisch lag. »Gehen wir.« '

»Und die Kleider?«
Kosuba strich über seinen Rock. »Habe ich an. Dort ver

wandle ich mich in Grätsch.« •
»ln Grätsch?« rief Njura aus. »Du bist wohl wahnsinnig ge

worden, Alter! Sie sperren dich ja ein.«
»So einen wie mich sperren sie nicht ein«, erwiderte Kosuba, 

bemüht, übermütig und sorglos zu sprechen, und schritt zur 
Tür. »Ich habe schnelle Füße und entwische ihnen schon. 
Und wenn es mir nicht gelingen sollte - wer kann mir etwas 
beweisen ?«

Er ergriff die Türklinke und blieb stehen. »Halt! Was machen
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wir mit der Setzmaschine, wenn etwas schiefgehen sollte?... Sie 
ist doch wichtig . . .«

Alle sahen auf das schäbige Sofa an der Wand. Kosuba hob 
den Sitz. Die verrosteten Federn knackten laut.

Unter dem Sitz lagen ein Eisenrahmen, Leinensäckchen mit 
Typen, selbstgemachte Kartonkästchen, Winkelhaken und 
Walzen.

»Ja ... morgen wollten wir damit gerade beginnen.«
»Laß das, jetzt kannst du doch nichts mehr tun«, trieb Irina 

zur Eile. »Selbstverständlich ist das sehr wichtig, doch im schlimm
sten Falle kaufen wir uns eine neue Setzmaschine. Aber Grätsch 
ist nicht zu ersetzen.«

Kosuba schloß die Äugen. »Meine Njura auch nicht.«
Irina verstand ihn. »Njura muß sofort das Haus verlassen. 

Wird die Maschine beschlagnahmt, dann sollen wenigstens keine 
Menschen verhaftet werden. Ohne Menschen ist es nicht so 
schlimm. Aber jetzt rasch. Njura, hast du mich verstanden? Du 
mußt fortgehen.«

Aber Njura hatte die Hände unter der Brust gefaltet und 
stand trotzig da. »Was euch nicht noch einfallen wird? Wo soll 
ich denn jetzt nachts hin? Was soll hier passieren! Vielleicht kann 
ich sogar von Nutzen sein.«

»Richtig«, erwiderte Kosuba und strich seiner Frau liebevoll 
über den Scheitel. »Sie soll die Setzmaschine bewachen, sie ist 
dafür verantwortlich. Hörst du, Alte?«

»Ja, ich werde sie bewachen«, erwiderte Njura gleichmütig und 
preßte ihre Lippen noch fester zusammen.

»So . . . Du weißt doch, wie die chinesischen Mandarine das 
einfache Volk an den Galgen bringen?«

»Woher soll ich das wissen?« kicherte Njura und hielt die Hand 
vor den Mund.

»Rettest du die Setzmaschine nicht, so wärst du es erfahren! 
Dann trete ich als Mandarin auf«, erwiderte Kosuba lächelnd.

»Kosuba!« rief Irina entrüstet aus. »Jede Minute ist wertvoll, 
und du stehst da und redest dummes Zeug!«
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»Man muß alles mit Verstand machen, meine Liebe«, erwiderte 
Kosuba sanft und zog einige Papiere aus der Tasche. »Beinah 
hätte ich sie in der Eile vergessen. Njura, das hebst du mir auf. 
Kein Fremder darf sie sehen, und du sorgst dafür, daß sie nicht 
vernichtet werden.«

Er reichte ihr die Papiere und küßte sie rasch und ungeschickt 
auf die Stirn. »Warte bis es dunkel ist«, fuhr er ernst und sachlich 
fort. »Bin ich bis zur Nacht nicht zurückgekehrt, so schleppe alles 
zu Timofeewitsch. Du kennst ihn doch ? Der Rahmen wird natür
lich schwer sein, den mußt du stehenlassen. Das übrige bringe hin.«

Er strich ihr noch einmal übers Gesicht und folgte Irina.
Njura schloß die Tür ab und stand ein Weilchen sinnend da. 

Sie strich die Papiere, die sie immer noch in der Hand hielt, glatt, 
und wollte sie in den Ofen stecken, öffnete die Klappe, griff 
hinein undzog ihre rußbedeckte Hand heraus. Ihr Blick glitt durch 
das Zimtner. Dann nahm sie ein Kopfkissen, trennte es ein wenig 
auf und steckte die Papiere in die Federn. Lächelnd strich sie 
über das Kissen. Man merkte nichts. Sie legte es zurück und 
räumte das Geschirr und den Samowar fort. Dann stand sie wie
der da und überlegte, ergriff ein Tintenfaß, nahm einen Bogen 
und begann langsam und sorgfältig zu schreiben.

Es wurde dunkel. Njura zündete die Lampe an und schrieb 
weiter. Langsam malte sie einen Bucjistaben' nach dem anderen. 
Es klopfte. Njura sah sich um, und ihr Blick wurde hart und ent
schlossen. Das Klopfen klang feindlich und drohend. Sie wartete 
einen Augenblick. Fäuste hämmerten gegen die Tür.

»Wer ist da?« rief Njura und übertönte mit ihrer hellen 
Stimme die Schläge. »Was ist denn das für ein Lärm?«

»Öffne! Bist wohl taub«, erwiderte eine Baßstimme.
»Anscheinend bist du taub«, erwiderte Njura. »Ich höre dich 

schon. Betrunkene brauche ich hier nicht. Ich rufe gleich den 
Hausknecht, er jagt euch Barfüßler zur Polizei.«

»Hier sind der Hausknecht und die Polizei«, erwiderte eine 
Stimme, und eine andere lachte laut und devot. »Auf Befehl des 
Zaren öffnest du jetzt.«
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»Mein Gott*, rief Njura schrill in gespieltem Schreck und. 
schob den Riegel beiseite.

Der Vertreter des Polizeivorstehers mit einer Mappe unter 
dem Arm, der Polizeirevieraufseher, zwei Schutzleute und der 
Hausknecht schritten über die Schwelle. »Wohnt Nikanor Por
firjew hier?«

Njura senkte den Blick. So frech sahen sie die Augen des Po
lizeivorstehers an. »Ja.«

Der dicke, glatzköpfige Polizeivorsteher nahm die Mütze ab 
und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Schlimm, wie ihr 
wohnt! Direkt unter dem Himmel. Da schwitzt man, eh man 
oben ist. Zu euch muß man mit einem Luftballon fliegen. Bist du 
Porfirjews Frau?« 1

Ein Schreck durchfuhr Njura. War sie unter dem Namen 
Porfirjew eingetragen ? Sie hatten den Paß so oft gewechselt, daß 
sie es nicht mehr •wußte. Auf alle Fälle schwieg sie, aber der Poli
zeivorsteher schien auch keine Antwort zu erwarten. Er schritt 
durch das Zimmer und stieß mit der lackierten Stiefelspitze gegen 
das Bett.

»Wo ist er?«
»Der Teufel weiß, wo er sich herumtreibt«, erwiderte Njura 

sorglos. »Er trinkt doch so furchtbar.«
»Trinkt?« Der Polizeivorsteher sah den Hausknecht, der mit 

einer bekümmerten Miene an der Wand lehnte, überrascht an. 
Der Hausknecht betrachtete Njura, dann den Fußboden, kratzte 
sich den Hinterkopf und krächzte heiser: »Es scheint, daß er 
trinkt..., es wird wohl so sein.«

»Du scheinst hier irgend jemand zu verwechseln«, sagte der 
Polizeivorsteher zweifelnd. »Politische trinken nicht. Ich habe 
es noch nie erlebt, daß ein Politischer betrunken gewesen ist. 
Trinkt er, so ist er kein Sozialdemokrat.«

»Nicht sozial? Natürlich ist er sozial«, mischte sich Njura ein. 
»Wenn er abends voll ist,- dieser Satanspilz, dann ist er sozial, ja, 
ja, das ist das richtige Wort dafür.«

»Schweige, Dummkopf«, unterbrach sie der Polizeivorsteher,
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»wenn du Ausdrücke höherer Bildung nicht begreifst. . .« Er 
atmete schwer. Njura betrachtete ihn mit gerührtem Gesicht 
und wies auf das Sofa.

»Setzen Sie sich doch, Herr Polizeivorsteher«, sagte sie voller 
Teilnahme und verbeugte sich. »Nein, wenn man Sie so ansieht, 
tun Sie einem leid. Das Wasser läuft ja in Bächen von Ihrer 
Stirn, wie von den Eiszapfen, wenn es taut.«

»Nun, nun«, sagte der Polizeivorsteher drohend, sah sich je
doch nach dem Sofa um. »Ja, ja, ich bin tatsächlich müde... 
Zwei Nächte habe ich nicht geschlafen, und alles wegen dieser 
Burschen . . .« Er öffnete die Mappe und holte einen Haufen 
schriftlicher Befehle heraus. »In einer Woche schafft man das 
nicht. Ja, es kann-nichts schaden, wenn ich mich setze.«

Er fiel schwer auf das Sofa. Die Federn knackten unter seiner 
Last. Njura nahm langsam das Kissen vom Bett, welches schon 
von einem Polizisten durchsucht wurde, schlug es mit ihren 
kräftigen Händen locker und warf es auf das Sofa. »Legen Sic 
sich doch ein wenig hin, Herr Polizeivorsteher. Ihre Leute 
suchen ja inzwischen.«

Der Polizeivorsteher. grinste. »Sie sorgen wirklich gut für 
mich. Sind wohl eine gute Hausfrau. Soll ich mich wirklich 
hinlegen?« Er streckte sich aus. Die Federn unter ihm bebten. 
»Schön weich.« Er öffnete den Rock. Der fette Körper floß auf 
dem Sofa auseinander. Der Polizeivorsteher schnaufte selig. 
»Das ist das Richtige!«

Nach einer Weile trat der Revieraufseher zu ihm und stand 
stramm. Der Polizeivorsteher blickte auf: »Was willst du?«

»Wir sind fertig, Euer Hochwohlgeboren.«
Der Polizeivorsteher schloß die Augen. Er hatte keine Lust 

aufzustehen. »Sucht weiter.«
Der Polizist zuckte die Achseln. »Es gibt nichts mehr, ich 

habe alles durchsucht. Das ist hier einfach, es sind kaum Sachen 
vorhanden, die Leute sind arm.«

Der Polizeivorsteher blähte den Bauch auf und schloß die 
Augen noch fester. »Ich sagte doch: Sucht weiter!«
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Der Revieraufseher machte stramm kehrt. Die Schutzleute 
und der Hausknecht standen unbeweglich an der Tür. Auch 
der Revieraufseher gesellte sich ein Weilchen zu ihnen. Dann 
nahm er wieder stramme Haltung an und meldete: »Ich bin 
fertig, Euer Hochwohlgeboren.«

Der Polizeivorsteher kratzte sich den Bauch: »Such weiter«, 
sagte er mit geschlossenen Augen.

»Ich weiß wirklich nicht mehr, wo, Euer Hochwohl
geboren.«

Die Augen öffneten sich und funkelten zornig. »Hast du im 
Ofen nachgesehen?«

Der Ofen befand sich hinter dem Polizeivorsteher. Ein Poli
zist öffnete eilig und l£ise, um den Ruhenden nicht zu stören, 
die Ofentür und steckte die Hand hinein. Njura lächelte zu
frieden. Der Schutzmann zog die rußgeschwärzte Hand heraus. 
Er schimpfte und trat nun an das Lager des Polizeivorstehers: 
»Der Ofen ist leer.«

»Irgendwo muß etwas sein«, sagte der Polizeivorsteher. »Hier 
liegt eine Anzeige vor.«

Der Revieraufseher machte eine verzweifelte Geste. »Wo 
denn? Wir haben doch alles bis auf die Spinngewebe untersucht, 
sogar den Fußboden abgeklopft und haben nur dieses Schreiben 
gefunden.«

»Ein Schreiben?« fragte der Polizeivorsteher und riß die 
Augen auf. »Ich habe es doch gesagt. Her damit.«

Der Revieraufseher reichte ihm einen Bogen. Njura hielt 
verschämt die Hand vor das Gesicht und sagte: »Das... habe 
ich geschrieben.«

»Ehi?« - Der Polizeivorsteher richtete sich ein wenig auf, 
stützte sich auf den Ellbogen und kicherte zufrieden. »Dann 
müssen wir ja dich mitnehmen. Lesen wir doch mal das 
Schreiben!«

Er hielt das Papier direkt vor die Nase. Die Lampe stand in 
einer anderen Ecke des Zimmers, und er hätte kaum etwas ent
entziffern können, wenn die Buchstaben nicht so deutlich und
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mit so großem Abstand voneinander geschrieben gewesen wären. 
Langsam buchstabierte der Polizeivorsteher:

»Für mein Seelenheil...«
»Der Pfarrer sollte für das Seelenheil meiner Verwandten 

beten, damit sie sich nicht allzusehr in der Hölle quälen müssen«, 
unterbrach ihn Njura.

»Das verstehe ich auch ohne deine Erklärungen, ich bin ge
tauft«, erwiderte der Polizeivorsteher mürrisch und setzte seine 
Lektüre fort.

»,Für das Seelenheil der Knechte'... Weshalb steht hier 
nicht,Gottes1? Wessen Knechte sollen das sein? Meistens schreibt 
man doch ,Gottes1 dazu.«

»Natürlich Gottes, wessen denn sonst? Deshalb habe ich 
das gar nicht erwähnt«, erwiderte Njura, sich überstürzend. 
»Gottes ist ein schweres Wort, ich wußte nicht, wie man es 
schreibt. Und wozu sollte ich es auch tun, wenn es selbstver
ständlich ist.«

»... der Knechte: Nikolai, Alexandra, Maria, Olga, Tatjana, 
Maria, Anastasia, Alexej.«*

Die Augen des Polizeivorstehers fielen beinah aus dem 
Kopf, als er weiter las: »Und all ihrer Verwandten ...«

Die noch heil gebliebenen Sofafedern ächzten. Der Polizei
vorsteher hatte sich hingesetzt. »Was ist denn das? Du hast ja 
die ganze Zarenfamilie aufgezählt, als läge sie schon im Sarge.«

Neugierig drängten sich die Polizisten um ihren Vorge
setzten. Sogar der Hausknecht hatte sich genähert. Njura rang 
die Hände.

»Mein Gott, was fällt Ihnen denn ein!... So eine Sünde, 
heilige Mutter Gottes!... Welcher Kain würde sich so etwas 
ausdenken?«

»So etwas ausdenken?« donnerte der Polizeivorsteher und 
erhob sich ächzend. »Und das sollen deine Verwandten sein? 
Eine schöne Prinzessin! Verwandt mit dem Zaren! Da braucht 
man nicht lange zu grübeln, alles ist klar: Nikolai ist der Zar,

* Vornamen des Zaren, der Zarin, ihrer Kinder und der Mutter des Zaren.
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Alexandra - die Zarin, Maria - seine Mutter, Olga und die 
übrigen - die Töchter und Alexej der Zarewitsch. .. Schämst 
du dich denn nicht? Kaum ist er geboren worden, und du betest 
schon für sein Seelenheil.«

Nun brüllte Njura ihn auch an: »Warum verleumden Sie 
mich denn so? Für das Seelenheil... Wie kann man das, wenn 
jemand lebt?«

»Natürlich leben sie, das ist doch klar«, brüllte der Polizei
vorsteher. »Wären sie tot, dann würdest du nicht für ihr Seelen
heil beten. Du wolltest wohl ohne Zaren leben ... Dafür kommt 
man ins Zuchthaus, das sage ich dir. Das ist ja dasselbe wie 
Zarenmord.«

Er hob drohend de'n Finger. Njura begann laut zu weinen. 
Mit tränenüberströmtem Gesicht stand sie da und heulte schrill 
und laut, daß es durch Mark und Bein ging. »Da laden Sie sich 
eine Sünde auf die Seele ... Wenn ich aus Unwissenheit..., 
weil ich nicht richtig schreiben kann, etwas falsch geschrieben 
habe . .. U-u-u-h.«

»Hör um Gottes willen auf. Ich ... ich habe das nur im 
Scherz gesagt.«

Der Polizeivorsteher reichte ihr das Papier: »Streich den 
ersten Satz aus und schreibe: ,Für die Gesundheit. . .*«

Njura hörte auf zu weinen. Sie starrte mit weit aufgerissenen, 
tränenfeuchten Augen auf den Polizeivorsteher, die roten Lippen 
ein wenig geöffnet. »Mein Gott, das kann ich doch nicht schrei
ben. Für die Gesundheit? ... Sie sind doch tot.«

Der Polizeivorsteher schlug sich auf das Knie. »Mein Gott, 
dieses Weib. Die bringt einen ja ins Irrenhaus.«

Er ergriff die auf dem Sofa liegende Mappe und fuhr in 
offiziellem Tone fort:

»Eigentlich müßte man ein Protokoll aufnehmen. Da wir 
aber nichts gefunden haben, erfreut euch noch in Gottes Namen 
der Freiheit. Wir werden noch Erkundigungen einziehen.«

Er verließ das Zimmer. Die Polizisten folgten ihm.
Njura schob den Riegel vor und wischte sich die Augen.
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Und während sich die schweren Schritte auf der Treppe ent
fernten, sagte sie laut: »Die sollten Ratten und nicht Menschen 
fangen.«

Dann nahm sie den Kissenüberzug ab, warf ihn angeekelt 
in die Ecke und seufzte: »Mein Mandarin wird wieder den Paß 
wechseln müssen.«

13

Der Rittmeister der Gendarmerie saß an Gratschs Schreib
tisch, streckte die Beine in der engen Reithose aus und schrieb 
mit großen Buchstaben eilig einen Bericht. Im Zimmer lag 
alles drunter und drüber, die Haussuchung war sehr gründlich 
gewesen. Man hatte sogar den Fußboden geöffnet. Durch die 
Ritzen der losen Bretter sah man das Reich der Ratten, den 
unteren, staubbedeckten Fußboden. Baumann und Nadja saßen 
abseits auf einem Sofa, aus dem Roßhaar hervorquoll. Grätsch 
hatte die Hände in die leeren Taschen gesteckt, und Nadja 
beobachtete müde und apathisch die Gendarmen, die die letzten 
Bretter ungeschickt herausrissen. Große Berge von Broschüren 
und Flugblättern lagen auf und unter dem Tisch. - Die Haus
suchung war beendet.

»Während der Haussuchung in der Wohnung der erwähnten 
Nadeshda Konstantinowa Kusmina«, schrieb der Rittmeister, 
»wurde eine große Menge sozialdemokratischer Literatur, Manu
skripte, Proklamationsentwürfe, Artikel und Notizen, die an
scheinend zur Veröffentlichung in revolutionären Blättern und 
Broschüren vorgesehen waren, gefunden. Beschlagnahmt wurden 
folgende Exemplare revolutionärer Literatur ...«

Der Rittmeister wandte sich den Gendarmen zu. »Wie viele 
sind es ?«

»Tausendfünfhundertsiebenundzwanzig Exemplare ,An alle 
Reservisten', hunderteinundsiebzig unbroschierte Exemplare 
,An die Arbeiter' und siebenundvierzig Broschüren ,Leon Gold
manns Rede'.«
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»Goldmann? Was für ein Goldmann?« Der Rittmeister hatte 
sich Baumann zugewandt. Baumann lächelte.

»In Übereinstimmung mit den Anweisungen des Zweiten 
Kongresses erteilen die Sozialdemokraten keinerlei Auskunft, 
selbst dann nicht, wenn die betreffenden Persönlichkeiten der 
Geschichte angehören, tue es bei Goldmann der Fall ist.«

»Besten Dank für die Belehrung«, erwiderte der Gendarm 
kühl. »Weiter, Warfolomeew.«

»Vierunddreißig Exemplare der Broschüre ,Geschichts
unterricht“, zweiundzwanzig Rechenschaftsberichte des hiesigen 
sozialdemokratischen Komitees, fünf Exemplare der dreiund
fünfzigsten ,Iskra‘-Nummer, dreizehn Exemplare der vierund
fünfzigsten Nummer derselben Zeitung und neun Exemplare 
der unbroschierten Mitteilungen über.den Zweiten außerordent
lichen Kongreß der SozialdemokratischenArbeiterpartei Rußlands.«

Der Wachtmeister hob den Kopf und sagte mit besonderer 
Betonung: »Viele Ausgaben tragen den Stempel des Zentral
komitees der SDAPR, Herr Rittmeister.«

»In Ordnung«, erwiderte der Rittmeister und nickte. »Also 
werden wir diesmal keine großen Scherereien haben. Ihr Schicksal 
ist besiegelt, Herr Baumann.«

Die Glastür der Veranda öffnete sich klirrend und ein Gen
darm trat ein. »Die Wagen sind da.«

»Geschlossene?« erkundigte sich der Rittmeister.
»Zu Befehl«, erwiderte der Gendarm verwundert. Wie sollte 

man denn einen Verhafteten anders fortbringen?
Der Offizier erhob sich und salutierte. »Gestatten Sie, Frau 

Kusmina ...«
Dann wandte er sich einem der Unteroffiziere zu: »Du 

bringst Din fort, Sacharow.«
»In die Tanganskaja?«
Der Rittmeister runzelte die Stirn. Das Gefängnis durfte 

nicht in Gegenwart des Verhafteten genannt werden. Was war 
nur in Sacharow gefahren? Er war doch ein alter, erfahrener 
Polizist und gab sich nun diese Blöße. .
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Baumann und Nadja erhoben sich. Mußten sie sich hier, 
in Gegenwart der Gendarmen, verabschieden? Sollten sie sich 
umarmen ?

Nein! Außerdem war sie ja offiziell seine Wirtin, und er nur 
ein fremder Mieter. .

Acht Paar feindliche Augen beobachteten sie.
In solchen Fällen pflegt man meistens zu denken: »Vielleicht 

ist es das letztemal! Vielleicht sehen wir uns nie wieder.«
Aber Baumann und Nadja dachten nicht so. Schweigend 

drückten sie sich die Hand, und dieser Händedruck glich einem 
Schwur, immer zueinander zu halten.

Wieder klirrten die Scheiben der Verandatür und die Sporen 
der Gendarmen. Der Rittmeister strich sich den Schnurrbart 
und beobachtete die beiden stämmigen Gendarmen mit dem 
roten Achselband, die rechts und links vor Baumann standen 
und den Eindruck erweckten, als wollten sie sich auf ihn stürzen.

»Handfesseln«, befahl der Offizier dumpf.
Der Stahlverschluß klirrte. Baumann schüttelte die Kette ... 

»Herr Offizier .,.«
»Entschuldigen Sie«, unterbrach ihn der Rittmeister mit 

ausgesuchter Höflichkeit. »Ich weiß, daß es gegen das Gesetz 
ist, aber die Staatssicherheit hat eigene Gesetze, Herr Baumann. 
Sofort nach Ihrer Ankunft im Gefängnis werden die Fesseln 
abgenommen, aber für den Weg dorthin muß ich darauf be
stehen. Wie oft sind Sie schon geflohen, Herr Baumann?«

Er gab ein Zeichen. Die Gendarmen schritten zur Tür. 
Baumann ging zwischen ihnen absichtlich langsam, als schleppe 
er sich mühsam dahin. In der Tür blieb er stehen, um die Be
fehle des Rittmeisters, der soeben seine schneeweißen, eleganten 
Handschuhe anzog, noch bis zum Schluß zu hören.

»Die Gendarmen auf der Straße verstecken sich hier in der 
Wohnung. Das Licht bleibt im Anbau und hier in diesem Zim
mer brennen. Die Posten warten im Garten, in der Laube und 
im Gemüsegarten. Sie wachen dort paarweise und rühren sich 
nicht. Verpflegung schicke ich morgen früh, denn wir werden
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mehrere Tage hierbleiben müssen. Wenn die Dienstboten er
scheinen - sie stehen hier auf der Liste sind sie sofort zu ver
haften und werden in die Verwaltung eingeliefert. Zieht man 
ihnen die Schürze aus, so wird sich wohl so manches finden 
lassen.«

An der Straßenkreuzung vor Baumanns Haus blieb Kosuba 
stehen und fragte Irina zornig: »Wo ist denn die Bewachung? 
Niemand ist auf der Straße zu sehen... Sind wir etwa zu spät 
gekommen? ... Es sieht böse aus.«

Es war tatsächlich niemand auf der Straße. Irina und Kosuba 
schritten wie zwei Fremde hintereinander. Irina flüsterte eilig: 
»Als ich fortging, kam man hier kaum durch. Warte hier beim 
Kiosk, trinke eine Limonade... Ich will erst auskundschaften, 
was los ist.«

»Das hat doch keinen Zweck. Ich habe ja die Kleider an, 
die er haben soll. Soll ich mich etwa mitten auf der Straße aus
ziehen? Und du bringst sie dann hin? Geh du und trinke, und 
ich laufe schnell hinüber.«

»Höre doch endlich auf das, was ich dir sage«, erwiderte 
Irina wütend. »Wenn Grätsch verhaftet ist, bist du der einzige,- 
der ihn vertreten kann. An meine Stelle können hundert treten; 
ich bin jeden Tag zu ersetzen.«

Sie entwand sich geschickt seiner Hand, die sie zurückzu
halten versuchte, und schritt am Kiosk vorbei in die Finsternis 
der einsamen Straße.

Sie ging einige Schritte unter den alten Bäumen und setzte 
sich dann auf eine Bank neben einen Mann, dessen Hemd mit 
ukrainischen Stickereien verziert war, und der mit seinen haa
rigen Händen melancholisch über die Saiten einer Gitarre strich. 
Er lächelte erfreut und überrascht, als er sie erblickte, seine 
weißen Zähne schimmerten in der Dunkelheit, und die Finger 
entlockten den Saiten sanfte, sehnsüchtige Töne. - Vier ge
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schlossene Wagen fuhren vorbei. So brachte man nur Verhaftete 
fort. Irina schaute ihnen voller Entsetzen nach.

Der Mann strich sich über den Schnurrbart und sagte etwas, 
aber sie hatte seine Worte nicht verstanden. Wie drohende 
Schatten glitten die Wagen vorüber, und Irina erhob sich.

»Entschuldigen Sie bitte, ich hatte mich schlecht gefühlt 
und deshalb auf die Bank gesetzt. Nun muß ich weitergehen.«

»Weshalb?« rief der Mann aus und sprang auf. »Darf ich Sie 
begleiten ?«

»Nein«, erwiderte sie, die Schwäche überwindend, die sie
tatsächlich einen Augenblick überwältigt hatte. »Mein__

•Mann erwartet mich.«
»Ihr Mann?« Er setzte sich wieder hin und wandte sich 

betrübt ab. Sie ging auf der entgegengesetzten Straßen
seite weiter. Er ist verhaftet, bestimmt ist er verhaftet. Er saß 
in einem dieser vier Wagen, hämmerte es in ihrem Gehirn.

Die Fenster, der Villa waren erleuchtet. Das Licht brannte 
im kleinen Anbau und unten in Gratschs Zimmer. Hinter der 
Fensterscheibe erblickte sie den hölzernen Nußknacker mit dem 
Säbel, der so furchtbar anzuschauen war und sich dunkel von 
dem hellen Hintergrund des Zimmers abhob.

Irina schloß die Augen und ging vorbei.
Der Nußknacker, das Zeichen der Gefahr, stand auf dem 

Fensterbrett, ein Signal dafür, daß die Wohnung nicht be
treten werden durfte.

Sie hatten doch noch Zeit gehabt, ihn hinzustellen, die 
Armen, Lieben! Nun konnten die Gendarmen dort eine Woche 
lang hocken, keiner lief in die Falle, denn jeder, der Baumanns 
Adresse kannte, wußte, was der Nußknacker am Fenster be
deutete. Der Nußknacker, den Grätsch so liebte und von dem 
er erzählt hatte, daß dieser ihn bereits in Kiew bewacht habe, 
als er geflohen war, und daß ihn damals die Polizei nicht ge
funden, obwohl er direkt unter ihrer Nase gehaust habe.

Irina ging die Straße hinunter und kehrte wieder um. Der 
Mann auf der Bank spielte ein schmalziges, sehnsüchtiges Lied,
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und vor dem Kiosk stand Kosuba und würgte langsam den 
Kwaß* hinunter. Als er sie erblickte, zahlte er sofort und holte 
sie ein, nachdem sie zuerst unauffällig an ihm vorbei gegangen 
war. »Die Pharaos haben ihn vorbeigebracht, ich habe es ge
sehen», flüsterte er ruhig und fest.

»Ich auch», erwiderte Irina ebenfalls flüsternd. »Und auf 
dem Fensterbrett steht der Nußknacker. Also haben sie ihn 
verhaftet. Was machen wir nun ohne Grätsch?«

»Es wird schwer sein«, erwiderte Kosuba nachdenklich. »Sehr 
schwer. Aber wir müssen uns halten.«

IS

Diesmal überschritt Baumann die Gefängnisschwelle mit 
einem besonderen Gefühl. Es war ihm sehr schwer ums Herz. 
Er hätte früher nie geglaubt, daß es so dunkel um ihn werden 
könnte. Es war eine Finsternis, die ihn einzuhüllen und das 
Gefühl der Freude, das ihn stets beherrschte, zu verschlingen 
schien.

Weshalb?
Wahrscheinlich, weil ihm eine schwere Zeit bevorstand, 

weil es ihm furchtbar war, aus der Arbeit herausgerissen zu 
werden, die sein Lebenszweck war, und weil er den prahlerischen 
Reden im Büro entnommen hatte, daß die Polizei in der vorigen 
Nacht fünfzehn Lenin-Anhänger verhaftet hatte. Wenn es 
der Fall war - und es war bestimmt so -, dann würde die Ar
beit wieder gehemmt und der Betätigung der Menschewiken ein 
weites Feld eröffnet werden. Sie brauchten nur noch einen 
Schritt zu tun und waren legal. Die Regierung würde sie dann 
nicht mehr verfolgen, denn sie verstand schon jetzt, daß man 
sie leicht gewinnen konnte und daß sie ihr bereits mehr Nutzen 
als Schaden brachten. Sie würden der Revolution in den 
Rücken fallen und, wie es schon so oft in der Geschichte ge
wesen war, ein neues System der Bourgeoisie aufbauen, zu dem

• S&nerllches Getränk aus Schwarzbrot und Malz.
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ihnen die blutigen Opfer des Proletariats die Wege geebnet 
hatten. Und er konnte inzwischen hinter Gefängnisgittern ver
kommen.

Dieses Mal war es ein besonders strenges Gefängnis, nicht 
wie das in Kiew, Woronesh, Ufa oder in den Verbannungs
orten, die er im Laufe der Jahre kennengelernt hatte. Hier 
sah man sofort, daß dieses Gefängnis keine Flucht ermöglichte. 
Vielleicht bedrückte ihn auch diese Erkenntnis ganz besonders.

Aber nein. Nur weil er so traurig war, kamen ihm diese 
schwarzen Gedanken. Warum sollte man nicht auch aus diesem 
Steinsarg fliehen können?

Endlose Gänge, Gefängniswärter, klirrendes Eisen der Hand
fesseln ... Wohin führte man ihn? In die »besondere Zelle«? 
Er hatte diese Bezeichnung vernommen, als man ihn ins dicke 
Gefängnisbuch eintrug und das gemeine Lächeln des wach
habenden Gendarmerieoffiziers bemerkt, der sich mit den Gen
darmen ünterhielt, die ihn hergebracht hatten und denen er 
die Maßnahmen mitteilte, die er Baumann gegenüber zu er
greifen gedachte.

»Wir werden ihn schon zufriedenstellen, verlassen Sie sich 
darauf!« Der Wachhabende flüsterte noch lange mit dem Ritt
meister. Seine dicken, unrasierten Wangen vibrierten über dem 
schmutzigen Kragen, und er lächelte selbstzufrieden.

»Das ist schon eine Zelle«, erwiderte der Rittmeister grinsend.
»Zufriedenstellen?« Wer und wen? Bestimmt erwartete ihn 

irgendeine große Gemeinheit. Karzer? Nein, das wäre zu all
täglich. Sie hätten es auch nicht verheimlicht und nicht so 
gekichert. Es mußte etwas Schlimmeres sein.

Die Hosenträger wurden ihm bei der Leibesvisitation ab
genommen. Baumann wunderte sich, in anderen Gefängnissen 
war es nicht der Fall gewesen. Auch die Taschentücher hatte 
man ihm früher gelassen. ■

»Weshalb?«
Ein schadenfrohes Lächeln glitt über das Gesicht des Wach

habenden. »Damit Sie sich nicht aufhängen.« .
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Wieder ein Gang! Der Gefängniswärter, der Baumann 
führte, übergab ihn einem anderen. Sie flüsterten, und Bau
mann bemerkte, wie der andere Gefängniswärter erstaunt die 
Stirn runzelte. »In Nummer dreiundvierzig?« fragte er über
rascht.

Baumanns Begleiter nickte, und wieder huschte jenes schaden
frohe und gemeine Lächeln, das Baumann schon auf dem 
Gesicht des Wachhabenden erblickt hatte, über ihr Gesicht.

»So ist es? . .. Ausgezeichnet!«
Der Wärter klirrte mit dem Schlüsselbund, suchte einen 

Schlüssel heraus und begab sich zu einer entfernter gelegenen 
Tür. Er schloß auf, und Baumann erblickte im schwachen Licht 
einer hoch an der Decke trübe schimmernden elektrischen 
Birne eine schmale, mit grauer Ölfarbe gestrichene Zelle, einen 
Asphaltfußboden, Tisch und Schemel und eine Pritsche, von 
der ihn aus einer Decke, die bis über das Gesicht gezogen war, 
zwei dunkle, glänzende Augen ansahen.

16

Baumann wich einen Schritt zurück. Aber der Wärter ver
stellte ihm den Weg.

»Morgen bringe ich eine zweite Pritsche herein. Diese Nacht 
muß es so gehen.«

Baumann streckte die Arme aus und berührte beide Wände 
der Zelle. Sie war sehr eng, man konnte von einer Stelle aus 
alle vier Wände erreichen. »Eine zweite Pritsche? Hier kann 
man sich sowieso nicht bewegen.«

»Es wird schon gehen«, erwiderte der Gefängniswärter, ohne 
ihn anzusehen, und seine Finger glitten unruhig über den klir
renden Schlüsselbund. »Am Tage können wir sie wegräumen.«

»Und wenn ich am Tage liegen will?«
Der Aufseher schüttelte den Kopf. »Am Tage ist es nicht 

gestattet. Die Pritschen werden am Tage sowieso eingeschlossen.
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Unsere Vorschriften werden streng eingehalten.« Er trat zu
rück, die Tür fiel hinter ihm zu, laut knarrte das Schloß. Der 
Mann, der auf der Pritsche lag, warf die Decke zurück, ließ 
die Beine in schmutziger, abgetragener Hose herunterhängen 
und setzte sich hin. Ein schwerer, furchtbarer Geruch verur
sachte Baumann Übelkeit.

Der Mann streckte eine riesige, behaarte Hand aus, deren 
Nägel Ticrkrallen glichen, und stellte sich stolz vor:

»Blanchi.«
Baumann runzelte unwillkürlich die Stirn, als er den Namen 

des berühmten französischen Revolutionärs hörte. Er verur
teilte die Gepflogenheit mancher illegaler Kämpfer, die sich 
als Parteimann die Familiennamen berühmter Personen zu
legten, wie es vor allem Sozialrevolutionäre gern taten, und 
empfand es als Anmaßung und Prahlerei, die eines Revolutio
närs unwürdig war, sowie als Beweis für die Unfähigkeit des Be
treffenden, sich durch eigene Verdienste einen guten Namen zu 
erwerben.

In der Wahl des Namens kam der Charakter zum Ausdruck. 
Ein großer Revolutionär ist schlicht. Deshalb sucht er sich auch 
einen einfachen Namen aus, wie Wladimir Iljitsch zum Beispiel 
den Namen Lenin. Was konnte unauffälliger sein? Und doch 
kannte jetzt die ganze Welt diesen Namen.

Durch seinen Schmutz, den durchdringenden Geruch, den 
sein ungepflegter Körper und die Kleider ausströmten, und das 
zottige, ungekämmte Haar hatte der Mann sofort einen unan
genehmen Eindruck auf ihn gemacht. Nachdem er seinen Na
men genannt hatte, war er Baumann noch unsympathischer 
geworden, aber Grätsch wollte den Genossen, der die Gefangen
schaft mit ihm teilen sollte, nicht unnütz kränken und bemühte 
sich, seine Abneigung hinter einer Maske des Spottes zu ver
bergen.

»Da habe ich ja anscheinend Glück! Ich bin schon Marat, 
Napoleon, Jaur&s, Brutus, Lassalle, Odysseus, Ajax und Alescha 
Popowitsch begegnet.«
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»Blanchi« riß den ungeheuren Mund auf, der wie alles an 
diesem zottigen Greis durch seine Größe überraschte, und 
Baumann erblickte unter den mit tiefen Narben bedeckten 
Lippen einen zahnlosen Gaumen. '

»Wer sind Sie denn?« fragte der Alte.
»Nach meinem Paß bin ich Sidorow«, erwiderte Baumann 

lächelnd. »Weshalb sind Sie verhaftet worden?«
Der Greis betrachtete Baumann skeptisch. »Ich habe Ihnen 

doch gesagt, daß ich Bianchi bin.«
»Wer sind Sie?« fragte Baumann sehr ernst. »Ich kenne Sie 

nicht.«
»Sie kennen mich nicht?« rief der alte Mann entrüstet aus. 

»Kennen den bekannten Kommunisten, den Führer der revolu
tionären Partei Frankreichs nicht? So haben mich meine großen 
Freunde Marx und Engels genannt. Und Sie kennen mich nicht? 
Dann muß ich Ihnen von mir berichten. Ich bin im Jahre 1805 
geboren. . .«

Anscheinend war es ein Verrückter.
»... dreimal wurde ich in den Pariser Straßenkämpfen im 

Jahre 1827 verwundet - mansiehtnoch immer meine Narben ...«
Er zog das Hemd aus, und Baumann fuhr zusammen. Der 

ganze Körper war gestreift. Zwischen Peitschennarben schim
merten drei weiße, grade Säbelnarben.

»... Im Jahre 1830 kämpfte ich im Juli auf den Barrikaden 
und rief im Jahre 1839 zum Aufstand auf. So ging es Jahr für 
Jahr von einer Verschwörung zur anderen, bis ich die Massen 
auf die unsterblichen Barrikaden der Kommune im Jahre 1848 
führte.«

Der Alte hob den zottigen Kopf und betrachtete Baumann, 
der sich auf einem Schemel neben seiner Pritsche hingesetzt 
hatte, aufmerksam. In seinen Augen glomm wieder der Irrsinn 
auf. »Warum starrst du mich so an?. .. Glaubst mir wohl nicht?«

Der Greis erhob sich und stürzte plötzlich über Grätsch her, 
ihn mit seinen mächtigen Pranken umfassend. »Mörder!... 
Man hat dich hergeschickt..., aber nein, ich wehre mich.«
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Baumann gelang es nur mit ungeheurer Mühe, den Griff 
von »Blanchis« Händen zu lockern, aber sitzend besaß er nicht 
die Kraft, den mächtigen Körper abzuschütteln, aufstehen 
konnte er jedoch nicht. Er glitt vom Schemel auf den Fußboden. 
Freudig, wie ein Kater schnurrend, näherte der Alte sein Ge
sicht mit dem aufgerissenen Mund dem Gratschs, der sich be
mühte, seine Hände zu befreien. Das »Auge« an der Tür wurde 
aufgeklappt. Anscheinend schaute der Aufseher herein. Sicher 
würde er sofort herbeieilen.

Lautlos rangen sie miteinander. Man hörte nur die hef
tigen Atemzüge. Wieder klappte der »Augendeckel«. Der Auf
seher war fortgegangen.

Auf einmal entspannten sich die Muskeln des Alten, und es 
gelang Baumann, sich seinen Händen zu entziehen. Er schob 
den plötzlich geschwächten Körper, der immer noch auf ihm 
lag, beiseite und erhob sich schwer atmend.

Der Verrückte warf den Kopf zurück und riß den Kragen 
auf. »Hier ist mein Hals. .. Wo hast du das Messer? ... Mach 
endlich Schluß! Ihr seid ja an der Macht! Verflucht sei diese 
Macht!« Er verdrehte die Augen. Baumann berührte seine 
Schulter leise. •

»Hör auf, Großvater! Nun ist es genug! Lege dich auf die 
Pritsche, und ich werde mich auf dem Fußboden ausstrecken. 
Aber keinen Unsinn mehr! Nun ist es Zeit, daß wir schlafen.«

Die Augenlider des Greises öffneten sich langsam. »Groß
vater ?«

»Nun ja, was bist du denn sonst?« sagte Baumann und nickte 
ihm freundlich zu. »Steh jetzt auf.«

»Großvater!« wiederholte der Greis. »Du lügst! Wenn nicht, 
so gib mir einen Kuß.«

Baumann lachte. »Nein, das ist Unsinn! Erst mußt du dich 
waschen und rasieren, dann gebe ich dir auch einen Kuß. Aber 
nun schlafe.«

Er half dem Alten beim Aufstehen. Der .Greis legte sich nieder 
und hielt Baumanns Hand fest.
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Unheimliche Finsternis umgab Baumann, und die Zeit 
schien stillzustehen. Der Alte hatte sich beruhigt und schlief, 
aber Baumann saß noch immer neben der Pritsche, auf der sich 
der Körper des Alt?n, der seine Hand sogar im Schlaf nicht los
ließ, krümmte.

Der Alte? - Baumann betrachtete ihn und stellte fest, daß 
die Falten im Gesicht und das gTaue Haar in der zerzausten 
Mähne nicht vom Alter herrührten. Jung war die Stirnlinie, 
und der zahnlose, verstümmelte Mund war es auch. Er kam 
Baumann irgendwie bekannt vor. Baumann betrachtete ihn 
aufmerksam. Nein, er hatte diesen Mann nie gesehen.

»Blanchi« legte sich auf den Rücken und begann zu schnar
chen. Der Fuß unter der Decke krümmte sich in einem Krampf. 
Wieder wurde der Schieber vor dem »Auge« zurückgeschoben. 
Baumann war es unangenehm, daß der Aufseher ihn am Bett 
des Alten, dessen Hand in der seinen ruhte, sehen konnte. Er 
zog seine Hand schroff zurück und erhob sich. Der Schieber 
klappte zurück. Baumann setzte sich wieder auf den Schemel. 
Ein lastendes Gefühl der Einsamkeit beschlich ihn. Erst gegen 
Morgen schlief er ein. Doch er schlief nicht lange. Um sieben 
Uhr wurde geweckt. Aber schon viel früher begann das Schrub
ben in den Gängen. Baumann wachte sofort davon auf. Sein 
Körper schmerzte, der Nacken war steif.

Er massierte ihn, machte lautlos seine Morgengymnastik und 
öffnete sein Bündel mit den erlaubten Toilettengegenständen, 
Tee und einem Handtuch. Er legte alles auf den Tisch . . . Die 
traurige Stimmung, die sich seiner am gestrigen Abend bemäch
tigt hatte, ergriff wieder Besitz von ihm.

Plötzlich ertönte durch das geöffnete Gitterfenster eine über
mütige, kräftige Stimme: »Nieder mit der Tyrannei!«

Baumann fuhr zusammen und lauschte. Auf diese Stimme, 
die von weit her zu kommen schien, antwortete eine zweite, 
nähere: »Nieder mit der Tyrannei!«
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Und ihr folgte eine dritte, vierte. Immer näher kam der Ruf. 
Der Alte wachte auf. Er nickte, erhob sich, warf die Decke 

zur Seite, stellte einen Fuß auf den Fußboden, den anderen auf 
die Pritsche und schrie mit seiner heiseren Stimme durch das
offene Fenster:

»Nieder mit der Tyrannei!«
»Die Insassen des Gefängnisses begrüßen sich«, erklärte er 

Baumann und kratzte sich. »Das ist unser Morgengruß, und 
nachher kommt die Kontrolle, unsere eigene, die offizielle ist 
später. Gleich werden sie rufen. Passen Sie auf!«

Eine Stimme, anscheinend die erste, rief wieder in der Ferne: 
»Neulinge, ans Fenster!«

Baumann kletterte, vom Alten gestützt, zum Gitterfenster 
und hielt sich an ihm fest. Vor seinen Augen dehnte sich der Hof 
aus, umgeben von den anderen Gefängnisgebäu den. Ihm gegenüber 
lagen auch Häuser mit vergitterten Fenstern, an denen hier und 
dort Menschen zu sehen waren. Auch Frauen waren darunter. — 
War das nicht Nadja? Ja, bestimmt, das war sie . . . Sie hatte ihn 
erkannt. . . winkte ... .

Er streckte die Hand aus dem Fenster und winkte auch.
Eine zornige Stimme hinter ihm zwang ihn, sich umzusehen. 

Die Tür war offen, auf der Schwelle stand der Aufseher, unge
kämmt und verschlafen, und schüttelte wutschnaubend das 
Schlüsselbund.

»Sie wollen wohl in den Karzer wandern? Ein intelligenter 
Mann und kennt nicht einmal die Instruktionen oder will sie 
nicht befolgen.«

»Halte deinen Mund, du Gauner«, schrie ihn »Blanchi« an. 
»Wie oft habe ich dir verboten, mein Zimmer zu betreten, ohne 
daß ich schelle.«

Er erhob sich und sah schreckenerregend aus. Der Aufseher 
trat zurück und zischte vom Gang aus, während er die Tür ver
schloß : »Spielen Sie sich nur nicht allzusehr auf, Herr Schuiski.«

Schuiski ?
Schuiski ?
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Baumann ließ das Gitter los und sprang herunter. Alles fiel 
ihm ein.

Lebhaft entsann er sich des Jahres 1898, der Peter-Pauls
Festung in Petersburg und des erfolglosen Revolutionärs und 
Dichters, Leutnant Schuisti.

18

Als Baumann im Jahre 1898 in der Peter-Pauls-Festung saß, 
befand sich ein Offizier, der Leutnant Schuiski, der wegen Vor
bereitung eines bewaffneten Aufstandes im Heer verurteilt wor
den war, in der Nachbarzelle. Sie verständigten sich durch Klopf
zeichen und unterhielten sich manchmal während der Spazier
gänge, zu denen sie gleichzeitig herausgeführt wurden.

Baumann saß damals schon zwei Jahre. Man wußte bereits, 
daß er ohne ein Gerichtsurteil in die Verbannung geschickt wer
den sollte, deshalb wurde er weniger streng behandelt und durfte 
sich während der Spaziergänge unterhalten. Der Leutnant ver
stand nicht viel von Politik. Er war ein einfacher Romantiker, der 
einen revolutionären Geist in sich verspürte, ein übermütiger, 
verwegener Mann, der Abenteuer liebte, ein unter dem verarm
ten Adel häufiger Typ, der nur seinen Namen, sein Wappen und 
seinen Degen behalten hatte. Als Romantiker dichtete er auch - 
keine guten Gedichte übrigens -, las sie während der Spazier
gänge vor, und die Wache hinderte ihn nicht daran.

Konnte das derselbe Schuiski sein?
Die Augen waren fremd. Sie erinnerten nicht im geringsten 

an die des Leutnants in der Peter-Pauls-Festung. Konnten sich 
Menschen, auch wenn sie geisteskrank waren, derartig verändern? 
Ünd weshalb erkannte der Kranke ihn, Baumann, nicht, der doch 
der alte geblieben war? Übrigens war »Blanchi* anscheinend gar 
nichtsoverrückt. Im Augenblick erschien er sogar sehr normalund 
trank den von Bäumann spendierten Tee manierlich und freund
lich. Die Augen blickten weder trübe noch hatten sie den fieber
haften Glanz eines Irrsinnigen. Er führte Baumann eingehend
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und vernünftig in die Geheimnisse des Gefängnislebens in der 
Tangania ein und sagte ihm, wann es heißes Wasser gäbe, wann 
spazierengegangen und gegessen, würde und inwiefern das Essen 
besser als in anderen Gefängnissen sei. Vor allem im Vergleich zu 
den französischen Kerkern. Die Buchweizengrütze gab es zum 
Beispiel jeden Tag mit Fett.

»Mit Fett«, schrie »Blanchi«, warf den Kopf zurück, und seine 
Augen waren wieder unheimlich und irr.

»Gibt man euch Bücher ?«
»Nur die Bibel. Und Märchen auch, zum Beispiel die von 

Hauff. Kennen Sie das Märchen von der toten Hand und dem 
Kapitän, der mit einem Nagel durch die Stirn an den Mast ge
schlagen wurde? Ausgezeichnet!«

Seine Augen wurden trübe. Er rieb sich die Hände.
»Ich ziehe Gedichte vor«, sagte Baumann. Interessiert beob

achtete er den Alten. Ja, die Linien des Mundes, der Stirn und 
des Kinns kamen ihm bekannt vor. »Ich liebe Gedichte«, wieder
holte er.

Die Augen funkelten. Aber nur einen Augenblick, dann blick
ten sie wieder gleichgültig. Baumann überlegte. Die Gedichte 
des Leutnants waren schlecht gewesen, und schlechte Gedichte 
behält man nicht so leicht wie gute. Trotzdem fielen ihm ein 
paar Zeilen ein.

»Die Hoffnung trog nicht, und die Völker 
vom Süden nach dem Norden gehn.
Gehorsam tragen Fluten Schiffe, 
auf denen stolz die Fahnen wehn.«

Er machte eine Pause und wartete. Außerdem fiel ihm auch 
wirklich nichts mehr ein. Der Verrückte sah Baumann ohne mit 
der Wimper zu zucken in die Augen. Baumann schwieg, lächelte 
jedoch freundlich. Plötzlich lächelte auch der Verrückte mit dem 
verstümmelten, zahnlosen Mund.

»Es.hinterließen Glaube, Liebe 
und Freiheit ihre helle Spur«,
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flüsterte er und streckte die Hand aus. »Baumann?« sagte er ganz 
leise.

Baumann warf einen behutsamen Blick auf die Tür. Das 
»Auge« war geschlossen. Sie drückten sich die Hand. Natürlich 
war es Schuiski, der Leutnant aus der Peter-Pauls-Festung. Seine 
Hände und Lippen zitterten, aber die Stimme war vollkommen 
normal, als er vor Aufregung stockend zu sprechen begann:

»Ich habe Sie eigentlich schon in dem Augenblick erkannt, 
als ich Sie festhielt. Aber man muß Torsichtig sein. Weiß Gott, 
wen sie hier hereinsetzen. Allerdings habe ich den letzten, den 
sie mir brachten, verstümmelt.«

Er lachte froh, der Blick wurde wieder trübe, und er glich 
aufs neue einem Verrückten.

»Ich hoffe, Sie scherzen«, sagte Baumann mit gerunzelter Stirn.
»Keine Spur«, erwiderte Schuiski lachend. »Ich habe dem 

Agenten das Nasenbein und die Hand gebrochen, was mich auf
richtig freut. Seitdem ich hier bin, setzen sie dauernd Agenten 
in meine Zelle, damit sie feststellen, ob ich wirklich verrückt bin 
oder mich nur so anstelle. Zuerst machte ich mich über diese 
Herren lustig, aber schließlich begann ich sie zu verdreschen, 
denn man mußte solchen Scherzen doch ein Ende bereiten. Nach
dem ich den letzten Agenten derartig verstümmelt hatte, er
klärte ich, daß ich den nächsten umbringen würde. Totschlägen 
würde ich ihn.«

Baumann fiel das schadenfrohe Lachen der Gefängnisauf
seher ein. Sie dachten, daß dieser Mann ihn töten würde.

»Ich war verschlafen und hatte Sie nicht sofort erkannt. 
Außerdem waren Sie rasiert, damals trugen Sie einen Bart. Das 
verändert sehr. Und erst als ich Sie erwürgen wollte - das beab
sichtigte ich tatsächlich, bestrafen konnte man mich als Verrück
ten nicht, übrigens habe ich auch schon einen Gefängnisaufseher 
umgebracht -, als ich Sie also erwürgen wollte, erkannte ich Sie.«

Er lachte unangenehm und laut.
»Ein ermordeter Aufseher genügt zum Verrücktwerden, nicht 

wahr ? Aber wenn ich nicht verrückt wäre, hätten sie mich schon
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längst aufgehängt. Und dazu verspüre ich gar keine Lust. Wir 
leben noch ein Weilchen, attendez!... Aber, wie gesagt, ich griff 
nach Ihrem Hals und erblickte Ihre Augen . . . Mein Gott! . . . 
Das ist doch Baumann ?! . .. Sie haben Augen, die man sofort er
kennt . . .«

Baumann machte schreckliche Augen. »Am Ende bin ich in
zwischen Agent geworden und verrate, daß Sie Simulant sind?«

Schuiski schüttelte den Kopf. »Das hätten Ihre Augen sofort 
verraten. Ein eigenartiges Ding, die menschlichen Augen! Ich 
glaube, daß man viel weniger reden wird, wenn der Sozialis
mus siegt und die Lumpen vernichtet! Das Wichtigste wird man 
von den Augen ablesen. Einmal in die Augen sehen - und man 
weiß alles. Von Gefühlen wird nicht mehr die Rede sein. Ist es 
nicht profan, zum Beispiel von dei Liebe zu reden, wenn man 
Augen hat?«

»Sie haben etwas vergessen«, unterbrach ilin Baumann ab
sichtlich, um zu prüfen, ob Schuiski tatsächlich krank sei.

»Und das wäre?« Schuiskis Augen wurden unruhig. »Was mei
nen Sie? . . . Haben Sie übrigens bemerkt, daß der Aufseher her
einschaute, als wir miteinander rangen? Wären Sie Agent ge
wesen, so hätte er Ihnen geholfen. Aber er ging . . . Da verstand 
ich alles. Ich ließ Sie sofort los.«

Ja, das stimmte.
»Außerdem war mir folgende Überlegung gekommen«, fuhr 

Schuiski fort und rieb sich die Stirn. »Zeigen ,Sie mich als Simu
lanten an, so kann die Untersuchungshaft dadurch nur verlän
gert werden, denn Professoren und medizinische Sachverstän
dige haben bereits erklärt, daß ich Paranoiker, also unheilbar sei. 
Und Mediziner sind eigensinnig. Sie treten für ihre Wissenschaft 
ein. Und das mit Recht! Wer hätte denn Vertrauen zu ihnen, 
wenn jeder ungebildete Agent sie des Irrtums überführen könnte? 
Da bereits ein Protokoll der Sachverständigenkommission vor
liegt, werden sie immer wieder beweisen, daß ich verrückt bin, 
ganz gleich, wie ich mich benehme.« .

Schuiski hatte die Prüfung bestanden. Baumann fragte ihn
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sachlich: »Nun erzählen Sie mir, wie es Ihnen nach der Peter- 
Pauls-Festung ergangen ist? Sind Sie verurteilt worden?«

»Ja, zur Zwangsarbeit«, erwiderte Schuiski und nickte.
»Wo?«
»In der Zentrale von Orlowsk.«
»Aber da kommen doch nur Kriminelle hin.«
»Das Gefängnis ist für Kriminelle bestimmt«, erwiderte 

Schuiski und nickte wieder bekräftigend. »Aber auf besonderen 
Befehl werden auch einzelne Politische dahin verschickt, die ver
nichtet werden sollen, denn dieOrlowskerZentrale istein langsamer 
Tod, auf einige Monate ausgedehnt, ein Bummelzug zum Tode 
sozusagen.«

Anscheinend gefiel ihm dieser Vergleich. Er schnalzte mit der 
Zunge. »Soll ich davon berichten ?♦

Baumann sah ihn prüfend an. »Lieber nicht. Wozu sich un
nütz aufregen.«

»Unnütz?« fragte Schuiski lachend. »Vielleicht kommen ge
rade Sie dorthin . . . Die Kanaillen ziehen es vor, Männer mit 
solchen Augen in den Tod zu schicken.«

»9

»Also das Zentralgefängnis in Orlowsk«, sagte Schuiski und 
ging mit großen Schritten unruhig auf und ab. »Ich will von An
fang an erzählen. Sie kommen an - das müssen Sie aber richtig 
verstehen, man schleppt Sie von einer Etappe zur anderen -, und 
nun werden Sie von Zuchthäuslern, geschorenen Köpfen und mit 
gemeinen Liedern empfangen. Übrigens müssen Sie ja die Krimi
nellen kennen, also brauche ich sie nicht zu schildern. Zuerst lan
den Sie im Bad, man führt Sie nicht einmal vorher ins Büro. Im 
Vorzimmer sitzt der Direktor des Zentralgefängnisses an einem 
Tisch und schaut in die Liste, die vor ihm liegt. Sechzig Auf
seher bilden Spalier zur Tür, die zum Bad führt. Die Angekom
menen werden nach dem Alphabet aufgerufen, müssen Kleider, 
Wäsche und selbstverständlich auch die Lederstreifen ablegen,
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die sich zum Schutze der Füße unterhalb der Fesseln befinden. 
Nackt - nur die Fesseln läßt man Ihnen - treten Sie zum Tisch. 
Der Gefängnisdirektor macht ein Zeichen in seine Liste und be
fiehlt: ,Annchmen‘. Auf dieses Kommando hin versetzt Ihnen der 
Aufseher, der Sie abliefert, einen Faustschlag ins Gesicht, so daß 
Sie sich plötzlich inmitten des Aufseherspaliers befinden. Und 
nun beginnt das Spießrutenlaufen. Jeder Aufseher schlägt mit 
dem, was er in der Hand hat, ganz gleich, ob es ein Stock, eine 
Nagaika oder ein Schlüssel ist-die meisten bedienen sich jedoch 
der Faust auf Sie ein. Aber damals habe ich festgestellt, daß sie 
besondere Fäuste hatten. Ich gelangte nur bis zur Hälfte des Auf
seherspaliers, dann brach ich zusammen undverlor das Bewußtsein. 
Im Bad kam ich zu mir. Ich lag auf dem Fußboden und wurde mit 
kaltem Wässer begossen. Gott sei Dank, nun ist die Prügelstrafe 
beendet, war mein erster Gedanke, und ich öffnete die Augen. 
Jemand beugte sich über mich. Er ist bei Bewußtsein. Und er 
schlug mit einem Eimer auf meine Zähne ein. Ich wurde -wieder 
ohnmächtig. Als ich zu mir kam, fühlte ich, wie sie mich wieder 
mit kaltem Wasser begossen. Diesmal öffnete ich die Augen nicht, 
damit sie mich nicht wieder schlugen. Aber anscheinend hatte 
ich mit der Wimper gezuckt, denn plötzlich stieß ein schwerer, 
eisenbeschlagener Stiefel nach mir und versetzte mir einen Tritt 
in den Bauch. ,Du stellst dich ja bloß an, du Lump‘, brüllte eine
heisere Stimme.«

Schuiski schloß die Augen und setzte sich auf die Pritsche, 
die noch nicht gemacht war, obwohl der Aufseher die Einhaltung 
der Gefängnisvorschriften so gelobt hatte. Baumann streckte die 
Hand aus und legte sie behutsam auf. Schuiskis Schulter. »Er
zählen Sie nicht weiter. Sie regen sich nur auf... Es ist vorbei... 
und nun hat es keinen Zweck, darüber zu sprechen.«

»Nein, ich will darüber reden«, rief Schuiski trotzig aus. »Dar
über muß gesprochen werden; schreien müßte man das in alle 
Welt hinaus! Ich bin doch nicht der einzige, dem es so ergangen 
ist: Eintausendfünfhundert Häftlinge befinden sich stets in die
sem Gefängnis, und Tausende sind dort gestorben. Die schreck
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liebsten Erdichtungen tönnen die Foltern ihres Todesweg« nicht 
beschreiben. Ich habe vor kurzem das Märchen von Hauff er
wähnt. Lächerlich, dieser Nagel durch den Kopf! Das ist ja gar 
nichts gegen die zaristischen Zuchthäuser und Gefängnisse! Dar
über muß man schreien, damit alle « erfahren und nie verg«sen, 
wie die zaristischen Gefängnisse sind: Man führt einen jungen, 
gesunden, kräftigen Mann ins Bad, und er verläßt es als Krüppel, 
schwach und elend, speit Blut und kann sich nicht mehr grade 
halten. Und ein-Jahr später ist er ein Skelett, ein Schatten, ein 
Gespenst! Er muß sich an der Wand festhalten, wenn er geht. Ich 
habe früher vor der Verhaftung Hufeisen auseinandergebogen, 
und nun ... Sie sehen ja . . .«

Er öffnete das Hemd. Baumann erblickte wieder die eingefal
lene, mit grauem Haar bedeckte, durch zahlreiche Narben ge
zeichnete Brust.

»Damals haben sie mir zwei Rippen gebrochen«, fuhr Schuiski 
mit ruhiger Stimme fort. »Aber das war nur der Anfang. Denn 
die Eigenart des Zentralgefängniss« in Orlowsk besteht darin, 
daß man dort täglich geschlagen wird und sich diesen Schlägen 
durch nichts entziehen kann, man magsich noch so gut benehmen.«

Schuiskis Hand glitt herunter und strich über den Bauch. 
Sein Finger berührte den Hosenknopf.Er bückte sich und betrach
tete ihn aufmerksam. »Zum Beispiel dieser Knopf. Im Zentral
gefängnis gab es täglich eine genaue Kontrolle. Man mußte sich 
vollständig ausziehen ... Ja, wovon sprach ich eben? ... Richtig, 
vom Knopf! Der Gefängnisdirektor betrachtete die Hose und...«

Schuiski stellte die Beine auseinander, senkte den Kopf wie 
ein Stier und fuhr mit heiserer Stimme fort: »,Weshalb sind zwei 
Ösen und ein Knopf an dieser Hose? So eine Unordnung!' Da 
fiel schon der erste Schlag, das Signal für die Aufseher, die Hiebe 
fortzusetzen. Am nächsten Tage nähte man den zweiten Knopf 
an, denn es stimmte schon, daß da zwei Ösen an der Hose waren.

Wieder Kontrolle. ,Weshslb sind hier zwei Knöpfe? So ein 
Luxus! Einer reicht wohl nicht? Vergeudung von Staatsgut!' 
Und wieder schlugen die Aufseher auf einen ein.
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Darin bestand dort das Leben. In den Zellen 'wurde geschla
gen, in den Korridoren wurde geschlagen und auf der Treppe 
ebenfalls. Auf der Treppe ging es besonders gut... Der Häft
ling fiel beim ersten Schlag die Treppe hinunter, aber ehe er mit 
dem Kopf gegen eine Stufe stieß, wurde er von der Faust des 
anderen Aufsehers aufgefangen und der nächsten, bereitgehalte
nen Faust mit einem Schlag zugeschleudert. So ging es immer 
weiter, bis man unten war. Erst dort fiel man hin.«

Sie schwiegen. Schuiski schüttelte nachdenklich den Kopf. 
»Furchtbar, wie zäh der Mensch ist! Eine Katze ist nichts da
gegen ! Würde man eine Katze in das Zentralgefängnis von Orlow 
sperren, so wäre sie in zwei Stunden tot. Aber die Menschen 
leben dort jahrelang, und ohne ärztliche Hilfe noch dazu.«

»Wieso? Tausendfünfhundert Mann und nicht einmal ein 
Arzt ?«

»Einen Arzt gibt es schon«, erwiderte Schuiski lachend. »Rych- 
linski, es lohnt sich, seinen Namen zu behalten. Schindluder trei
ben sie mit einem nur im Lazarett! Ich bin einmal dagewesen, 
einmal in zwei Jahren! Kaum hatte ich die Tür geöffnet, da 
brüllte mir der Arzt zu: ,Halt! Vagabund? - So werden dort die 
Gefangenen genannt. Das Wort,Häftling* ist zu gut für das Zen
tralgefängnis. - ,Halt! Nicht näher als fünf Schritte herangehen! 
Berichte, was dir fehlt?

,Entschuldigen Sie, Herr Doktor', erwiderte ich aus Dumm
heit. ,Wie können Sie mich denn auf diese Entfernung unter
suchen?'

,Wie? Feldscher, zeige ihm mal, wie man Vagabunden be
handelt!'

Und der Feldscher schlug mir ins Gesicht.«
Schuiski schloß wieder die Augen. »Der erste Monat war be

sonders schwer. Er gilt dort als Probemonat, ob der Häftling 
,einer Besserung zugänglich’ sei*, so nennt man es dort offiziell. 
In diesem Monat wird man für alles geschlagen. ,Weshalb siehst 
du so traurig aus? Du mußt lustig sein!* Und die Schläge hagelten 
auf einen herab. - Oder: ,Warum starrst du die Decke an?'
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Antwortete man nun ehrerbietig - anders ging es nicht, weil man 
sich doch den Schlägen entziehen wollte: ,Ich schaue, ob nicht 
ein Spinngewebe zu sehen ist', so prügelten sie einen wieder und 
sagten: .Hast wohl die Zelle schlecht aufgeräumt, wenn du 
glaubst, daß es hier Spinngewebe geben könnte.1 Oder es kam 
noch besser. .Weshalb klingt seine Stimme so widerlich:' erkun
digte sich der Gefängnisdirektor beim Aufseher. .Gräßlich klingt 
sie.' - ,Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren.' - ,Verhau ihn maL 
Vielleicht wird sie dadurch besser.'« .

Schuiski schwieg, dann fügte er hinzu: »Die Probezeit konnte 
verlängert werden. Ich weiß nicht, wie lange Sie bei Ihnen dauern 
wird, bei mir waren es acht Monate. Mit den Kriminellen gehen 
sie natürlich glimpflicher um. Ich wurde acht Monate so be
handelt, bis ich zu Kreuze kroch. Im wahrsten Sinne des Wortes.«

»Wieso?« fragte Baumann. »Was ist denn das nun wieder?«
»Das Kreuz, das man auf der Brust trägt. Dort darf man nicht 

ohne Kreuz sein, ganz gleich, ob man Jude, Mohammedaner oder 
Heide ist, das Kreuz, das den Griechisch-Katholischen bei der 
Taufe gegeben wird, muß getragen werden. Jeden Abend, wenn 
der Aufseher die Gitter kontrollierte, cb sie nicht angesägt seien, 
erkundigte er sich bei den ,Kreuzlosen': ,Dein Kreuz?' - ,Nein.' - 
Dann nahm er einen Anlauf und schlug mit dem Hammer, mit 
dem er die Gitter abgeklopft hatte, auf die Brust. ,Da muß es 
sein. Vergiß cs nicht.' - Acht Monate habe ich gelitten. Dann 
habe ich das Kreuz umgehängt, damit man mich wenigstens nicht 
mit dem Hammer auf die Brust schlug.«

zo

Dieses Mal schwiegen sie lange. Baumann dachte schon, daß 
Schuiski gar nicht mehr erzählen wollte, aber jener fuhr fort:

»Nachdem die Probemonate vorbei waren, mußte ich in die 
Baumwollabteilung. Sie wundern sich? Ja, auch das gab es dort; 
eine Baumwollspinnerei unter der Leitung desLieferantenGraew- 
ski . . . Sie haben den Namen noch nicht gehört? . . . Eigent
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lieh müßten Sie ihn kennen.« - Schuiski lächelte böse. - »Wenn 
Sie nach Orlowsk kommen, werden Sie an seinen Maschinen arbei
ten, er hat mit dem Gefängnis einen langfristigen Vertrag ab
geschlossen, einen Schuppen ohne Fenster gebaut, in dem sich 
die Maschinen zum Kämmen, Krempeln und Pressen befinden... 
Haben Sie so etwas schon einmal gesehen? Nein? Keine Angst, 
Sie werden es schon kennenlernen. Alle müssen das durch machen. 
Die Maschinen sind schwer und alt, für Vagabunden werden doch 
keine neuen angeschafit. Sie werden weder durch Dampf noch 
Elektrizität in Gang gesetzt. Es gibt dort doch Sträflinge, deren 
Arbeitskraft nichts kostet.

So drehten wir die Hebel von sechs Uhr morgens bis acht Uhr 
abends und mußten täglich dreizehn Pud Baumwollfasern spin
nen. Schafften wir cs nicht, so wurden wir geschlagen. Da gab es 
wieder besondere Schläge . . . Soll ich sie beschreiben? Nein? Sie 
haben recht, es ist langweilig. Außerdem erinnere ich mich nicht 
mehr genau daran. Man entsinnt sich meistens nur des dreißig
sten Stockhiebes oder des fünfundzwanzigsten, und dann wird 
man ohnmächtig. Die tägliche Ration betrug aber neunundneun
zig Hiebe. Weshalb sowenig und nicht hundert? Wenigstens eine 
runde Zahl. Weil ein Gefängnisdirektor den Vorschriften zufolge 
nicht mehr wie neunundneunzig Hiebe erteilen lassen darf, ab 
hundert muß er die Erlaubnis des Ministeriums einholen. Lohnt 
es sich wegen des einen Hiebes, eine langwierige Korrespondenz 
zu führen?

Ich glaube, ich erwähnte schon, daß uns nichts gezahlt wurde. 
Das ist nicht wahr, ich habe das Zentralgefängnis verleumdet. Wir 
erhielten zehn Kopeken monatlich. Also konnten wir in fünfund
zwanzig Jahren an die dreißig Rubel verdienen. Übrigens war es 
recht schwer, sich diesen Verdienst zu erwerben, weil die Prügel
strafen das Arbeitstempo verminderten. Aber selbst der erfahrenste 
Häftling entging den Strafen nicht, denn in Orlowsk gab es mehr 
Vorschriften als Regeln in der Mathematik; und es wurde 
mehr gute Haltung als in einem Garderegiment verlangt. Eine 
Viertelstunde vor der Kontrolle mußte man vor dem ,Auge‘
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strammstehen und durfte sich nicht bewegen. Gott behüte einen 
davor, sich zu rühren! Man mußte in guter Haltung erstarren, weil 
man nicht wußte, wann der Gefängnisdircktor lautlos in weichen 
Filzstiefeln heranschleichen würde. Die Mütze mußte man genau 
fünfzehn Schritte vor dem Aufseher lüften, nicht weniger und 
nicht mehr. Rechnen Sie das mal aus! Vor allem kam es darauf an, 
wie groß die Schritte des Aufsehers waren, wenn er die Entfer
nung prüfte ...

Aber ich habe mich wieder ablenken lassen. Es ist schwer, 
es nicht zu tun, denn ich müßte berichten, wie wir auf ver
alteten Maschinen die Baumwolle kämmten, aber davon ein 
anderes Mal. Ich bin müde. . . Wir waren also sechzig Mann 
in der Baumwollabteilung, die dem Aufseher Wetrow unter
stand. Im Zentralgefängnis waren alle Tiere, aber Wetrcw 
war der Schlimmste, tierischer konnte man nicht sein. Er ging 
immer mit einer Peitsche, in die Knoten eingebunden waren, 
herum. Schlug er zu, so floß auch Blut. Aber Wetrow verstand sie 
außerdem so zu handhaben, daß man die Schmerzen, die sie ver
ursachte, gar nicht schildern kann. Sie werden verstehen, was das 
für ein Mann war, wenn ich Ihnen berichte, daß wir ihn bis zur 
Stunde ertrugen, da man uns mitteilte, daß er in eine andere Ab
teilung versetzt und am nächsten Tage zum letztenmal zu uns 
kommen würde. Als wir das erfuhren, riefen alle sechzig Mann 
aus: ,Er geht? Er? Den können wir doch nicht gehcnlassen?" Sie 
verstehen?«

»Ja«, erwiderte Baumann dumpf. »Sie haben ihn getötet.«
»Das haben wir. Natürlich!« rief Schuiski erfreut aus und glich 

wieder einem Irren mit so gefährlichem Blick, daß das »Auge«:, 
welches sich eben geöffnet hatte, schleunigst zugeschlagen wurde. 
»Er kam in den Schuppen, um sich zum letztenmal zu amüsieren. 
Ja, so sagte er selbst, ,um sich zu amüsieren". Aber ehe er den 
ersten Mann, zu dem er trat, schlagen konnte . . .«

»Das waren Sie?«
». .. schlug ihn dieser Häftling mit dem ersten besten, was ihm 

in die Hand kam, auf den Kopf. Wir hatten uns nämlich nicht
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vorbereitet. Sechzig Mann können sich nicht vorbereiten. Und 
einen dazu aussuchen ? ... Es wäre auch falsch gewesen, denn alle 
sechzig wollten ihn töten. Und wenn ich ihn allein getötet hätte, 
so wäre das ein Mord, ein Verbrechen und kein Gericht ge
wesen.

Wir bereiteten uns nicht vor, denn unser Schicksal war das
selbe. Ich war ein Politischer, sie Kriminelle, aber unser Los war 
das gleiche. Es war Zufall, daß er zu diesem Betreffenden ging, 
und Zufall war es auch, daß dieser Mann ein Beil erwischen 
konnte. Ein Schlag mit dem Beil bedeutete, daß Wetrow sofort 
tot war, und die anderen neunundfünfzig Richter hätten nichts 
zu tun gehabt, wenn nicht noch zwei Aufseher Wetrow begleitet 
hätten. Diese waren so bestürzt, als sie den kleinen, runden We
trow, dessen Bauch und Kopf Melonen glichen, stürzen sahen, 
wobei die oberste Melone auseinandergespalten wurde, daß sie 
wie erstarrt dastanden und nicht wußten, wer den Schlag geführt 
hatte. Dann stürzten sie auf die Häftlinge, denn es war ja dasselbe 
Lumpengesindel. Aber ein Häftling hatte schon den Revolver 
aus Wetrows Tasche gezogen und schoß den zweiten Aufseher 
in den Hals, so daß er zusammenbrach, und dem dritten hackten 
sie die Hände mit dem Beil ab, aber es gelang ihnen nicht, ihn zu 
umkreisen, er lief hinaus und schrie . . . Und nun geschah etwas, 
was ich bis auf den heutigen Tag nicht verstehen kann. Als wir 
diesen Schrei vernahmen, stoben wir alle auseinander und ver
steckten uns hinter den Säcken und Baumwollkörben . . . Nur 
drei Mann blieben stehen. Sie ergriffen die Revolver der drei 
Aufseher und standen aufrecht da. Deshalb wurden sie sofort ge
tötet, als die Soldaten in den Schuppen eindrangen. Auch zwei 
andere, die sich schlecht versteckt hatten, wurden erschossen.«
. »Und diejenigen, die sich versteckten?«

»Wir wurden nicht gesucht, wahrscheinlich fürchteten sie uns 
ebenso wie wir sie. Die Soldaten standen alle mit Gewehren in 
der Hand und riefen uns zu, daß wir einzeln herauskommen soll
ten. Sie schrien lange, denn jeder von uns dachte: ,Weshalb soll 
ich als erster gehen ? Dem ersten wird es am schlechtesten ergehen,
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noch schlimmer als den drei Toten.1 Und erst als wir den Schrei 
des Häftlings, der sich doch als erster hervorgewagt hatte, ver
nahmen - jA-a-ah1 - ich vergesse diesen Schrei nie, er klingt mir 
noch immer in den Ohren, erst dann krochen wir hervor. Ich sage 
absichtlich ,krochen1, denn wir krochen wie die Hunde. Abscheu
lich, nicht? Aber es war so. Kein einziger stand auf und erhob den 
Kopf, alle krochen.«

»Genug«, sagte Baumann und erhob sich. »Sie sind ganz auf
geregt. Das ist schädlich für Sie.«

»Unsinn«, unterbrach ihn Schuiski. »Das Schlimmste ist er
zählt. Als ich zu mir kam, lag ich im Krankenhaus. Dann wurde 
ich peinlich verhört. Im Mittelalter gab es diesen Ausdruck. Bei 
dieser Gelegenheit verlor ich meine letzten Zähne. Schließlich 
kam mir ein rettender Gedanke. Ich bat, dem Staatsanwalt vor
geführt zu werden, um ihm ein Staatsgeheimnis mitzuteilen. Er 
kam zu mir, und ich enthüllte ihm, daß ich Blanchi sei. Er brach 
mir das Nasenbein, denn er hielt es für Verhöhnung. Ich wurde 
ausgepeitscht, aber da ich mir ein Ziel gesetzt hatte, konnte mich 
nichts davon abbringen. Ich bestand darauf, Blanchi zu sein. 
Schließlich nahmen sie die Medizin zu Hilfe. Die Ärzte sind 
schwer zu überzeugen. Ihr Verhör war ein Kinderspiel im Ver
gleich zu denen im Gefängnis. Sie sperrten mich mit Tobsüch
tigen ein, deren Benehmen ich beobachten und nachahmen 
konnte. Ich verfolgte mit ihnen die Aufseher, ließ mich nicht 
waschen und rasieren und schien ihre Nadelstiche nicht zu spü
ren . . . Diese Idioten! Nach Wetrows Behandlung kamen mir 
diese Stiche wie eine Liebkosung vor. Schließlich wurde der Be
richt an das Kreisgericht gesandt, ich für verrückt erklärt und 
in dieTanganka übergeführt, wo ich noch sitze. Gegen Orlowsk 
ist das ein Paradies, obwohl sie-wie ich Ihnen schon berichtete - 
Agenten zu mir einsperren.«

Er wandte sich der Tür zu, in deren Schloß ein Schlüssel 
knarrte, und sein Gesicht nahm wieder den abnormen hochmüti
gen Ausdruck an. Der Aufseher blieb auf der Türschwelle stehen 
und Schuiski brüllte ihn zornig an:
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-»Sie kommen wieder, ohne daß ich geklingelt habe. Wenn sich 
das noch einmal wiederholt, bleibe ich keinen Augenblick länger 
in Ihrem garstigen Hotel.«

Der Aufseher betrachtete ihn ängstlich und wandte sich dann 
Baumann zu: »Bitte kommen Sie, und nehmen Sie Ihre Sachen 
mit.«

Die Sachen? Also nicht zum Verhör? - Sie stiegen tatsäch
lich nur eine Treppe höher.

Eine neue Zelle, und diesmal Einzelhaft.

21

An W. I. Lenin und N. K. Krupskaja

den 4. September 1904.

»Kol schreibt aus dem Gefängnis: Meine lieben Freunde, 
nach vielen Irrfahrten haben wir uns hier in der Tanganka zu
sammengefunden. Nachdem wir Fühlung miteinander ge
nommen haben, haben wir beschlossen, den Kampf fortzu
setzen und gegen die Menschewiki und Kriecher vorzu
gehen.-Kol, Rüben, Foletaew, Salomon Tschernomordik und 
Absolut werden daran teilnehmen. Wir haben von dem be
rühmten ,Manifest1 des Zentralkomitees und einiges über 
seine Beratungen mit den Menschewiki gehört, die damit 
endeten, daß die Zusammenarbeit mit denselben beschlossen 
wurde. Nun sind unsere Hände endlich nicht mehr gebunden 
und die Gemeinheit des Zentralkomitees wird allen klar wer
den . . . Wir sind überzeugt, daß jetzt in ganz Rußland eine 
Bewegung gegen unsere falschen zentralen Organisationen 
einsetzen wird. Man muß nur den Anfang machen. 
Und dazu sind wir bereit, denn wir können das nicht mehr 
länger dulden; die Wahrheit muß gesagt werden! Wir sind 
überzeugt, daß alle gewissenhaften Elemente, die die Ehre 
der Partei schätzen, sich begeistert anschließen werden, wenn 
wir die Politik dieser ausländischen Kloake entlarvt haben, der'
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die Vergiftung der Atmosphäre durch die faule Eigenbröte
lei und das Bestreben, Parteikonflikte,häuslich’ bei einer Tasse 
Tee oder einem Glas Bier beizulegen, gelungen ist . . . Wir 
wollen uns zuerst an die Komitees mit der Aufforderung wen
den, unter unserem Banner zu kämpfen, wobei wir uns be
mühen werden, ihnen die Lage der Partei zu erklären. Dieser 
Aufruf wird in einigen Tagen fertig sein. Außerdem wollen 
wir eine Charakteristik der Menschewikitätigkeit, der ver
räterischen Gemeinheit Plechanows und der Schwäche unse
res Zentralkomitees veröffentlichen und darauf hinweisen, daß 
dieses Komitee durch seine Untätigkeit zum Untergang be
stimmt ist und sich durch sein Benehmen in den letzten Mo
naten selbst sein Urteil gefällt hat. Wir hoffen, daß es uns ge
lingen wird, diese Gedanken irgendwie zum Ausdruck zu brin
gen und sie in Rußland zu verbreiten.«

Einen Augenblick stockte die Feder. Würde es ihnen gelingen ? 
Die Verbindungen wurden von Tag zu Tag stärker und breiteten 
sich aus. Sie bestanden zwischen den Häftlingen der Einzelhaft 
und den freien Genossen. Aber die technischen Angelegenheiten... 
Mit den Flugblättern, die Baumann auf Kosubas Bitte in der 
vorigen Woche geschrieben hatte, wrar auch eine Verzögerung ein
getreten. Mit der Druckerei klappte es noch immer nicht, weil 
es an Geld und Menschen sowie an einem geeigneten Raum fehlte.

»Wir müssen jedoch unterstützt werden. August soll wieder 
herkommen, um die Reisen zu unternehmen. Wenn es mög
lich ist, schickt noch jemand. Ihr wißt ja, wie viele von uns 
Mißerfolge hatten ...

Unserer Ansicht nach müßte der Alte unbedingt lite
rarische Gruppen für systematische Angriffe gegen die ster
bende ,Iskra‘ organisieren. Ohne dem können wir hier nichts 
tun. Jetzt, wo die Grundsätze von anderen hinweggefegt 
wurden, wäre es komisch, wenn wir noch weiter zögern 
würden, ein neues Organ zu schaffen ... Nun ist der Augen
blick eingetreten, da nur unbedingte Entschlossenheit und
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zügelloses Vordringen unsere Sache retten können, sonst 
ist alles für lange Zeit verloren. Wir müssen die Gärung in 
Rußland ausnutzen, denn in einem Jahr wird alles wieder 
versumpfen und Mütterchen Rußland aus seinem Schlaf 
nicht aufzurütteln sein.«

Wieder stockte die Feder. Ein Lächeln zuckte um die Lippen 
des Schreibenden. Würde der Alte diese Worte verstehen? Vom 
Versumpfen konnte in Rußland nicht mehr die Rede sein, er 
hatte nur so geschrieben, um die Leute hochzubringen. In den 
Putilow-Werken und in den Sormow-Fabriken streikte man, 
und die kleinen Streiks konnten gar nicht mehr aufgezählt wer
den ... Sogar das Bürgertum regte sich. Im November sollte 
eine Konferenz der »aktiven Mitglieder in Stadt und Land« 
stattfinden, und sie schrieben ganz offen darüber in der Presse, 
als wären sie überzeugt, daß man es nicht verbieten würde. Und 
die Bürgerlichen waren mutig, wenn sie die Bauern- und Arbeiter
kraft hinter sich fühlten, denn selbst besaßen sie keine, sie waren 
nur stark durch die anderen. .. Und wenn sie so große Töne 
anschlugen, dann... Ja, auch im Gefängnis war das Regime 
nicht mehr so streng. Das war ein gutes Zeichen ...

Ein Schlüssel drehte sich im Schloß. Kaum hatte Baumann 
das Blatt mit einem Buche zugedeckt, als der Aufseher die Zelle 
betrat. »Bitte, zum Verhör.«

»Ich fahre nicht hin.«
Der Aufseher trat von einem Fuß auf den anderen. »Sie be

lieben zu scherzen.«
»Keine Spur! Ich sage doch nichts aus, und das Wetter ist 

schlecht. Sehen Sie, wie es gießt? Ich fahre nicht.«
»Der Regen schadet doch nichts, wenn Sie im Wagen fahren.«
»Ich habe es einmal gesagt, und dabei bleibt es.« Baumann 

schlug mit der Faust auf den Tisch. Der Aufseher schwenkte 
unentschlossen die offene Tür hin und her. »Soll ich das 
melden?« .

»Ja. Ich habe keine Zeit.«
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Das Schloß knarrte, der Aufseher war verschwunden und 
Baumann schrieb weiter:

»Antwortet rasch. Die zkdresse bleibt dieselbe. Herzliche 
Grüße an alle Freunde. Euer Kunu

Hinter der Tür war es still. Das Regime in der Tanganka 
hatte sich tatsächlich gelockert.

22

Feierlich rollte der Leichenwagen in den Friedhof, und die 
Federn und Troddeln an den sechs Pferden, die ihn zogen, 
tvippten hin und her. Kosuba ging beiseite, um ihn vorbeizu
lassen. Er kniff die Augen zu und las die Aufschriften auf den 
schwarzweißen Bändern an den klirrenden Porzellankränzen:

»Dem unvergeßlichen Mitarbeiter der Aktiengesell
Schaft, Assessor Wikenti Pawlowitsch Trirog.

Die untröstlichen Kollegen.«

Die »Kollegen« waren nicht sehr zahlreich erschienen. Nur 
wenige folgten dem Sarg. Sie waren wohlgenährt und hatten 
meistens rote Nasen, da die erwähnte Aktiengesellschaft die 
einer Schnapsbrennerei war.

»Ruhe in Frieden!

Die Angestellten der Schnapsbrennerei«

las Kosuba und lächelte einem Arbeiter zu, der neben ihm ging. 
Sie gerieten in die Reihen der Mitglieder der Aktiengesellschaft, 
die den beiden Arbeitern, welche ihrem Beamtenstand so wenig 
Achtung zu zollen schienen, mißbilligende Blicke zuwarfen.

Die Polizisten am Friedhofstor nahmen die Mützen ab und 
bekreuzigten sich. Übrigens war es für die Revolution nicht 
schlecht, daß die Polizei kirchlich eingestellt war.

Dieser Gedanke heiterte Kosuba auf, aber er dachte ihn 
nicht zu Ende. Hinter dem Tor rollte der Wagen schneller
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dahin, der Chor begann zu singen, die Mitglieder der Aktien
gesellschaft warfen den beiden Arbeitern, die immer noch sorg
los in ihrer Mitte schritten, immer zornigere Blicke zu. Kosuba 
blieb mit seinem Kameraden zurück und bog in einen Seitenweg 
ein.

Sie gingen immer tiefer in den Friedhof hinein, schritten 
an der Kirche vorbei, deren Kuppeln matt zwischen den Bäu
men schimmerten, und Kosuba wies mit gerunzelter Stirn auf 
einen Weg, der nach rechts führte. »Hierher, Pjotr.«

»Ist es nicht zu früh?« wunderte sich Pjotr. »Wir müssen 
doch am Grabe des Fleischers Warsonofjew abbiegen. So ma
chen wir nur einen Umweg.«

»Komm«, sagte Kosuba streng. »Redet ein Älterer, so hast du 
zu gehorchen! Auf dem anderen Wege könnten wir jemand 
begegnen. Michaltschuk, dieses Schwein, ist auch da.«

»W’er?« fragte der Arbeiter erstaunt und folgte Kosubas 
Blick.

Nicht weit von ihnen scharte sich eine kleine Gruppe um 
einen Priester, der vor einem weißen Kreuz ein Weihrauch
gefäß schwang. Anscheinend wurde hier eine Totenmesse zele
briert.

»W7as für ein Michaltschuk?«
»W7ir hatten so ein Früchtchen in der Proschin-Fabrik. Da

mals, 1901, als dort gestreikt wurde, gelang es den Arbeitern, 
ihn auszubooten. Er kroch vor dem Besitzer und war vor allem 
ein gefährlicher Spitzel. Damals verschwand er, scheint sich 
jetzt aber wieder betätigen zu wollen. Bestimmt hat ihn die 
Geheimpolizei wieder ans Tageslicht gebracht — Wenn er 
mich erkennt, kann es Unannehmlichkeiten geben, denn damals 
gelang es mir nur mit Mühe, mich vor den Gendarmen zu 
retten. Verschwinden möchte ich jetzt nicht, man kann uns in 
Moskau tatsächlich an den Fingern abzählen, da braucht man 
jeden Mann.«

Sie machten einen großen Umweg und bogen schließlich 
in einen Seitenweg ein, der zu einer einsamen Friedhofsecke
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führte. Dort erwarteten sie unter Birten, auf halbzerfallenen 
Gräbern sitzend, einige Arbeiter.

»Guten Tag, Genossen. Ist Irina nicht da?« erkundigte sich 
Kosuba. »Hat einer von euch sie in den letzten Tagen gesehen?«

Niemand antwortete. Kosuba schüttelte besorgt den Kopf. 
»Hoffentlich ist sie nicht verhaftet worden. Sie ging vor einigen 
Tagen fort, um einen Auftrag zu erledigen, und ist seitdem nicht 
wieder erschienen ... Sollen wir noch ein wenig warten ?«

»Nein«, erwiderte eine Stimme. »Wir müssen zur Nacht
schicht. Ihr habt euch sowieso verspätet. Wir hätten schon 
längst anfangen müssen. Ist es eine große Sache?«

»Die Angelegenheit ist wichtig«, sagte Kosuba nachdenk
lich. »Ich habe mich vor allem mit keinem der Führer beraten 
können. Wir müssen alles selbst beschließen, Genossen. Wir 
haben ein Schreiben aus dem Auslande erhalten. Ich will es 
euch nicht vorlesen, habe es auch nicht mitgenommen, um 
nicht damit erwischt zu werden ... Außerdem ist es auch nicht 
so einfach zu verstehen ...«

»Das kann ich eben nicht verstehen«, unterbrach ihn ein 
Arbeiter. »Eine Arbeiterpartei müßte sich so ausdrücken, daß 
Arbeiter sie verstehen. Warum kann man nicht einfach schreiben, 
daß jeder selbst alles versteht, ohne andere zu fragen?«

»Nimmt man auf unsere Bildung Rücksicht, so kann man 
gar nichts schreiben«, erwiderte Kosuba und runzelte die Stirn. 
»Also dürfen sie sich nicht in unserer Sprache ausdrücken. Gib 
dir Mühe, dann verstehst du es schon. Nur der Anfang ist schwer. 
Hauptsache, daß der Inhalt wertvoll ist, die Sprache werden 
wir schon verstehen lernen ... Also, Genossen, ich teile euch 
alles mit meinen Worten mit... Ihr habt schon oft- gehört, 
daß bei uns in der Partei nicht alles klappt. Ihr habt es bestimmt 
auch schon im Betrieb bemerkt, denn die Menschewiki stän
kern nicht den ersten Monat. . . Aber aus dem Auslande schreibt 
man uns, daß sie es dort noch viel schlimmer treiben, man hält 
ihre Machenschaften einfach nicht mehr aus. Die Arbeit steht 
still, und es gibt nichts als Streit. Inzwischen haben wir auch
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Niederlagen im Kriege erlitten, die Leute hungern und die 
Arbeitslosigkeit wird immer größer. In den Betrieben .. .«

»In den Betrieben murrt das Volk, das läßt sich nicht leugnen.«
»Ja, die Revolution marschiert, Genossen. Wer soll uns 

führen, wer zeigt uns den Weg zur Revolution? Das kann nur 
die Partei. Dazu ist sie da. Um aber etwas zu erreichen, 
müssen wir einig sein, Schulter an Schulter marschieren, und 
müssen die richtigen Führer haben ...«

»Aber nicht solche, wie sie in der Mandschurei gegen Japan 
kämpfen«, unterbrach ilin Pjotr grinsend.

»So ist es«, stimmte Kosuba ihm zu. »Die Führung ist das 
Wichtigste in jedem Krieg. Der Soldat kann noch so tüchtig 
sein, er erreicht nichts, wenn sein General ein Idiot ist. Sind 
unsere Soldaten und Matrosen etwa schlecht? Und wie werden 
sie von den Japanern geschlagen, man faßt es einfach nicht. 
Und nur deshalb, weil lauter Gauner und Narren im General
stab sitzen. Wir führen auch einen Krieg gegen den Zaren und 
gegen den Kapitalismus. Wie sollen wir ilin führen? Im Zweiten 
Kongreß wurde es uns klar gesagt. Aber die Menschewiken 
ließen uns nicht arbeiten. Ihr wißt, wie es war, als die Mensche
wiken sich des Rates und der ,Iskra‘ bemächtigten, Grätsch hat 
es euch erklärt. Und nun hat sich das Zentralkomitee auf die 
Seite der Menschewiken gestellt.«

Eine Bewegung ging durch die Reihen. »Nein! - Also hat 
sich alles gegen Lenin verschworen?«

»Alles?« fragte Kosuba mit verächtlichem Lächeln. ’»Im 
Zentralkomitee ist von denen, die gewählt wurden, kaum noch 
jemand übriggeblieben, weil die meisten verhaftet wurden. 
Manche sind auch gegangen, als die Menschewiken zu stänkern 
begannen. Jedenfalls ist es Tatsache, daß unsere Generale zu 
den Menschewiken übergelaufen sind. Das hat das Zentral
komitee zu unserer Kenntnis gebracht und Lenin dabei ver
raten. Lassen wir uns jedoch von den Menschewiken führen, 
so wird es uns noch schlimmer ergehen als den Soldaten an der 
japanischen Front.«
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»Das dürfen wir nicht zulassen, da brauchen wir leine un
nützen Worte darüber zu verlieren», ließ sich der Eisenbahner 
Wladimir vernehmen, »Hier in Moskau haben wir die Be
ziehungen zu den Menschewiken abgebrochen. Warum brechen 
wir sie nicht zum Zentralkomitee ab, wenn es zu den Mensche
wiken überläuft?«

»Was haben wir denn Gutes von dem Zentralkomitee ge
habt? Seit acht Monaten erhalten wir weder Geld noch illegale 
Literatur. Nur die ,Iskra' wird uns zugesandt, aber man kann 
sie ja dem Arbeiter nicht in die Hand geben, sie richtet nur 
Schaden an.«

»Gerade darüber wollte ich sprechen», rief Kosuba und hob 
die Hand. »Als sich das Zentralkomitee für die Menschewiken 
entschied, fanden sich bei Lenin in Genf zweiundzwanzig Ko
miteevertreter illegaler Kampfgruppen ein.«

»Zweiundzwanzig? Soll das für ganz Rußland sein?«
»Nicht ganz, aber immerhin kann man sie als Vertreter 

Rußlands betrachten», erwiderte Kosuba und lächelte zufrieden. 
»Zweiundzwanzig Komitees sind also für Lenin und haben be
schlossen, ihre eigene Zentrale, das Komiteebüro der Mehr
heit zu bilden, da sie sich durch das Zentralkomitee verraten 
fühlen ...«

»Richtig!«
».. . und um die Leitung der Arbeit in diesem Büro zu kon

zentrieren. Deshalb verlangen sie die sofortige Einberufung des 
Dritten Kongresses, durch den die Ordnung wieder eingeführt 
werden soll; denn die meisten illegalen Kämpfer stehen auf 
Lenins Seite. - Wie gesagt, ich habe dieses Schreiben erhalten, 
und nun müssen wir einen Entschluß fassen.«

»Was sollen wir denn beschließen? Es ist doch klar, daß wir 
für dieses neugegründete Büro sind. Wir unterschreiben alle, 
jeder im Namen seines Bezirkes.«

»Weshalb? Das wäre falsch. Wir müssen die Frage auf der 
Bezirksversammlung besprechen und eine Resolution verfassen, 
das ist besser. Jedenfalls ist es euch doch klar, daß die Arbeiter
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Moskaus für Lenin sind? Kosuba, du mußt nur die Resolution 
entwerfen.«

»Ich weiß ■wirklich nicht«, krächzte Kosuba. »Das muß doch 
geschickt gemacht werden, alle Gründe müssen angeführt 
werden. Ich glaube, ich kann es nicht.«

»Kannst du dich nicht in der Tanganka beraten lassen?«
»Offen gestanden, wollte ich den Genossen im Gefängnis 

nichts von diesen zweiundzwanzig Mann mitteilen«, erwiderte 
Kosuba lächelnd.

»Weshalb?«
Sie -wunderten sich alle, und Kosuba seufzte bekümmert.
»Ich könnte mir denken, daß es unseren Genossen schwer

fallen wird, noch länger im Gefängnis zu sitzen, wenn sie es er
fahren. Sie sollen lieber denken, daß alles klappt, und daß es 
nicht viel zu tun gibt. Inzwischen sollten wir uns überlegen, wie 
man sie befreien könnte.«

»Aus der Tanganka?... Ausgeschlossen! Das schaffen wir nicht.«
»Auch Festungen werden eingenommen«, erwiderte Kosuba 

und zwinkerte vielsagend mit den Augen. »Also seid ihr meiner 
Meinung! Die Resolution entwerfe ich mit Irina, wenn sie noch 
lebt.«

Pjotr schaute in die Ferne über die zahlreichen Grabsteine 
hinweg. »Weshalb sollte sie nicht leben? Da kommt sie ja. Pfui, 
man erkennt sie ja kaum, sie trägt einen Witwenschleier.«

Irina näherte sich ihnen und warf im Gehen den Trauerflor 
zurück. Atemlos vom schnellen Gehen, sagte sie:

»Alles ist in Ordnung! Ich habe gefunden was wir brauchen, 
Kosuba.« .

23

Die Genossen in der Tanganka erhielten sehr bald eine Ant
wort auf ihren Brief ins Ausland. Es war noch kein Monat ver
gangen, als der Kriminelle, der Baumanns Zelle aufräumte und 
das Amt des Postboten zwischen den Zellen übernommen hatte,
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Baumann einen chiffrierten Brief aus Genf überreichte. Baumann 
war durch Klopfzeichen schon von der Ankunft dieses Briefes 
in Kenntnis gesetzt worden. Er wußte nicht nur, daß der Brief 
eingetroffen sei, auch daß er in Absoluts Chiffre geschrieben war, 
war Dim mitgeteilt worden. Er kannte diese Chiffre von früher, 
so daß er den Brief mühelos und schnell entziffern konnte, ob
wohl er ziemlich lang war.

»Genf, den 23. September 1904.

Meine lieben Freunde! Über Euren Brief haben wir 
uns unendlich gefreut. Er klingt so froh und zuversichtlich, 
daß wir alle neuen Mut gefaßt haben. Ihr werdet Euren 
Plan bestimmt ausführen. Er ist herrlich und wird von großer 
Bedeutung sein. Mit Ungeduld erwarten wir weitere Nach
richt von Euch. Euer Rat über die Herausgabe eines Blattes 
ist schon zur Hälfte verwirklicht worden. Literarische Kräfte 
stehen uns zur Verfügung, und zur Veröffentlichung be
stimmtes Material ist schon in Massen vorhanden. Wir sind 
alle zuversichtlich und haben eine Menge neuer Pläne. Auch 
der ,Alte‘ hat mit der Arbeit begonnen, die Korrespondenz 
mit Rußland und mit dem Ausland ist lebhafter geworden, 
und ich hoffe, daß nun bald Gruppen entstehen werden ... 
Einzelheiten über die Herausgabe eines Blattes der Mehr
heit werden Euch gemeinsame Bekannte, die wir darüber in 
Kenntnis setzen wollen, berichten ... Die Expedition ist 
dem Zentralkomitee übergeben worden. Das wäre wohl 
alles. Herzliche Grüße Euch, meinen Lieben! Wir wünschen
Euch Gesundheit und Kraft! Der Alte und Co.«

Es schien alles zu klappen. Am selben Tage beantwortete die 
Tanganka das Schreiben und teilte dem Alten mit, daß die von 
den neunzehn Insassen der Tanganka hergestellten Flugblätter, 
von denen im ersten Brief von Kola die Rede gewesen war, ge
schrieben und den Genossen draußen übergeben seien. Das 
Moskauer Komitee sei ergänzt worden, hätte eine Druckerei
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errichtet und die Flugblätter gedruckt. Die Propaganda für den 
Dritten Kongreß werde fortgesetzt. Über die Zusammenkunft 
der Zweiundzwanzig und des Büros des Mehrheitskomitees 
wären sie, wenn auch verspätet, unterrichtet worden, und die 
Moskauer Organisation hätte.sich ohne Vermittlung derTanganka 
dem Büro angeschlossen. Grätsch hätte im Grunde genommen 
die Verbindung zur Moskauer Gruppe gar nicht unterbrochen, 
da die Beziehungen zu ihr weiter unterhalten werden konnten. 
Es geschehe nichts ohne seinen Rat.

Gern hätten sie hinzugefügt, daß das Moskauer Komitee 
Schritte unternommen hatte, um die Männer in der Tanganka 
zu befreien. Aber Derartiges durfte nicht einmal chiffriert 
übermittelt werden. Irina hatte in der Nähe des Gefängnisses 
ein Haus gefunden, von dem aus in den nächsten Tagen ein 
unterirdischer Gang zum Gefängnis gegraben werden sollte. 
Die notwendigen Pläne des Gefängnisgebäudes waren schon 
übergeben worden.

Der Brief wurde chiffriert und auf üblichem Wege weiter
geleitet.

24

Wie stets, betrat Mednikow Ewstrati den niedrigen Saal 
der Geheimpolizei gegen Mitternacht. Die Schüler der »Med- 
nikow-Schule«, die sich in Moskau und Petersburg und darüber 
hinaus im ganzen Reich einen Namen als beste Agenten-Vor- 
bereitungsanstalt gemacht hatte, erwarteten ihn dort. Der 
Ruhm dieser Schule war begründet, denn sie bildete erstklassige 
Spitzel der Geheimpolizei aus, so daß Moskau in den Augen 
der Illegalen als besonders gefährliches Betätigungsfeld galt. 
Länger als drei Monate hielt sich hier kein einziges Komitee. 
Es »fiel durch«, das heißt, es wurde verhaftet.

Wie immer standen die Schüler in einer Reihe, in der soge
nannten »Agentenhaltung« - die Füße ein wenig auseinander
gestellt, die Hände auf dem Rücken -, und wie stets, wurde
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zuerst die Beobachtungstaktih vorgenommen. Ewstrati ging 
von einem Agenten zum anderen und ließ sich von den im Laufe 
des Tages gemachten Erfahrungen berichten. Wenn es not
wendig war, kritisierte Mednikow das Verhalten der Agenten.

Ein besonders eifriger, schwarzhaariger, hagerer Mann wand 
sich buchstäblich vor Mednikow, als er ihm Bericht erstattete.

»Ich flehe Sie an, geben Sie mir ein anderes Beobachtungs
objekt. Mit Saklepka ist es dermaßen langweilig! Man kann seine 
Fähigkeiten nicht entwickeln, denn er ist unglaublich dumm und 
befolgt nicht im geringsten die Vorschriften der Geheimhaltung.«

»Geben Sie ihm Letutschi, Ewstrati Petrowitsch«, riet ein 
Agent, der danebenstand, höhnisch. »Das ist ein fabelhafter 
Kerl! Keinem einzigen von uns ist es bisher gelungen, seine 
Beobachtung bis zu Ende durchzuführen, jedesmal verwischt 
er seine Spur. Wenn er ein Haus verläßt, vergewissert er sich 
sofort, ob er beobachtet wird, und hinter jeder Straßenecke 
wiederholt sich das. So ein geriebener Bursche! Den müßte 
man verhaften, Ewstrati Petrowitsch, wir laufen schon seit 
einem Monat hinter ihm her und sehen nur ihn. Keine einzige 
Wohnung kennen wir von ihm. Da vergeudet man nur unnütz 
seine Kräfte und das Geld.«

Ewstrati grinste, erwiderte jedoch nichts. Anscheinend 
dachte er an etwas anderes und interessierte sich weder für den 
»Staatsverbrecher«, den sie Letutschi* nannten, noch für den 
Tolpatsch »Saklepka«**.

Er ging zum nächsten Agenten, der mit gebührendem Eifer 
zu reden begann. Aber Mednikow betrachtete ihn geistesab
wesend mit trübem Blick und dachte über etwas nach, -was ihn 
seit drei Wochen beschäftigte. In dieser Zeit waren in den Fa
briken täglich Flugblätter mit empörendem Inhalt und mit der 
Unterschrift: »Druckerei des Moskauer Komitees der SDAPR« 
verteilt worden.

Drei Wochen lang! Und Ewstratis Schule hatte bisher, 
obwohl sich die besten Kräfte bis zur Erschöpfung an der Arbeit

• Der Fliegende. »• Die Niete.
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beteiligt hatten, keine Spur dieser Druckerei gefunden. Es, 
gab nicht einmal Anhaltspunkte. Mednikows Schule hatte in 
ihrer langjährigen Praxis keinen ähnlichen Fall zu verzeichnen 
gehabt.

In dieser Angelegenheit sollte sofort außerhalb der gewöhn
lichen Zeit berichtet werden. Aber keine Mitteilung war ihm 
zugegangen. Deshalb schritt Mednikow uninteressiert die Front 
der Agenten ab, denn er wußte, daß er das Wichtigste nicht er
fahren konnte.

Ehe er die Hälfte seiner Schüler befragt hatte, rief man 
ihn zum Vorgesetzten. Als Ewstrati das Gesicht des Obersten 
erblickte, wußte er, daß ihm eine stürmische Unterredung be
vorstand.

Immer war es so, kein Unglück kam allein! Wenn es einem 
schlecht ging, dann auf der ganzen Linie.

Im Arbeitszimmer des Obersten saß noch ein magerer, er
schöpfter Mann, der die Uniform der Gefängnisdirektion trug. 
Er blickte verwirrt, mit hochrotem Kopf drein. Die erregte 
Unterhaltung schien unangenehm zu sein.

• »Ah, Herr Mednikow«, rief der Oberst mit höhnischer Freude 
aus und rieb sich entzückt die Hände. »Endlich! Ich bin glück
lich, Sie zu sehen! Kennen Sie sich? Der Herr Direktor der 
Tanganka - mein Mitarbeiter, Herr Mednikow. Sie können 
sich voll gegenseitiger Teilnahme die Hand schütteln.«

Mednikow drückte die magere, feuchte Hand des Gefängnis
direktors. Anscheinend war etwas Schlimmes passiert. Sicherlich 
mit den Bolschewiken, denn alle Bolschewiken kamen in die 
Tanganka. .

»Der Herr Direktor beschuldigt Sie, Herr Mednikow«, sagte 
der Oberst, »daß Sie als Leiter des politischen Beobachtungs
dienstes in Moskau die seit drei Monaten« - der Oberst schüttelte 
drohend den Zeigefinger - »verstehen Sie, seit drei Monaten be
stehende Verbindung zwischen den Illegalen Moskaus und den 
Insassen der Tanganka, vor allem mit dem auch Ihnen nicht 
unbekannten Nikolai Baumann, nicht bemerkt haben. Er be-
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liauptet sogar, daß die Manuskripte sämtlicher in Moskau ge
druckten Flugblätter aus der Tangania stammen.«

»Sie beschuldigen mich?« rief Mednikow wütend aus. »Ich 
soll daran schuld sein, wenn die Gefängnisverwaltung nicht 
sieht, was unter ihrer Nase vor sich geht?«

»Eine Nase besitzen Sie auch, wie ich sehe«, erwiderte der 
Gefängnisdirektor erbost. »Die ganze Angelegenheit ist außer
halb des Gefängnisses angezettelt worden. Hinter Gittern läßt 
sich nichts machen, wenn man nicht von den in Freiheit Be
findlichen unterstützt wird. Wo kommt zum Beispiel dieses 
Schreiben her?«

Er zog einen zu einem schmalen Band zusammengelegten 
Bogen dünnes Papier aus der Tasche. Der Oberst entfaltete ihn 
eilig: »Chiffriert.«

Mednikow beugte sich darüber und bestätigte auch seiner
seits: »Chiffriert.«

Oberhalb des Schreibens stand unchiffriert das Datum: 
Genf, den 14. Oktober.

Der Oberst warf Mednikow einen Blick zu, und dieser Blick 
verhieß nichts Gutes. Der Gefängnisdirektor hatte recht: dieses 
Schreiben aus Genf konnte nur durch die in Freiheit befind
lichen Illegalen in das Gefängnis gelangt sein. Dafür konnte nur 
Mednikow verantwortlich gemacht werden.

Übrigens versuchte er es gar nicht abzuleugnen.
»Derartiges kann nur durch beständige Beobachtung ent

deckt werden, und ich gebe offen zu, daß wir bisher keinen zu
verlässigen Agenten haben, der dieser Aufgabe gewachsen ist, 
und der sich in den Reihen der Bolschewiken befindet. Des
halb arbeiten wir nicht mit einem ständigen Agenten, sondern 
mit Hilfskräften, die natürlich weniger zuverlässig sind. Die 
alltägliche Beobachtung auf der Straße kann nicht die erwünsch
ten Ergebnisse erzielen, das- wissen Sie aus eigener Erfahrung. 
Da aber nun festgestellt wurde, daß eine Verbindung mit dem 
Gefängnis besteht, sind wir der Angelegenheit wenigstens auf 
der Spur.«
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»Diese Burschen sind jedenfalls nicht solche Schlappschwänze 
wie unsere Agenten, das muß man ihnen lassen«, unterbrach ihn 
der Oberst erbost. »Wir sind ihnen gar nicht auf der Spur. Selbst
verständlich ist es leicht, zu erraten, daß die Verbindung durch 
die Kriminellen hergestellt wurde, da wir bisher keinem Poli
tischen gestattet haben, Besuch zu empfangen. Also müssen 
es die Kriminellen sein.«

»Bestimmt die Leute, die die Zellen aufräumen«, erwiderte 
RIednikow überzeugt.

Der Gefängnisdirektor seufzte. »Wie Ihnen bekannt sein 
dürfte, haben wir nur Kriminelle, die gleichzeitig in den Dienst 
der Geheimpolizei zu treten bereit waren, mit dem Aufräumen 
der Zellen beauftragt. Ich könnte mir eher vorstellen, daß sie 
es irgendwie während des Spazierganges tun.«

»Und wie war es mit diesem Schreiben?«
»Es ist im Hof gefunden worden. Anscheinend hat es jemand 

verloren. Das ganze Gefängnis ging an diesem Tage im Hof 
spazieren, deshalb wissen wir nicht, wer es gewesen sein könnte.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, erwiderte RIednikow 
zweifelnd. »Ich habe noch nie erlebt, daß die Politischen ihre 
Dokumente verlieren. Vielleicht haben sie es mit Absicht getan. 
Einfach ein Streich.«

Dieser Gedanke schien dem Obersten zu gefallen. Er sah 
den Gefängnisdirektor fragend an. Der aber schüttelte beküm
mert den Kopf. .

»Das glaube ich kaum .. . Allerdings kann man von ihnen 
manches erwarten. Sie können sich nicht vorstellen, was das 
für Menschen sind! Da wir jetzt unter uns und an dem Un
glück alle beteiligt sind, kann ich ja offen zugeben, daß mir der 
Mut oft sinkt. Man weiß nie, was sie nächstens unternehmen!
. .. Vor kurzem betrat ich die Zelle dieses Baumann, den Sie 
eben erwähnten. Glattrasiert saß er da; ja, er hatte sich zweifei
los rasiert. Der Friseur war nicht dagewesen, und die Gefangenen 
dürfen keinen scharfen Gegenstand, geschweige denn einen 
Rasierapparat besitzen. Und dieser Baumann saß glattrasiert da!
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,Haben Sie sich rasiert?1 fragte ich. ,Ja‘, erwiderte er lachend. - 
,Womit?“ - ,Mit einem Rasiermesser.“ - ,Wo ist es?“ Wieder 
lachte er. ,Hicr.“ - ,Ausgeschlossen.“ - ,Mein Ehrenwort.“ - 
Selbstverständlich befahl ich dem Aufseher sofort, die Zelle zu 
durchsuchen. Stellen Sie sich vor, eine dreiviertel Stunde sind 
wir in der Zelle herumgekrochen und haben Baumann einer 
Leibesvisitation unterzogen, das Rasiermesser aber nicht ge
fundene

»Das habe ich mir gedacht«, erwiderte Mednikow und nickte. 
»Das war nur ein Streich. Baumann wollte sich über Sie lustig 
machen. Das Rasiermesser hat jemand hingebracht und wieder 
mitgenommen.«

»Wenn es so gewesen wäre!« rief der Gefängnisdirektor aus. 
»Auch ich habe diesen vernünftigen Gedanken gehabt. Ich sagte 
es ihm und machte ihm Vorwürfe, weil er sein Ehrenwort ge
geben hatte. So ein Verhalten hatte ich von einem Politischen 
nicht erwartet. ,Ich verstehe schon“, sagte ich ihm, ,daß cs Ihnen 
Spaß macht, uns beinahe eine Stunde lang an der Nase herum
zuführen, aber anständig ist es von Ihnen nicht.“ Und -wissen 
Sie, was er antwortete? Er runzelte die Stirn und sagte: ,Das 
stimmt, daß ich mein Ehrenwort gegeben habe, aber Sie sind 
alle Dummköpfe! Das Rasiermesser ist hier.“ - ,Das kann nicht 
sein! Zeigen Sie es uns.“ - ,Geben Sie es mir zurück?“ fragte er. - 
Ich war so interessiert, daß ich ihm das Versprechen gab. - ,Ihr 
Ehrenwort?“ fragte er mich und sah mir gerade in die Augen. - 
,Mein Ehrenwort eines Offiziers. Die Leute hier sind Zeugen.“ 
- ,Gut“, erwiderte er, ,verlassen Sie einen Augenblick die Zelle 
und gehen Sie von der Tür weg, bis ich Sie rufe. Sollten Sie 
durch das „Auge“ schauen, so übernehmen Sie die Verantwor
tung für das, was dann geschieht.“ Wir verließen die Zelle.«

»Und habt nicht durch das ,Auge“ gelauert?« fragte der 
Gendarmerieoberst spöttisch.

»Nein.« - Der Gefängnisdirektor ließ den Kopf bekümmert 
sinken. »Sie kennen diesen Baumann nicht, ein Tollkopf ist das! 
Von ihm kann man das Schlimmste erwarten! Kaum war eine
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Minute vergangen, da klopfte er. Wir traten in die Zelle. Das 
Rasiermesser lag auf seiner Hand. Ich nahm es, es war so scharf, 
man hätte sich sofort wieder rasieren können.«

Der Gendarmerieoffizier pfiff leise. »Allerdings ein Stück
chen! Haben Sie ihm das Rasiermesser tatsächlich zurückge
geben ?«

»Um Gottes willen«, rief der Direktor erschrocken aus. »Na
türlich nicht.«

»Und er?«
Der Gefängnisdirektor senkte den Blick. »Eigentlich nichts 

Besonderes ... so überhaupt... Sie sehen ja, daß man unter 
diesen Bedingungen den Mut verlieren kann. Man kann tun, 
was man will, sie finden immer einen Ausweg. Das beste wäre, 
ihnen möglichst viel Freiheit zu geben, dann könnte man sie 
besser beobachten. Manches könnten wir dadurch erfahren! 
Deshalb habe ich das Regime auch gelockert. Die Aufseher 
haben mir allerdings schon vor drei Monaten berichtet, daß 
Baumann und die anderen, Ziegler zum Beispiel auch, mit je
mand korrespondieren. Auch in der Frauenabteilung ist es ein
gerissen.« -

»Sie haben viel erfahren«, erwiderte Mednikow höhnisch. 
»Anscheinend wird diese Korrespondenz aber noch fortgesetzt.«

»Das glaube ich nicht.« - Der Gefängnisdirektor schüttelte 
den Kopf. »Baumann sitzt schon längst in Einzelhaft. Aus seiner 
Zelle kann er sich nicht einmal durch Klopfzeichen mit anderen 
verständigen, das reinste Grab. Sie dürfen auch nicht Spazieren
gehen. Und die Zelle wird nur alle zwei bis drei Tage in Gegen
wart des Aufsehers aufgeräumt. Die Kriminellen, die bisher die 
Zellen aufräumten, haben Karzer erhalten.«

»Das ist vernünftig«, erwiderte Mednikow und kniff die Augen 
zu. »Ich werde sie selbst verhören.«

»Sie sind schon verhört worden«, unterbrach ihn der Oberst 
mißmutig. »Ich habe mich in eigener Person damit befaßt. Sie 
waren sehr eigensinnig und gaben sich den Anschein, nichts 
zu wissen. Wir konnten nichts durch sie erfahren.«
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Mednikow strich sich mit der rechten über die linke Hand. 
»Bei mir werden sie aussagen.«

»Durch Foltern, meinst du?« fragte der Oberst grinsend.
»Glaubst du etwa, daß ich sie mit Honig bewirtet habe?__Ich
versichere dir, daß man nichts durch sie erfährt. Die Haut könnte 
man ihnen abziehen, sie würden schweigen.«

25

Menschen liefen dieTwerskaja entlang, Und von der Strast- 
naja ertönte Gewehrfeuer.

Kosuba hielt einen Arbeiter, der ihm entgegengelaufen kam, 
fest. »Was ist los?«

Der Arbeiter, atemlos vom Laufen, antwortete nicht sofort.
»Die Bäcker bei Philippow haben revoltiert...«
»Ich weiß, sie streiken«, unterbrach ihn Kosuba.
»Ein richtiger Aufstand,sage ich dir. Sieschießen, diese Bäcker, 

haben sich in einem Haus verbarrikadiert und schießen . . . 
So was! Eine Menge Soldaten ist hinbefohlen worden. Das 
Blut fließt auf der Straße!«

Kosuba ließ den Arbeiter laufen.
»Die von Philippow?« fragte besorgt Kosubas Begleiter, ein 

untersetzter,schwarzhaariger Arbeiter. »Das ist doch Irinas Bezirk.«
Kosuba nickte düster. »Das habe ich mir gedacht«, sagte er. 

»Sie haben keine Geduld mehr... Wir haben ihr gesagt, daß 
sie warten soll. Und nun geht es schon los.«

Sie schritten rasch die Straße hinauf. Fußgänger kamen ihnen 
entgegengelaufen, und hinter ihnen ertönte Pfeifen, Schreien 
und Rufen.

»Wohin? Sie schießen doch ... Hörst du?«
Ein Feuerwehrwagen überholte sie mit großem Getöse 

und heulender Signalhupe. Eine berittene Gendarmerieabtei
lung bog um die Ecke. Der Offizier saß gekrümmt im Sattel 
und preßte die Hand im weißen Handschuh auf eine klaffende 
Wunde an der Wange. Vor ihnen erdröhnte eine Salve.
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»Die Zaristischen«, flüsterte Kosuba im Laufen. »Schießen 
gut. Unsere verstehen es leider nicht so. Jeder knallt einzeln 
für sich:«

Und wie als Bestätigung seiner Worte ertönten einzelne 
Schüsse.

Eine Soldatengruppe stürmte mit aufgepflanztem Bajonett 
quer über die Straße den Fliehenden nach. Ihnen voran in 
glänzenden Lackstiefeln der geckenhafte Polizeirevieraufseher.

»Zurück! Sie werden schießen ...« Kosuba und der Arbeiter 
traten in die dunkle Einfahrt eines Hauses, die schon von Men
schen überfüllt war. Von hier aus konnte man das große Philip- 
pow-Haus übersehen.

■ An den Wänden kletterten Feuerwehrleute auf ihren Lei
tern empor. Ziegelsteine, Stöcke und Blechstücke wurden vom 
Dach aus auf die blankgeputzten, leuchtenden Feuerwehrhelme 
geschleudert, und aus den zerbrochenen Fenstern des obersten 
Stockwerkes wurde hin und wieder geschossen. Mitten auf der 
Straße stand der Offizier mit einer gelbumrandeten Mütze, 
fuchtelte mit dem blanken Degen, als hätte er eben an einem 
Handgemenge teilgenommen, und brüllte mit heiserer Stimme 
den Soldaten, die sich in aufgelöster Ordnung über die Straße 
verteilt hatten, zu: »Schnellfeuer ... Freiwillige zu den Feuer
wehrleitern ! ... Stürmen!«

Der Trompeter blies das Angriffssignal. Unter dem starken 
Feuer fiel Stuck auf den Bürgersteig. Die »Freiwilligen« kletterten 
ängstlich und ungeschickt die Feuerwehrleitern empor. Eine Sol
datengruppe trommelte mit den Gewehrkolben gegen das hohe 
eiserne Tor des Hauses.

Immer häufiger wurden die Steinwürfe, immer stärker das 
Feuer. Eine hohe, helle Stimme rief etwas vom Dach. Man 
konnte die Worte nicht verstehen, aber die Menschenmenge 
in der Toreinfahrt wurde still und hob den Blick zum Dach 
empor, von dem aus der Ruf erklungen war. .

Ein Körper überschlug sich in der Luft. War er von der 
Leiter oder vom Dach gefallen, und wer war es ? Kosuba konnte
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es nicht erkennen. Eine dichte Menge von Soldaten und Poli
zisten umstand den leblosen Körper. Von der Straßenecke an 
der Apotheke eilten Sanitäter in weißen Kitteln mit dem roten 
Kreuz am Ärmel herbei. Der dunkelhaarige Arbeiter, der sich 
auf Kosubas Rücken stützte, atmete hastig, und Kosuba spürte 
seinen heißen Hauch am Nacken. Er fühlte, daß der Schwarze 
dasselbe dachte und befürchtete wie er.

»Hurra!« rief eine Stimme direkt an seinem Ohr.
Verwirrt und eilig legten die Soldaten, die die Kette bildeten, 

das Gewehr an. Die Menschenmenge stimmte in das Schreien ein, 
und die Hurrarufe ertönten über der ganzen Twerskaja und auf 
dem Dach des Philippow-Hauses. Die Soldaten vor dem Tor 
wichen zurück und schleppten den Offizier, dessen Kopf 
herunterhing, mit sich fort. Die »Freiwilligen« verließen flucht
artig ihre Leitern und eilten den Kameraden, die sich in auf
gelöster Ordnung zurückgezogen, nach.

»Hurra-a-a!«
Aber wieder ertönte das Trompetensignal. Grenadiere 

eilten von der Strastnaja zur Unterstützung herbei. '
»Hurra-a-a!« .
Diesmal waren es die Soldaten an den Feuerwehrleitern, 

die schrien. Heftige Schläge dröhnten wieder gegen das Tor. 
Ein behender Gefreiter mit spitzem Schnurrbart schwang sich, 
seine Uniform an den Torspitzen zerreißend, darüber hinweg. - 
Das Schloß knarrte. Die verrosteten Angeln knirschten, und die 
Soldaten drangen, einander stoßend und schiebend, mit auf
gepflanztem Bajonett in den Hof.

»Die Schlacht von Poltawa«, kicherte ein Spießbürger neben 
Kosuba. Er sah sich um und schwieg erschrocken.

Einen Augenblick war es still. Dann erdröhnten dumpfe 
Schüsse im Innern des Hauses, und eine Detonation hallte mit 
langem Echo wider.

»Eine Bombei« flüsterte der Schwarze.
Kosuba nickte kaum merklich. Er wußte, daß die Arbeiter 

Bomben besaßen.
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Der Lärm und das Schießen verstummten. Ein dicker Poli
zeioberst verließ das Haus, das der Bäckerei gegenüber lag. Er 
schielte vorsichtig, den Stiernacken ängstlich gebeugt, zum 
Dach hinauf und schritt eilig weiter. Langsam lüftete er die 
Mütze und wischte sich den Schweiß ab, der trotz der September
kühle von seinem kahlen Schädel herniederrann.

26

Die Leichen -wurden aus der Toreinfahrt herausgetragen 
und auf die Militärwagen geladen. Mit angehaltenem Atem 
beobachtete die Menge das traurige Schauspiel.

»Mein Gott, wie viele«, sagte eine Frau schluchzend. »Mein 
Leben lang habe ich nicht so viele Leichen auf einmal gesehen.«

»Wirst noch mehr sehen«, erwiderte Kosuba mit zusammen
gepreßten Zähnen. »Aber der Arbeiter vergißt das nicht und 
wird die Rechnung eines Tages schon begleichen.«

»Schaut! Eine Frau!«
Ein Tuch, Irinas Tuch, bedeckte einen leichten'Körper, den 

die Polizisten heraustrugen.
»Sie ist es!« stöhnte Kosuba, alle Vorsicht vergessend.
Er hatte es kaum hörbar geflüstert, aber sofort legte sich 

eine schwere Hand auf seine Schulter. »Sie kennen sie?«
Kosuba wandte sich um. Ein breitschultriger Mann mit 

typischem Gendarmenschnurrbart, in einem viel zu engen Mantel, 
stand hinter ihm. Ein verkleideter Gendarm, das sah man auf 
den ersten Blick.

Und ehe Kosuba antworten und etwas erklären konnte, er
tönte der Pfiff. Die Menschenmenge um sie herum wich er
schrocken und zornig zurück, der schwarze Kamerad ging 
sorglos, seine Mütze zurechtrückend, beiseite, und Kosuba sah 
sich umringt. »Bitte mitkommen.«

Der Soldat in der Absperrkette gab den Weg frei.-Sie schritten 
mit ihm auf das Tor zu.
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»Halt, die Leiche nicht zudecken!«
Die Polizisten legten die Leiche, die auf Irina geladen wer

den sollte, auf den Bürgersteig. Der dicke Oberst hörte sich den 
eiligen Bericht an und stieß Kosuba an. »Sie wissen, wer das 
ist ?«

»Ich verstehe Sie überhaupt nicht«, erwiderte Kosuba düster. 
»Worum handelt es sich ?«

»Ich wiederhole noch einmal. . .♦ Der Verkleidete mit dem 
langen Schnurrbart salutierte militärisch und hielt verwirrt 
an. - »Ich habe selbst gehört, wie er: ,Sie ist es!‘ gerufen hat, 
also kennt er sie. Ich habe Zeugen. Hier ...«

Rechts und links tauchten gemeine Agentenfratzen auf.
»Kennt sie«, wiederholte Kosuba höhnisch. »Die ganze Zeit 

wurden Männer herausgetragen und plötzlich eine Frau! Ich 
habe mich gewundert. - Blinder Eifer schadet nur!... Ein 
wenig muß man doch den Verstand walten lassen, mein Lieber! 
Man muß wissen, wen man da verhaftet!«

»Wer bist du denn, daß wir es wissen müssen?« fragte 
der Oberst spöttisch und streckte die Hand aus. »Hast du einen 
Paß?«

»Aber selbstverständlich«, erwiderte Kosuba mit ruhiger 
Würde und knöpfte den Mantel auf. »Ich bin ein geachteter 
Bürger der Stadt Serdobsk, Nikolai Nikolajewitsch Kaschkin.«

Er reichte dem Obersten den Paß. Der Polizeioffizier feuch
tete den Finger an, blätterte im Paß herum und stellte fest, daß 
alles in Ordnung war, Stempel, Anmeldung und Marken.

»Schön! Der Paß bleibt zur Kontrolle bei mir«, sagte er und 
nickte. »Vorläufig kannst du gehen.«

»Aufladen!« befahl er, an die Polizisten gewandt.
Man hob die Leiche vom Bürgersteig. In diesem Augen

blick erschütterte ein schriller, durchdringender Schrei die 
Luft. Der mit dem Tuch verdeckte Frauenkörper auf dem 
Wagen bewegte sich. Eine schmale, weiße Hand griff nach dem 
Kopf.
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Die Leute, die daneben standen, stoben auseinander, und 
sogar der Polizeivorsteher wich zurück.

»Sie lebt«, schrie Kosuba und stürzte .vor.
Die Hand schob das Tuch beiseite und enthüllte ein volles, 

rundes, braungebranntes Gesicht, umgeben von schwarzem 
Haar, an dem geronnenes Blut klebte.

Es war nicht Irina. Vielleicht war es die Bäckersfrau.
Sie stützte sich auf den Ellbogen. Von allen Seiten stürzten 

Menschen herbei. Kosuba trat zurück und schritt sicher durch 
die Absperrkette. »Beinah hätten sie sie lebendig begraben«, 
murmelte er.

Gemessenen Schrittes ging er bis zur ersten Straßenecke und 
dann nach links. Erst schnell und dann im Laufschritt. An 
der nächsten Kreuzung erwartete ihn der Schwarze vor einer 
Litfaßsäule. Er schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Wie konntest 
du ?«

»Ich bin doch schließlich kein Stück Holz«, erwiderte Kosuba 
zornig. »Sie hat mich lesen gelehrt, und in ihrem Zirkel kamen 
mir die ersten Erkenntnisse. Da ist es nicht so einfach, wenn 
man sie tot liegen sieht. Aber es hat sich herausgestellt, daß sie 
es nicht war.«

»Nicht?« rief der Schwarze freudig aus und schüttelte Kosuba 
vor Aufregung. »Sie war es nicht?«

»Nein... Übrigens blüht ihr auch nichts Gutes, wenn sie 
verhaftet ist. Das Feuergefecht wird mit dem Galgen bestraft, 
darauf kannst du dich verlassen!«

»Das werden sie nicht wagen«, erwiderte der Schwarze grin
send. »Nun dauert es bestimmt nicht mehr lange, bis unsere 
Rechnung beglichen wird. Wenn selbst die Bäcker Kugeln an 
Stelle von Brötchen backen... Aber weshalb stehen wir noch 
wie die Narren hier?... Komm.«

Sie schritten schweigend dahin. Dann erkundigte sich der 
Schwarze: »Wie bist du ihnen entronnen?«

Kosuba rümpfte die Nase. »Wozu darüber sprechen? Es 
ist langweilig! Meinen Paß habe ich verloren. Ein neuer ist

353



allerdings schnell hergesteilt, aber meine Frau wird schelten. 
Wir sind erst eben in unsere neue Wohnung eingezogen und 
müssen nun schon wieder raus.«

27

Der Schlüssel knarrte so eilig im Schloß, daß Baumann, ohne 
aufzusehen, wußte: ein Vorgesetzter betrat die Zelle. Er hatte 
sich nicht geirrt. Ein junger, großer, gut aussehender Mann, 
der trotz seiner Jugend Generalslitzen trug und an dessen Uni
form ein goldener Reichsadler prangte, betrat die Zelle.

Er grüßte höflich und strich sich nachlässig eine Haarsträhne 
aus der Stirn. »Ich bin Staatsanwalt. Ihre Angelegenheit liegt 
schon seit anderthalb Jahren bei uns, und da Sie sich in Einzel
haft befinden, betrachteich es als meine Pflicht,Sie zu besuchen.«

Anderthalb Jahre? Nicht mehr? Baumann hatte in der Ein
samkeit der Einzelhaft keinen Zeitbegrift mehr. SeineUhr war ihm 
abgenommen worden, und in der grauen Halbdämmerung der 
Zelle, dessen Fenster an der Decke nicht einmal ein Stückchen 
Himmel zeigte, konnte man nicht feststellen, ob es Nacht war 
oder eine dunkle Wolke über den Himmel zog; ob es Frühling 
war oder die Sonne nur ganz besonders hell an einem frostklaren 
Wintertag schien. Tag und Nacht brannte die kleine Lampe. 
Die Tage konnten nur nach den Mahlzeiten gezählt werden, 
aber da das Abendessen sich in keiner Weise vom Mittagessen 
unterschied, zwang diese Eintönigkeit Baumann, das Zählen 
aufzugeben. Wochenlang hatte er keine Menschenstimme ver
nommen, und seine eigene Stimme kam ihm fremd vor, wenn er 
mit dem Aufseher, der sich in düsteres Schweigen hüllte, zu 
sprechen versuchte. Heiser klang seine Stimme, unangenehm 
und dumpf. Klopfte er, so ertönte weder links noch rechts eine 
Antwort. Man störte ihn nicht einmal beim Klopfen. Lächelnd 
beobachtete ihn der Aufseher durch das »Auge«. Es war ganz 
klar, daß es aussichtslos war. zu klopfen. Und keine Nachricht
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kam! Ein Glück war es noch, daß er Bücher erhielt. Sie hatten 
nicht daran gedacht, ihn dieser letzten Freude zu berauben.

Also anderthalb Jahre?
Baumann blieb unbeweglich sitzen. Der Staatsanwalt schritt 

zum Tisch, und der Aufseher, der lautlos in die Zelle geglitten 
war, stellte ihm einen Stuhl hin.

»Sind Sie nicht der Meinung, daß Sie Ihrem Körper Be
wegung gönnen müßten ? Ich kann mir nicht denken, daß Sie sich 
in dieser vollkommenen Einsamkeit wohl fühlen. Vielleicht ist 
es auch teilweise Ihre Schuld, daß Ihre Angelegenheit nicht vor- 
wärtsschreitet. Anscheinend hat mein Vorgänger es nicht ver
standen, in Kontakt mit Ihnen zu kommen. Ich will seinen Fehler 
zu vermeiden suchen. Reden wir doch wie zwei Menschen mit
einander.«

»Eine Menschensprache gibt es vorläufig noch nicht«,, er
widerte Baumann und zuckte die Achseln. »Ich habe eine Sprache 
und Sie eine andere. Wir haben nichts Gemeinsames, worüber 
wir uns unterhalten könnten.«

»Wozu dieser Ton?« fragte der Staatsanwalt einschmeichelnd. 
»Weshalb wollen Sie die Lage absichtlich verschärfen?«

Er öffnete die Mappe und entnahm ihr einen Aktendeckel 
mit Papieren, die er demonstrativ langsam zu durchblättern 
begann. Baumann folgte ihm mit dem Blick. Er erblickte den 
Haftbefehl der Geheimpolizei, das Begleitschreiben ins Ge
fängnis, einen kurzen Bericht der Geheimpolizei über ihn und 
das Protokoll des Verhörs vom 2. Juli 1904.

»Das erste und letzte Verhör in fünfzehn Monaten«, sagte 
der Staatsanwalt und schüttelte bedauernd den Kopf. »Warum 
tun Sie das ?«

»Ich ?«
Der Staatsanwalt wies mit dem Finger auf einige Zeilen!
»,... Er hat sich geweigert, mitzuteilen, wo er gelebt hat, 

und wann er nach Moskau gekommen ist. Die Frage, ob er sich 
schuldig fühle oder nicht, weigerte er sich, zu beantworten, 
ebenso verweigerte er jede Auskunft/ So, das ist alles.«
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Baumann öffnete das Buch, das vor ihm auf dem Tisch lag. 
»Meiner Ansicht nach genügt das.«

»Aber wie kann die Untersuchung unter diesen Umständen 
fortschreiten? Ihre Unterschrift fehlt sogar unter dem Protokoll.«

Baumann blickte ins Buch. »Ich beteilige mich nicht an der 
Untersuchung. Die Unterschrift ist schon eine Beteiligung.«

»Aber dadurch schaffen Sie doch unüberwindliche Hinder
nisse. Die Angelegenheit wird durch Ihren Eigensinn verzögert.«

Baumann antwortete nicht, er las. Der Staatsanwalt biß sich 
auf die Lippen, fuhr jedoch fort: »Ihre Taktik schadet nur Ihnen 
selbst. Uns ist es gleichgültig, ob Sie etwas aussagen, denn wir 
wissen bereits alles. Auch ihre Rolle auf dem Zweiten Kongreß, 
im Nord-Büro und im Moskauer Komitee ist uns bekannt. Ich 
stehe für die Richtigkeit der Angaben ein. Also können Ge
ständnisse Ihr Schicksal nur erleichtern. Ich würde« - die Stimme 
des Staatsanwaltes wurde weich - »sofort Ihre Entlassung be
willigen, da ja für Sie gebürgt wird.«

Baumann fuhr kaum merklich zusammen. »Wer bürgt für 
mich?«

»Ihre. .. Gattin Nadeshda Konstantinow’a«, erwiderte der 
Staatsanwalt, ohne ihn anzusehen.

Aber dieses Mal verlor Baumann die Fassung. »Meine Frau? 
Wieso? Sie sitzt doch hier in der Tanganka, im ...«

Er blieb mitten im Satz stecken, schwieg und starrte düster 
vor sich hin. Der Staatsanwalt lächelte kühl und froh. »Sie sind 
schlecht unterrichtet. Das ist verständlich, da Sie in der Einzel
haft von der ganzen Welt abgeschnitten sind. Ihre Gattin ist 
auf freiem Fuß. Ja, wir haben es unter Kaution gestattet.«

Baumann runzelte die Stirn. »Weshalb?«
Der Staatsanwalt zuckte die Achseln. »Anscheinend hatten 

wir Grund dazu.«
»Sie wollen sagen,-daß Frau Kusmina Auskunft erteilt hat?« 

fragte Baumann und errötete.
»Ich will, solange Sie so eigensinnig sind, nichts sagen. Ich 

teile Ihnen nur die Tatsache mit.«
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Er beugte sich zu Baumann und fuhr in einem herzlichen Ton 
fort:

»Und diese Tatsache teile ich Ihnen mit als Beweis dafür, 
daß auch wir die Fähigkeit besitzen, uns menschlich zu unter
halten, obwohl Sie die Möglichkeit einer solchen Unterredung 
bestreiten. Wir vermögen es sogar bei Menschen, die sich schwer 
an der bestehenden Staatsordnung versündigt haben. Selbst
verständlich bleibt ein Staatsverbrechen ein Staatsverbrechen, 
und das Gesetz ist verpflichtet, dieses Vergehen zu bestrafen. Aber 
wir denken daran, daß wir nicht nur einen Verbrecher, sondern 
auch einen Menschen vor uns haben. In diesem Sinne handeln 
wir. Deshalb haben wir nicht einmal davor zurückgeschreckt, Ihre 
Gattin aus dem Gefängnis zu entlassen, obwohl ihre Schuld groß 
ist und wir von den traurigen Familienverhältnissen erfuhren... 
Ich hätte es nicht gewagt, Sie mit dieser betrüblichen Mitteilung 
in Sorge zu versetzen, denn ich weiß, daß im Gefängnis alles 
doppelt lastet, aber Ihre Gattin hat mich dazu bevollmächtigt.«

Die Familienverhältnisse? Nadja sollte diesen Geck beauf
tragt haben? Was für ein Unsinn! Baumann zuckte verächtlich 
die Achseln. »Sie glauben doch nicht etwa, daß ich Ihren Worten, 
daß Nadeshda Konstantinowa frei ist und sich für meine Frau 
ausgibt, Glauben schenke?«

Der Staatsanwalt seufzte, und es klang fast aufrichtig. »Sie 
sind wahrhaftigen Gottes ein schwieriger Charakter! Glück
licherweise besitze ich ein Schreiben. Sie erinnern sich doch 
sicher der Handschrift Ihrer... der Handschrift Nadeshda 
Konstantinowas?«

Er zog einen sorgfältig zusammengelegten Bogen aus der 
Tasche und überreichte ihn Baumann. Grätsch zuckte zusammen, 
als er Nadjas unregelmäßige Handschrift erkannte.

»Mein lieber Kolja! Ich bin frei, schreibe Dir aber nur
Familienangelegenheiten, da mir lediglich gestattet wurde, 
darüber zu berichten. Vater ist schwer krank. Eine Operation, 
die einen tödlichen Ausgang haben kann, steht bevor, und es ist 
unbedingt notwendig, daß Du da bist, da alle im Hause voll-
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kommen erschöpft sind. Wir haben so viel zu tun, daß wir 
nicht wissen, wie wir fertig werden sollen. Mama ist gesund, 
hatte eine Zahnfistel, aber die Zahnwurzel ist absolut unbe
schädigt, also brauchst Du Dir keine Sorgen zu machen. Du 
kannst Dir nicht vorstellen, wie sehnsüchtig ich Dich erwarte. 
Setze alles dafür ein, zu mir zurückzukehren. Ich küsse und 
umarme Dich herzlich. Deine Nadja.«
Der Staatsanwalt beobachtete aufmerksam Baumanns Ge

sicht, während dieser den Brief las. »Sie sehen, daß ich nicht ge
logen- habe. Ohne zu übertreiben, kann ich behaupten, daß 
Ihre Gattin meine Bestrebungen voll und ganz unterstützt. 
,Setze alles dafür ein!' Daraus müssen Sie entnehmen, wie wichtig 
Ihre Rückkehr ist.«

Er nahm den Brief vorsichtig aus Baumanns Hand. »Leider 
darf ich Ihnen dieses Schreiben nicht hierlassen. Der Inhalt 
ist harmlos, aber wer bürgt mir dafür, daß da nicht etwas zwi
schen den Zeilen steht?... Nadeshda Konstantinowa ist nicht 
nur Ihre Gattin, sondern auch Ihre politische Mitarbeiterin. 
Die illegale Technik, unsichtbare Schrift auf chemischem Wege 
herzustellen, hat einen hohen Grad der Vollkommenheit erreicht. 
Das ist uns bekannt.«

Baumann zuckte gleichgültig die Achseln. »Bitte. Ich habe 
das, was mich interessierte, erfahren.«

Er schwieg. Der Staatsanwalt wartete einen Augenblick und 
schob dann die Mappe beiseite. »Nun, Nikolai Ernestowitsch, 
sollen wir anfangen? Wir verlangen nicht viel. Nur ein paar 
Worte, auch ohne Ihre Unterschrift, wenn Sie Formalitäten so 
feindlich gegenüberstehen. Und dann winkt Ihnen die Freiheit, 
die Rückkehr in den Schoß Ihrer Familie... Gestatten Sie?«

Der Staatsanwalt öffnete die Mappe und holte Papier und 
ein vergoldetes Tintenfaß für Feldpostzwecke hervor. Baumann 
griff wieder nach dem Buch, aber seine Finger zitterten. Er 
antwortete nicht sofort: »Morgen. Ich werde Ihnen meine Ent
scheidung durch die Gefängnisverwaltung mitteilen.«

Der Staatsanwalt bewegte die Lippen. Er schien irgendwelche

358



Worte auszusprechen, die Baumann zwar nicht hören konnte, 
aber doch erriet. Dann legte er das Papier in die Mappe, erhob 
sich und schritt zur Tür, die sich lautlos vor ihm öffnete. Der 
Aufseher hatte anscheinend gelauscht.

An der Schwelle blieb der Staatsanwalt stehen. »Sie- haben 
es im Grunde genommen nicht verdient. Aber ich.versprach es 
Ihrer Gattin.«

Er holte einen Pappkarton aus der Mappe, auf dem eine 
Reproduktion der Sixtinischen Madonna aufgeklebt war,, und 
reichte sie Baumann.

»Ein etwas eigenartiges Sujet«, sagte er lächelnd, als er Bau
manns Überraschung bemerkte. »Aber Sie dürfen hier, im Ge
fängnis nur religiöse Bilder haben.«

. Baumann nahm die Madonna in Empfang. Auf ihrer Wange 
prangte der lila Zensurstempel der Staatsanwaltschaft.

28

. Der Staatsanwalt verließ den Raum, und hinter dem »Äuge« 
lugte die blasse Pupille des Aufsehers in die Zelle. Er starrte 
einen Augenblick hinein, zwinkerte und verschwand. -

In die Freiheit? Ganz gleich unter welchen Bedingungen? 
Und was bedeutete die Madonna?
Er drehte die dicke Pappe hin und her, betrachtete sie und 

schritt mit einer jähen Wendung in die entfernteste Ecke der 
Zelle, die sogenannte »tote Ecke«, weil sie für das »Auge« un
sichtbar war. Eilig riß er mit den Fingernägeln die Pappe aus
einander. Dünnes Zigarettenpapier schimmerte in der Spalte. 
Jede Vorsicht vergessend, zog er ein Heft mit gedruckten Seiten 
heraus.

Lenin! Bestimmt war er es, sonst hätten sie es ihm nicht 
geschickt! Endlich hatte er das Wort ergriffen.

Die Hände zitterten in einer Erregung, die er nicht zu be
herrschen, vermochte.

Lenin sprach! Also war alles gut.
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Der Leitartikel: »Mitteilungen über den Dritten Kon
greß der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Rußlands« mit 
der Unterschrift der Mitglieder des Zentralkomitees brachte 
von der ersten Zeile an herzliche, starke, schlichte Worte, so 
wie sie nur der »Alte«, Iljitsch Lenin, zu sagen und zu schreiben 
vermochte. Nur er allein!

Also hatte er die Partei wieder in den Händen, also hatte er 
gesiegt! Ein Sieg Lenins in der Partei bedeutete aber den Sieg 
der Revolution.

Die kleinen Buchstaben tanzten vor Baumanns Augen, und 
schon die ersten Zeilen verschlugen ihm fast den Atem. Er las 
sie immer wieder und konnte es nicht glauben:

»Die Revolution hat begonnen und erfaßt immer breitere
Kreise, neue Ortschaften und neue Bevölkerungsschichten.
Das Proletariat steht an der Spitze der revolutionären Kampf
gruppen.«
An der Spitze! -
Gierig las Baumann Zeile um Zeile und hatte alles um sich 

her vergessen - außer diesen schwarzen Buchstaben, deren Zei
chen ihm immer mehr Kraft und neuen Mut einflößten. Der 
Aufseher schaute durch das »Auge«. Suchend glitt sein Blick durch 
die Zelle. Der Gefangene schien sich in der »toten Ecke« zu be
finden. Das war verboten! Aber der Aufseher hielt sich heute 
nicht so streng an die Vorschriften. Ebenso lautlos wie er herange
schlichen war, ging er wieder zurück.

»Der Dritte Kongreß wurde von dem durch die Komitees 
der Mehrheit gewählten Büro der Arbeiter in Rußland und 
dem Zentralkomitee der Partei einberufen ...«

Also haben sie das Zentralkomitee bezwungen!
»Sämtliche Komitees und die mit ihren Komitees un

zufriedenen abgefallenen Gruppen waren zu dem Kongreß 
geladen. Die große Mehrheit, darunter sämtliche Komitees 
und Organisationen der Menschewiken, entsandte ihre 
Vertreter zu dem im Ausland stattfinderiden Kongreß. Da-

360



durch war alles unter den gegenwärtigen polizeilichen Ver
hältnissen Mögliche getan worden, um die Mitglieder zur Teil
nahme am Kongreß aufzufordern, und nur die Absage dreier 
ausländischer Mitglieder des ehemaligen Rates der Partei 
führte zu einem Boykott des Kongresses durch die Mensche
wiken. Der Dritte Kongreß beschuldigt diese drei Mitglieder 
der Zersplitterung der Partei durch ihr Verhalten...«

Drei? Plechanow? Martow? Axelrod? Das waren sie be
stimmt. Weder Fisch noch Fleisch!

»Der Dritte Kongreß betrachtet die Annäherung einiger 
Parteimitglieder an die veralteten Ansichten des Ökonomis- 

.mus als irreführend und falsch und erläßt genaue, durch die 
Satzungen festgelegte Richtlinien, die die Rechte jeder 
Minderheit garantieren und von allen Mitgliedern einge
halten werden müssen.

Aber außer diesen allgemeinen, wesentlichen Aufgaben 
der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei erfordert der gegen
wärtige revolutionäre Augenblick das Hervortreten von 
Kämpfern für die Freiheit, die in vorderster Linie stehen 
und an einem bewaffneten Aufstand gegen die Selbstherr
schaft teilnehmen. Je hartnäckiger der Widerstand .der zari
stischen Macht gegen die Freiheitsbestrebungen des Volkes 
ist, um so mächtiger wird die Kraft des revolutionären An
sturms, um so wahrscheinlicher der volle Sieg der Demo
kratie, die von der Arbeiterklasse angeführt wird. Die Durch
führung einer sieghaften Revolution und die Verteidigung 
ihrer Errungenschaften lasten als gigantische Aufgabe auf den 
Schultern des Proletariats. Aber das Proletariat fürchtet sich 
nicht vor großen Aufgaben und wird alle diejenigen, die ihm 
Unglück im Falle eines Sieges prophezeien, aus seinen Reihen 
stoßen und sich verächtlich von ihnen abwenden. D.as russische 
Proletariat wird es verstehen, seine Aufgabe und seine 
Pflicht bis zum Ende zu erfüllen. Es wird die Fähigkeit be
sitzen, an die Spitze des bewaffneten Volksaufstandes zu
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treten, und auch nicht vor der Aufgabe zurückschreckcn, an 
einer provisorischen Revolutionsregierung teilzunehmen, 
wenn es sich als erforderlich erweisen sollte. Das Proletariat 
wird sämtliche konterrevolutionären Angriffe Zurückschlagen, 
die Feinde der Freiheit zermalmen, die demokratische Re
publik mit dem Leben verteidigen, auf revolutionärem Wege 
die Verwirklichung eines Minimums unseres Programms er
reichen, und wir werden nach dem Sieg in der kommenden 
demokratischen Revolution einen gigantischen Schritt vor
wärts auf unser sozialistisches Ziel hin machen, ganz Europa 
von dem finsteren Joch reaktionärer, militärischer Herrschaft 
befreien und unseren Brüdern helfen, schneller und entschlos
sener auf dem Wege zum Sozialismus fortzuschreiten. Schon 
jetzt fassen die klassenbewußten Arbeiter der ganzen Welt, 
die im Kampf gegen die reaktionäre Bourgeoisie erschöpft 
waren, neuen Mut beim Anblick der revolutionären Erfolge 
in Rußland. Mit Hilfe des sozialistischen Proletariats wird es 
uns nicht nur gelingen, die demokratische Republik zu ver
teidigen, sondern uns mit Siebenmeilenstiefeln unserem so
zialistischen Ziel zu nähern.

Vorwärts, Genossen Arbeiter, vorwärts zum organisierten, 
vorbereiteten, hartnäckigen, gemeinschaftlichen Kampf für 
die Freiheit!

Es lebe die internationale revolutionäre Sozialdemokratie!

. Das Zentralkomitee der SDAPR.«

Baumann richtete sich auf.
Wann war das geschrieben worden?
Er las das Datum: Genf, den 27. (14.) Mai 1905.
Mai!"Und was war jetzt? September . . . Oktober?
Der Sinn von Nadjas Worten war ihm klar. Sie brauchte keine

chemischen Geheimmittel anzuwenden. Mit der »Operation, die 
einen tödlichen Ausgang haben konnte«, war der bewaffnete Auf
stand gemeint, das war deutlich. Die Frist war ganz nahe heran
gerückt. Und nur ein Idiot konnte daran, zweifeln, daß mit dem
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»Vater« der Zar gemeint war. Seit uralten Zeiten hatte man den 
Zaren als »Vater« bezeichnet. Nun wollten sie sich aber nicht mehr 
vor ihm bücken, sondern ihn schlagen! Ja, das war die »Opera
tion« !

Und sie sollte nun ohne Baumann durchgeführt werden ? Nein, 
das ging nicht! Also mußte er auf alles eingehen, nur um in Frei
heit zu gelangen.

»Alle sind erschöpft.« Er konnte sich schon vorstellen, was da 
vor sich ging, wenn sie vor dem Aufstand standen. Natürlich reich
ten die Kräfte nicht. Allerdings war »Mama« bereits gesund. 
»Mama«nannten dielllegalen das Moskauer Komitee. Also klappte 
da alles wieder. Die »Zahnwurzel«*, »Korenj suba«, also Kosuba, 
war gesund. »Absolut unbeschädigt«, Absolut = Lelja, ebenfalls; 
beide unbeschädigt, gesund und auf freiem Fuß. Das war herr
lich ! Absolut war eine tüchtige Kraft, und Kosuba war nicht mit 
Gold aufzuwiegen - ein eingefleischter Moskauer und dabei hart
näckiger Proletarier, der Verbindungen zu allen Fabriken besaß 
und sich einer ungeheuren Popularität unter den Arbeitern er
freute. Aber jetzt brauchte man jeden. Iljitsch hatte es auch ge
sagt. Er mußte um jeden Preis fort von hier! -

Wieder lugte der Aufseher durch das »Auge« und zog sich be
ruhigt zurück. Der Gefangene saß still über ein Buch gebeugt da.

Die Zeitung steckte hinter dem Gürtel, die zerrissene Ma
donna lag in der »toten Ecke«.

Um jeden Preis! Natürlich nicht dadurch, daß er aussagte! 
Das hatte Nadja bestimmt nicht in Erwägung gezogen. Alle Mit
tel waren gut, nur nicht die der Bourgeoisie, wie sie sie in ihrer 
Politik anwandten. Aber selbst die Staatsmänner der Monarchien 
und der »demokratischen Republiken« bezeichneten die Politik 
als »une sale besogne«, ein schmutziges Geschäft. Der Revolu
tionär vertritt zwar die Ansicht, daß Kompromisse erforderlich 
sind, da man ja nicht mit dem Kopf durch die Wand rennen 
kann, aber auch Kompromisse haben ihre Grenzen. »Alle Mittel 
sind erlaubt« - außer den gemeinen. Aussagen machen und sich

• Korenj suba = Zahnwurzel auf russisch.
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mit dem Staatsanwalt verbrüdern, nein, das wäre Gemeinheit. 
Die durch diesen Preis erkaufte Freiheit würde bitter schmecken 
und die Freude, am offenen Kampf gegen den verhaßten Feind 
teilzunehmen, dadurch vergällt werden. Oder war das eine eines 
marxistischen Revolutionärs unwürdige Romantik?... Nein! Und 
wenn es eine Romantik war, dann eine eigene, bolschewistische! 
Er konnte nicht anders handeln. Dieser Preis kam nicht in 
Frage. Er wollte jeden anderen Weg beschreiten, nur diesen 
nicht. -

Die Flucht? Unmöglich! Unbemerkt kam man nicht heraus, 
und mit bloßen Händen konnte man nicht durch zehn verschlos
sene Tore und an zwei Militärwachen vorbeikommen . . . Das 
wäre Irrsinn gewesen! Eine Einzelzelle im dritten Stock! Von 
hier kam man weder auf das Dach noch herunter.

Also hatte es keinen Zweck, noch lange nachzugrübeln; es 
blieb nur ein Ausweg: der Hungerstreik!

Der Hungerstreik mußte die Freiheit erzwingen!
Sicher meinte Nadja ihn, denn »alles dafür einsetzen« ver

langte, selbst das Leben zu riskieren. Denn nur in der 
Drohung mit dem Tode lag die Kraft des Hungerstreiks. Wenn 
es der Gefängnisverwaltung nicht klar wurde, daß man beschlos
sen hatte, auf diese Weise, also bis zum Ende, zu streiken, dann 
würde sie nie nachgeben. Also das Leben einsetzen!

Baumann stand auf und schritt in der Zelle auf und ab. Drei 
Schritte vom Tisch bis zur Tür und wieder drei Schritte zurück.

Sollte er sterben? Unsinn! Er war doch Arzt und wußte Be
scheid.

Wenn die Menschen im Hungerstreik an der Schwelle des 
Todes standen, so war es ihr eigener Wille gewesen oder eher ihre 
Willenlosigkeit, ihr Wunsch, nicht weiter zu leben. Deshalb star
ben sie nach einigen Tagen. Länger reichte der Wille nicht aus, 
und die Eiweißzellen starben ab. Aber ein lebendiger, ein wirk
lich lebendiger Körper konnte nicht so schnell schwach werden. 
Fünfzig bis sechzig Prozent seines Gewichtes mußte er vorher 
verlieren, und dazu brauchte er, wenn man ihn vernünftig be
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handelte, mindestens zwei Monate, vielleicht achtzig Tage. Das 
war eine absolut genaue, wissenschaftliche Berechnung, an die er 
sich aus seiner Studentenzeit erinnerte. Die Formel hatte er ver
gessen, aber das Wesentliche hatte sich seinem Gedächtnis fest 
eingeprägt: der Körper verbraucht siebenundzwanzig bis dreißig 
Kalorien täglich auf ein Kilogramm Gewicht. Ein Mensch mitt
leren Gewichtes konnte also zwei Monate durchhalten, ehe die 
Gewichtsabnahme tödlich wirkte. Allerdings nur, wenn er seinen 
ganzen Willen einsetzte!

Drei Schritte vorwärts... kehrt... drei Schritte zurück. Und 
wieder das Auge des Aufsehers an der Luke!

Zwei Monate! Also brauchte er gar nicht an einen Hungertod 
zu denken, allein schon deshalb nicht, weil die Genossen in der 
Freiheit ihm nicht soviel Zeit lassen würden, vielleicht nicht ein-' 
mal die kurze Frist, die er benötigte, um den Widerstand der Ge
fängnisverwaltung durch den Hungerstreik zu brechen. Aller
dings würde er nicht allein hungern. Die Nachricht über seinen 
Hungerstreik würde die Kameraden im Gefängnis veranlassen, 
gleichfalls in den Hungerstreik zu treten, um ihn dadurch zu 
unterstützen und die Lösung zu beschleunigen. Im Herbst vori
gen Jahres hatten die Bolschewiken in der Tanganka gehungert; 
das war kurz vor seiner Überführung in die Einzelhaft gewesen. 
Damals hatte die Gefängnisverwaltung am elften Tage nach
gegeben. Jetzt mußte der Staatsanwalt es früher tun, weil die 
Revolution marschierte. Damals war es eine ruhige Zeit für ihn 
gewesen.

Er erinnerte sich daran, wie die Volkstümler ihren Hunger
streik im Jahre 1889 in Schlüsselburg abgebrochen hatten. Schon 
am dritten Tage gaben sie klein bei, und Vera Nikolaewna Figner, 
die bis zum neunten Tage allein gehungert hatte, schrieb damals 
auf einem Blättchen, das wie durch ein Wunder in die Freiheit 
gelangt war, erbittert: »Unser Hungerstreik hat mir gezeigt, daß 
es nicht zwei Menschen gibt, deren Puls gleichzeitig schlägt.«

Er hatte diese hoffnungslosen Worte nicht vergessen können.
Aber bei ihnen, bei den Lenin-Anhängern, schlug der Puls

365



gleichzeitig. Und nicht nur bei zweien von ihnen, sondern bei 
allen. Hätte man sonst, selbst in der Gefangenschaft, so froh 
sein und so am Leben hängen können?

Also auf zum Hungerstreik!

29

In der Fabrik in Sredne-Tischinsk saßen die Arbeiter in zwei 
winzigen Zimmern und sprachen laut durcheinander. Dichter 
Tabaksqualm hing über einem Kasten mit schimmernden neuen 
Brownings, und Kosuba, der sich darüberbeugte, überredete 
einen mageren Arbeiter, der sich immer wieder an ihn wandte: 
»Du mußt doch verstehen, daß es auch noch andere Fabriken 
außer eurer gibt!«

»Es ist ja nicht von irgendeiner Fabrik, sondern von der Pro- 
chorowka die Rede«, erwiderte der Arbeiter gekränkt. »Ist das 
irgendeine? Fünfhundert Mann stehen zu uns. Gibst du mir 
Waffen, so stelle ich tausend auf die Beine.«

»Verstehe doch endlich, daß ich nur hundertfünfzig Stück er
halten habe. Das soll für ganz Moskau reichen, und du verlangst 
zweihundert ganz allein. Hier hast du dreißig, die gebe ich dir, 
aber nicht mehr. Es hat keinen Zweck, darüber zu reden.«

»Halte ihn nicht auf, Semjon«, unterstützten ihn andere Stim
men. »Du kennst doch Kosuba. Wenn er etwas gesagt hat, bleibt 
es dabei. Bei uns steht es sowieso mit der Bewaffnung besser als 
in anderen Betrieben. Allein schon die Gruppe von Schmidt hat 
allerlei. Und bei uns, hinter dem Moskwafluß . . .«

»Das sind die von Schmidt, und das sind wir!« erwiderte der 
Arbeiter von der Prochorowka zornig. »Sie werden kämpfen, und 
was sollen wir tun? Etwa die leeren Hülsen sammeln . . .? Gib 
uns wenigstens sechzig, Kosuba! Du bist doch früher in unserem 
Betrieb gewesen, du mußt etwas für die früheren Kameraden 
übrig haben . . . Mein Ehrenwort, ich wage mich gar nicht bei 
uns zu zeigen, wenn ich mit dreißig Revolvern ankommen soll. 
Sie bringen mich um!«
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»Brauchst keine Angst zu haben«, erwiderte Kosuba lachend 
und zählte die Revolver ab. ». . . achtundzwanzig, neunundzwan
zig, dreißig . . . Du bist der Angriffslustigste; mir tut schon der 
Kopf weh . . . Aber halte mich doch bitte nicht auf. Die Zeit ist 
jetzt teuer.«

Die Tür öffnete sich. Ein junges Mädchen stürzte herein, 
Kopf und Schultern von einem breiten Tuch verdeckt.

»Nun haltet eüch fest, Kinder: Die letzte Eisenbahn fährt 
nicht mehr, und zwar die der finnischen Eisenbahnlinie. Also, 
Generalstreik der Eisenbahner. Merkt ihr, worauf es hinausläuft?«

Sie warf einen Packen Flugblätter, die sie unter ihrem Tuch' 
verborgen hatte, auf den Tisch.

»Vom Moskauer Komitee. Neue! Sind noch nicht einmal 
trocken.«

»Daher stammt wohl auch der Schnurrbart unter deiner 
Nase, Genossin Irina?« erwiderte Kosuba lächelnd und zwinkerte 
ihr zu.

Irina wischte das Gesicht ab. Alle brachen in schallendes Ge
lächter aus.

»Bist ganz verschmiert. Du solltest jetzt nicht Delegierte der 
Bäcker, sondern der Schornsteinfeger sein. Schau mal in den 
Spiegel, da hängt einer an der Wand. Schön bist du, nicht wahr ?« -

Die Flugblätter gingen von Hand zu Hand!

»Sozialdemokratische Arbeiterpartei Rußlands..

’ Proletarier aller Länder, vereinigt euch!

. Der Generalstreik!

Genossen! Die Arbeiterklasse hat sich zum Kampf er
hoben. Halb Moskau streikt. Bald wird es ganz Rußland sein. 
In einer mächtigen Aufwallung bemüht sich die Arbeiter
klasse, das seit Jahrhunderten bestehende Joch der Willkür 
und Gewaltherrschaft abzuschütteln. Die Arbeiterklasse hat 
der Regierung einen Krieg auf Leben und Tod erklärt, dieser 
Regierung der Diebe und Räuber und der zaristischen Selbst-
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Herrschaft. Sie erklärte auch den Kapitalisten den Krieg, die 
an ihrem Betteldasein schuldig sind. In diesem Augenblick 
muß jeder, in dem ein proletarisches Herz schlägt, mitkämp
fen. Wer nicht für uns ist, ist gegen uns; wer jetzt untätig mit 
gefalteten Händen dasitzt, hat die Arbeitersache verraten. ■

Streikt alle! Geht auf die Straßen, besucht unsere Ver
sammlungen, stellt eure Forderungen, verlangt politische Frei
heit und die Erfüllung eurer Forderungen auf wirtschaft
lichem Gebiet; steht für die Freiheit des Wortes, der Per
sönlichkeit, Versammlung*- und Parteifreiheit und für die 
Einberufung einer konstituierenden Nationalversammlung 
auf der Grundlage eines direkten, allgemeinen und geheimen 
Wahlrechts ein!«

»Sauber«, krächzte Kosuba zustimmend.
»Selbstverständlich!« rief Irina aus und warf die Zöpfe zu

rück. »Wir haben es auf einer Rotationsmaschine gedruckt. Wie 
wird es sein, Kameraden, wenn wir alle technischen Errungen
schaften zu unserer Verfügung haben? Ich muß lachen, wenn ich 
daran denke, wie ich vor vier Jahren gedruckt habe . . . Ein Rah
men aus Pappe, die Schablonen mit einem Nagel angeheftet! 
Und jetzt haben wir Stahlwalzen! Es lärmt und braust. Eine 
Freude ist es, so schön und voller Kraft. In Sytinsk haben wir ...«

»Was? Sytinsk steht auch zu uns?«
»Ja«, erwiderte Irina lachend. »Vor dem Eingang zu den Ma

schinenhallen, zum Telephon und zu den Arbeitsräumen stehen 
unsere Wachen. Der Verwalter und der Besitzer sind verhaftet 
worden. Irgendwie gelang es einem Spitzel, sich bei uns einzu
schleichen. Wir erkannten ihn sofort und warfen ihn vor Wut 
beinah in die Rotationsmaschine.«

»Vielleicht hätten wir ein Papier erster Sorte erhalten«, sagte 
jemand.

Aber die anderen wandten sich gegen ihn. »Soll man sich da 
noch die.Finger beschmieren? Ein Schlag auf den Kopf, und das 
genügt.«
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Irina nickte. »Das wurde auch vorgeschlagen«, erwiderte sie, 
»aber die Mehrheit war schließlich dafür, mit reinen Händen 
dazustehen.«
, »Habt ihr ihn einfach laufen lassen?« murrte die Menge.

»Nein, nicht so einfach«, beruhigte Irina sie. »Wir haben ihn 
mit sämtlichen in der Druckerei befindlichen Farben beschmiert 
und auf Brust und Stirn das Wort,Spitze? gedruckt.«

»Ausgezeichnet«, billigte Kosuba. »Ob er mit diesem Etikett 
seine Wohnung erreicht oder nicht, ist seine Sache. Drucker
farbe dringt tief in die Haut ein und läßt sich schlecht abwaschen. 
Du hast übrigens noch immer deinen Schnurrbart. Geh mal zu 
Njura, sie gibt dir Petroleum, damit du wieder schön wirst. Darfst 
nicht so beschmiert herumlaufen, wir haben doch Revolution.«

3°
»Revolution?«
Die Stimme verlor sich in einem bösen, dumpfen Flüsterm 

Der Generalgouverneur Dubasow stand in der Mitte seines mit 
Teppichen belegten Arbeitszimmers, die Hände in den Hosen
taschen, den faltigen braunen Hals tief in den weißen gestärkten 
Kragen eingezogen. Die goldenen, mit dem doppelköpfigen 
schwarzen Reichsadler verzierten Achselstücke standen von den 
emporgehobenen Schultern ab.
- »Revolution? Verstehen Sie, was Sie sagen, Herr Oberpolizei

meister?« .
Der General der Polizei,, mit gebogener Hakennase, fuhr ein 

wenig zusammen und umklammerte noch fester die silber- 
unirandete graue Pelzmütze.

»Zu Befehl, Exzellenz. Wenn es nur Moskau wäre, könnte man 
es einen Aufstand nennen, aber in ganz Rußland geschieht doch 
dasselbe, Exzellenz! Der Verkehr liegt still, der Telegraph funk
tioniert nicht, kein einziger Fabrikschornstein raucht. Nirgends 
brennt Licht. Jeden Augenblick kann auch das Wasser in den 
Leitungen abgestellt Werden. Die Apotheken sind geschlossen

369



worden ... In der Stadt Petersburg streikt sogar das Kaiserliche 
Ballett . . .«

»Und die Kirchenchöre*, fügte eine leise Stimme zischend mit 
zahnlosem Mund hinzu.

Ein grauhaariger alter Mann mit schütterem Haarwuchs, in 
eine himbeerfarbene Priestersoutane gekleidet, mit einem sil
bernen, mit Brillanten besetzten Kreuz schüttelte den Bart, und 
seine in einem tiefen Sessel ruhende Gestalt wurde noch krummer 
und gebeugter. Er saß als einziger. Die anderen - es waren noch 
sechs Personen in Uniform anwesend - erhoben sich, als Duba- 
sow von seinem großen, mit silbernen Schreibgeräten beladenen 
Eichentisch aufgestanden war.

»Also muß ich es so verstehen», sagte der Admiral, und sein 
Blick glitt vom Metropoliten zum Polizeichef hinüber, »daß Sie 
die Verantwortung für die Stadt nicht übernehmen können. Re
den Sie offen, die Polizei ist nicht Herr der Lage?»

Die graue Pelzmütze wurde zusammengeknüllt, und der Poli
zeichef erwiderte fest: »So ist es. Ich mußte den Befehl erteilen, 
die Straßenwachen zu entfernen und alle Kräfte in den einzelnen 
Stadtteilen zu konzentrieren, um sie den Polizeivorstehern zur 
Verfügung stellen zu können. Für Polizisten ist es nicht unge
fährlich, sich auf der Straße sehen zu lassen, besonders, wenn sie 
allein sind. Es hat schon Fälle gegeben, wo sie von der Menge ent
waffnet wurden.«

»Entwaffnet?« Der Admiral kniff die Augen zu. »Ihre Männer 
lassen sich entwaffnen, Exzellenz?«

Der Oberpolizeimeister senkte den Blick.
»Man darf nicht zuviel von ihnen verlangen, Exzellenz. Sie 

erhalten ein niedriges Gehalt. Wie oft habe ich mich an den 
Herrn Minister gewandt. Sie verdienen ja nur einige Rubel. Wer 
hätte Lust, dafür sein Leben zu riskieren?«

»Und das Vaterland?« brauste Dubasow auf. Unter dem kurz
geschorenen grauen Haar lief die Kopfhaut rot an, und die Adern 
auf der Stirn schwollen an. »Und der Eid?« fuhr er fort. »Die erste 
Pflicht des guten Untertanen ist, sein Leben zu opfern . . . Das
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sind für einen Russen und vor allem für einen Offizier merkwür
dige Erwägungen, Exzellenz! Ich will nicht näher darauf ein
gehen, möchte jedoch warnend hervorheben . . .«

Er wandte sich plötzlich den anderen zu. »Übrigens wird es 
auch Ihnen nicht schaden, den Inhalt der Geheimdepesche des 
Innenministers zu erfahren. Glücklicherweise arbeitet das Tele
graphenamt des Heeres. Die Streikenden wissen nichts von seiner 
Existenz oder haben sie vergessen.«

Die Generale wechselten Blicke. Dubasow ging mit kleinen 
Schritten zum Schreibtisch und nahm ein Telegramm. »Ergreifen 
Sie mit unbeugsamer Energie und Entschlossenheit rücksichts
lose Maßnahmen zur vollkommenen Niederwerfung des Auf
standes!«

Pause. - Er führ, jedes Wort betonend, fort: »Entfernen 
Sie sofort alle Regierungsbeamten, die den Aufstand in irgend
einer Weise unterstützen, Revolutionären Zuflucht gewähren, 
ihnen ihre Teilnahme bezeigen oder sich als schwach erweisen.«

Der Admiral betrachtete den Polizeichef flüchtig und wieder
holte mit Betonung: »Also Teilnahme oder Schwäche gegenüber 
den Revolutionären.«

Einen Augenblick schwiegen alle.
»Haben Sie es gehört?« fragte der Generalgouverneur. Er legte 

das Telegrammformular beiseite. »Kehren wir nun zu den Mos
kauer Angelegenheiten zurück. Die Polizei funktioniert also nicht. 
Soll ich so berichten?«

Der Polizeichef schwieg. Dubasow machte eine scharfe Wen
dung auf den Absätzen zu dem neben dem Schreibtisch stehen
den großen General. »Und das Heer ?«

Der General wölbte die ordensgeschmückte Brust noch stär
ker. »Auf die Kosaken und die Kavallerie kann man sich verlassen. 
Aber der Infanterie ist nicht ganz zu trauen. Im Regiment von 
Rostow kann man direkt von Unruhen reden. Es gärt dort!«

»So-o-o«, sagte der Generalgouverneur gedehnt. »Das graue 
Vieh fängt auch an, den Schwanz zu bewegen ? . . . Und welche 
Maßnahmen haben Sie ergriffen ?«
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»Alle erforderlichen«, erwiderte der General und nickte be
stätigend mit dem Kopf. »Die Soldaten sind faktisch in den Ka
sernen eingesperrt, erhalten keinen Urlaub und dürfen nicht ein
mal den Kasernenhof verlassen. Die Wachen sind verdreifacht 
worden. Die Lehrkommandos - übrigens sind diese immer zu
verlässig - sind mit Munition versehen worden. Die Herren Offi
ziere befinden sich ohne Ablösung bei ihren Truppenteilen. Ich 
habe ihnen den Befehl erteilt, sich mit den niederen Rängen zu 
unterhalten und sogar, der Popularität wegen, mit ihnen Schach 
zu spielen.«

Der Admiral grinste spöttisch. »Na . . . und spielen sie? Hof
fentlichhaben Sie ihnen erklärt, daß sie im Spiel nachgeben und 
nicht mit Gewalt siegen müssen?«

Der Kommandierende General verstand ilin nicht. Er zwin
kerte mit den weißbewimperten Augen. Audi die übrigen An
wesenden wurden verlegen. Der jüngste von ihnen, in der Uni
form eines Gerichtsbeamten, fragte, die Worte dehnend: »Wie 
sollen wir das verstehen? Das Telegramm des Herrn Innenmini
sters erwähnt rücksichtslose Maßnahmen, und General Trepows 
Befehl, der Ihnen ja bekannt sein dürfte, lautete ähnlich:,Keine 
blinden Schüsse abgeben und Munition nicht sparen!' Unsterb
liche Worte, die in die Geschichte eingehen werden. Das alles 
weist darauf hin, daß man mit Gewalt siegen und nicht nach
geben soll. Wenn man Ihre Worte im übertragenen Sinn ver
stehen soll, scheinen Sie durch Ihre Bemerkung auf eine andere 
Taktik hinzuweisen. Haben Sie Grund'anzunehmen, daß Seine 
Majestät. . .« ■

Dubasow erwiderte nicht sofort. Unwillkürlich hob er den 
Blick zu dem lebensgroßen Porträt des Zaren, das dem Tisch 
gegenüber hing.

Der Zar lächelte gutmütig und stand in der Uniform eines 
Offiziers der berittenen Artillerie mit einer Paradepelzmütze in 
der Hand vor irgendeinem Schlosse. Das Bild hing seit einiger 
Zeit in diesem Zimmer, aber Dubasow bemerkte erst jetzt, 
daß die Knie des Zaren eingeknickt waren, und daß sein Lächeln
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verlegen und armselig erschien. Und er stand mitten auf der 
Straße, wie ein Polizist vor einer staatlichen Schnapsbude, ohne 
Kopfbedeckung noch dazu. Ohne Mütze auf der Straße!? Hatte 
ein Idiot dieses Bild gemalt oder . . . ein Revolutionär? Es mußte 
jedenfalls sofort entfernt werden.

Er betrachtete das Porträt noch einmal sehr genau. Gräßlich, 
aber es gleicht ihm . . . Diese Kanaille, die ihn malte! Deshalb 
haben die Herren Abgeordneten, als er vor einigen Tagen die 
Delegation einiger öffentlicher Organisationen empfing, immer 
auf diese Wand geschaut und gegrinst.

■ Jemand hustete und lenkte die Aufmerksamkeit des Admirals 
wieder von dem Bild ab.

. »Vorschläge Seiner Majestät?«
In diesem Zimmer befand man sich »unter sich«. Höhere Be

amte und der Staatsanwalt waren anwesend. Also konnte man 
offen reden.

»Die Lage ist kritisch«, sagte der Admiral langsam. »Das darf 
man nicht übersehen. Wir haben nur zwei Möglichkeiten. Die 
eine und wünschenswerteste wäre eine Militärdiktatur.«

»Dimitri Fjodrowitsch Trepow«, sagte der Staatsanwalt leise, 
als führe er ein Selbstgespräch. .

Der Admiral nickte. »Vorläufig zielt der eingeschlagene Kurs, 
wie Sie dem Telegramm entnommen haben, auf eine Militär
diktatur hin. Es ist höchste Zeit, daß man die Gesetze beiseite 
schiebt. Die Verhaftungen sind unzweckmäßig geworden, denn 
wir können nicht Hunderte und Tausende verurteilen. Die 
Aufständischen müssen sofort durch die Waffen vernichtet 
werden. Sie müssen so ein Blutbad erleben, daß ihre Enkel noch 
davon reden. Wir müssen sie physisch vernichten. - Und das 
ist nur unter einer Diktatur möglich.« .

Er biß sich auf die dicken Lippen und schwieg.
»Aber der Diktator muß über genügend Kräfte verfügen, die 

bewaffnet und ihm treu ergeben sind. Die ganze Frage besteht 
darin, ob sie in genügender Anzahl vorhanden sind«, fügte er 
hinzu.
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Er schwieg wieder. Totenstille herrschte im Raum. Der Ad
miral hob die Hand. »Die Moskauer Ereignisse lassen Zweifel dar
über aufkommcn.«

Der Kommandierende General runzelte die Stirn und wandte 
den Blick zur Seite. ■

»Also wird das Spiel mit dem gewaltsamen Sieg in diesem 
Fall nicht ausführbar sein. Und da wir nicht daran denken, uns 
diesen Dreckspatzen unterzuordnen, bleibt uns nur ein Spiel mit 
Nachgeben, also mit Kompromissen übrig.»

Wieder herrschte Schweigen, und wieder ergriff der Staats
anwalt, der sich im Zimmer des Generalgouverneurs von allen 
Anwesenden am freiesten zu fühlen schien, das Wort. »Soll man 
das in dem Sinne verstehen, daß die Möglichkeit einer Konsti
tution erwogen wird?«

Dubasow nickte, ohne die Frage zu beantworten. Der Staats
anwalt fuhr fort: »Und wenn die Dreckspatzen, wie Sie sie zu 
nennen belieben, die Paragraphen der Konstitution ausnutzen? 
Ich verstehe, daß es hier nur um Schein geht, aber es gibt Bei
spiele in der Geschichte, wo sich der Schein in Wirklichkeit ver
wandelte.«

Der Admiral lachte mit tiefer, heiserer Stimme, »jedes Spiel 
kann verloren werden. Aber das Risiko erscheint mir nicht so 
groß . . . Abgesehen von den Bauern, von denen wir gar nicht 
reden ■wollen, sind auch die Arbeiter im Grunde genommen ab
gestumpftes, willenloses Vieh. Alles dreht sich um die Führer. 
Wenn man die vernichtet. . . aber selbstverständlich radikal, ich 
meine physisch . . .«

»In der Heiligen Schrift steht geschrieben, daß die Schafe sich 
zerstreuen, wenn der Hirte erschlagen wird«, sagte der Metro
polit und wackelte zustimmend mit seinem weißen Bärtchen.

Der Staatsanwalt schüttelte zweifelnd den Kopf.
»Sie erblicken Schwierigkeiten?« fragte der Admiral und run

zelte die Stirn.
Der Staatsanwalt seufzte. »Nach den bestehenden Ge

setzen . . .«
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»Was haben die Gesetze damit zu tun?« unterbrach ihn Du
basow verärgert. »Wir reden von Staatspolitik. Ich verstehe, daß 
man das nicht offiziell tut, denn das wäre peinlich, aber ginge es 
nicht . . . Nehmen wir ein krasses Beispiel. In Ihrem Gefängnis 
befinden sich doch bedeutende Führer der Revolution?«

»Selbstverständlich«, erwiderte der Staatsanwalt bereitwillig. 
»Mitglieder des Zentralkomitees der SDAPR, die in der Woh
nung des Schriftstellers Andrejew verhaftet wurden. Da gibt es 
noch einen Ziegler . . . Wir haben bisher nicht feststellen können, 
wie der Mann in Wirklichkeit heißt, aber alles weist darauf hin, 
daß er einer der wichtigsten Führer ist. Und dann - Baumann! 
Exzellenz haben sicherlich von ihm gehört; er war einer der größ
ten Moskauer Revolutionäre . . . Bestimmt eine bedeutende und 
führende Persönlichkeit der Revolution.«

»Sehen Sie! . . . Warum sollte besagter Baumann nicht eines 
Nachts Selbstmord begehen?«

Der Staatsanwalt warf einen besorgten Blick auf die anderen 
und erwiderte mit betonter Sorglosigkeit: »Das wäre ganz un
wahrscheinlich, Exzellenz. Niemand würde es glauben. Baumann 
ist, wie- allgemein betont wurde, der lustigste Mensch von der 
Welt. Jedenfalls ist er der Lebensfroheste im Gefängnis.«

»Ich glaube, Sie scherzen! Sie verstehen doch, was ich meine?« 
Dubasow schlug mit der Faust auf den Tisch, und der Staats
anwalt, dem es endlich gelang, seinen Blick aufzufangen, wies mit 
einem besorgten Blick auf die anderen.

»Lassen Sie das! Ich bin Soldat und rede, wie mir der Schna
bel gewachsen ist. Und alle Anwesenden sind ehrlich dem Thron 
und dem Vaterland ergeben, davon bin ich überzeugt. Also brau
chen wir kein Versteckspiel. Die Führer müssen vernichtet wer
den. Das ist mir vollkommen klar. Und ebenso klar ist es mir, daß 
wir die Gelegenheit benutzen müssen, wo wir sie in unseren Hän
den haben. Ist es denn so schwierig, einen Kriminellen zu finden, 
der es tut? Wir haben dort eine Menge professioneller Mörder. 
Man muß ihnen versprechen, daß man sie freiläßt, und sie nachts 
in eine Zelle schicken. Niemand wird es erfahren.«
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»Unmöglich!« erwiderte der Staatsanwalt. »Sollte man diese 
Kriminellen sogar sofort aufhängen, so wird die Angelegenheit 
doch ruchbar werden. Wie sie es machen, weiß ich nicht, aber 
alles, was im Gefängnis geschieht, ist nicht nur den Gefangenen, 
sondern in der ganzen Stadt bekannt. Wir dürfen unseren Geg
nern in diesem kritischen Augenblick auf keinen Fall diesen 
Trumpf in die Hand geben. Das ist ausgeschlossen, Exzellenz, 
vollkommen ausgeschlossen! In der Tanganka hat dieser Bau
mann, den Sie eben erwähnten, den Hungerstreik erklärt. Seit 
einem Jahr befindet er sich in Einzelhaft, und trotzdem fürchte 
ich, daß die übrigen Gefangenen davon Kenntnis erhalten und 
ihn ebenfalls mit einem Hungerstreik unterstützen werden ... 
Und wenn dieser Hungerstreik der Politischen allgemein ■wird, 
werden es die Arbeiter erfahren. Sie können sich denken, wozu 
das in diesen unruhigen Zeiten führen kann, Exzellenz.«

Der Admiral hörte mit zusammengekniffenen Augen zu. »So, 
so . . . Nun, wie Sie denken! Herr Polizeimeister, haben Sie mei
nen Befehl ausgeführt.'« '

»Zu Befehl«, erwiderte der Polizeichef und erhob sich eilig. 
»Gegen zehn Uhr, wie Sie es befohlen haben.«

Er warf einen Blick auf die altertümliche Bronzeuhr, deren 
verschnörkelte Zeiger auf elf wiesen.

Dubasow drückte auf die Klingel. Die Tür öffnete sich und 
der Adjutant erschien. »Fertig, Konowizvn?«

»Zu Befehl, Exzellenz.«
»Wo?«
»Vorläufig im untersten Stockwerk«, erwiderte Konowizyn 

verlegen. »Ich war der Ansicht, daß es angebracht sei. Wenn Sie 
befehlen, bringe ich sie hierher.«

■ Dubasow betrachtete nachdenklich den Teppich und dann 
das mißglückte Porträt des Zaren. »Nein, es lohnt sich nicht. Wir 
gehen hinunter.«

Er schob den Sessel zurück und erhob sich. »Nun, meine Her
ren . . . Da Ihnen im Laufe unserer Unterredung klargeworden 
sein dürfte, daß der Staatsapparat vom Heer bis zum Gericht«,
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er warf dem Staatsanwalt einen spöttischen Blick zu, »versagt hat, 
wollen wir an das Volk appellieren.«

Alle fuhren zusammen. Dubasow lächelte, erfreut über die 
Wirkung, die seine Worte hervorgerufen hatten. »Gracchus sagte: 
,Ich appelliere an das Volk? Sie sehen, daß die Klassiker nicht 
nur im Alexandrow-Lyzeum gelesen werden, Herr Staatsanwalt. 
Auch ich habe mich mit ihnen befaßt. Bitte, meine Herren . . .«

31 . .
Feuchtigkeit und der Geruch ungewaschener Körper und 

nasser Kleidung schlugen dem Admiral aus dem Keller entgegen, 
der voll von Menschen war. In der ersten Reihe standen Männer 
in guten Jacken und Kaftans, hinter ihnen ärmer Gekleidete in 
schäbigen Mänteln und Zerlumpte, und an den Wänden nah
men die Polizeivorsteher in ihren grauen Uniformen stramme 
Haltung an.

Der Admiral rümpfte die Nase. Ein gräßlicher Raum! Er 
hatte nicht gewußt, daß es im Hause eines Generalgouverneurs 
solche Räume gab. Es wäre angebracht gewesen, die Leute in 
einem der Empfangssäle zu begrüßen. Dieser Narr Konowizyn 
mit seiner ewigen Romantik. Hatte wohl an Fiescos Verschwö
rung gedacht, dieser Idiot! . . . Hätte ihm wenigstens sagen sol
len, daß er eine Mütze aufsetzen mußte. Nun stand er hier in 
diesem feuchten, kalten Loch mit unbedecktem Kopf . . . Sobald 
dieser ganze Rummel ein Ende hatte, wollte er Konowizyn auf 
eine Woche zur Hauptwache schicken.

Hinter sich vernahm er das leise Flüstern seiner Begleiter und 
das Husten des greisen Metropoliten. Anscheinend hielt die Wir
kung noch an. Sie verstanden nicht, weshalb sie hier waren.

Der Admiral stellte sich breitbeinig auf, als stehe er auf der 
Kommandobrücke eines stark schaukelnden Schiffes, und sagte 
ernst und feierlich: »Ich begrüße euch, russische Männer.«

»Alles Gute, Exzellenz«, klang es heiser und ungleichmäßig 
aus den Reihen.
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»Ich werde euch alles klipp und klar auf Soldatenart sagen«, 
fuhr Dubasow fort und schob die Unterlippe vor. »Bin nicht 
gewohnt, feine Redensarten zu führen . . . Habt ihr gesehen, 
was in Moskau vor sich geht? In unserer heiligen Stadt der tau
send Kirchen? Sie ist eine der ältesten nach Jerusalem: Und 
nun laufen in ihren Straßen die gottlosen Sozialdemokraten 
mit ihren roten Fahnen herum, und Moskau ist die führende 
Stadt des Aufstandes geworden. Können das rechtgläubige 
Christen zulassen? Unsere Beschützerin, die Mutter Gottes 
der Iwerskaja-Kapelle, vergießt blutige Tränen im Himmel.. .*

Er ließ den kurzgeschorenen Kopf tief sinken und klappte 
eilig die Augenlider auf und zu, um zu zeigen, wie die Mutter 
Gottes weinte.

Einige Männer schnauften, und der Geruch von Schweiß 
und Branntwein wurde stärker.

»Ihre Schuld, die Schuld der Sozialdemokraten, ist es, daß 
wir den Krieg verloren haben. Es ist eine Schmach: Einen Krieg 
gegen diese gelben Affen zu verlieren! ... Gott straft uns, weil 
wir dieses gottlose Gesindel geduldet haben. Ohne Gott können 
wir nicht siegen. Uns Russen führt Gott an, er ist unser General.«

Der Kopf des Admirals schnellte stolz empor, er richtete 
sich würdevoll auf, und allen war es plötzlich klar, wie Gott, 
der Herr, die russischen Zarentruppen anführte.

»Wir müssen diesen Sieg vor Gott verdienen, Brüder! Müssen 
unser Vaterland retten. Seine Majestät hofft auf euch.«

Ein breitschultriger Mann in einer weißen Schürze, über 
der er einen ledernen Gürtel trug- anscheinend ein Fleischer-, 
warf eine fettige Haarsträhne aus der Stirn und erwiderte im 
Namen aller: »Wir werden es gern tun.«

»Deshalb habe ich euch zusammengerufen, meine lieben 
Vertreter des Volkes«, fuhr Dubasow fort. »Ich bin mit der ganzen 
Generalität zu euch gekommen, wie ihr seht. Auch Seine Magni
fizenz ist hier . . . Ihr sollt wissen, daß der Zar für euch ist, daß 
seine treuen Diener zu euch stehen, und daß die Zarenmacht 
euer Schutz und Schild ist. Die Aufständischen haben sich in

378



Organisationen vereinigt. Nun ist es an der Zeit, daß auch wir 
uns zum Schutz der russischen Erde vereinigen. Ich sage euch 
im Namen des Zaren, daß die Zeiten ernst sind und daß die 
Regierung mit den Aufständischen nicht fertig wird. Ihr müßt 
ihr helfen.« Dubasow hob die Hand und ließ sie schwer hernieder
fallen. »Vernichten, vernichten müßt ihr die Aufständischen!«

»Die Führer müssen vernichtet werden«, rief jemand in der 
hintersten Reihe aus. »Die ganze Pest geht von ihnen aus. Wenn 
sie nicht hetzen würden, käme das Volk nie auf den Gedanken, 
einen Aufstand zu machen.«

Ein zufriedenes Lächeln zuckte um den Mund des General
gouverneurs. »Wer hat gesprochen? Tritt vor.«

Die Reihen schoben sich auseinander und ein kleiner, ge
drungener Mann mit langen Armen und wirren Haarsträhnen, 
die bis auf die Augen herabfielen, drängte sich, seine Mütze 
aufgeregt zwischen den schweißbedeckten Händen knüllend, 
durch die Menschenmenge.

»Dein Name?«
»Michalin ... Michaltschuk ...«, erwiderte der Kleine, und 

sein Blick lief unruhig hin und her. »Werkpolizist in der Stscha- 
pow-Fabrik.«

Dubasow holte seine Brieftasche hervor. »Du denkst richtig 
und ehrlich. Ich danke dir.«

Er öffnete die Brieftasche. Gierige Blicke hefteten sich an 
seine gichtgekrümmten Finger, die einen Fünfundzwanzig
rubelschein hervorholten.

»Das ist für dich. Und vergiß nicht, daß ein Zarendienst nie 
unbelohnt bleibt.«

Michaltschuk schnaufte vor Erregung. »Vielen Dank...«, 
stotterte er. »Ich schwöre bei Gott, daß ich es verdienen werde.«

' Ein dumpfes Flüstern ging durch die Menge. Der Fleischer 
trat vor und sagte: »Wir alle werden uns des Vertrauens würdig 
erweisen.«’

Der Admiral nickte. »Ich glaube euch, Brüder! Ich habe 
schon in der Kanzlei den Befehl erteilt, jedem nach seinem
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Verdienst auszuzahlen. Besprecht euch untereinander. Ich 
werde euch Anweisungen durch die einzelnen Bezirks-Polizei
vorsteher zukommen lassen. Und vergeßt nicht, Brüder, daß 
ihr auf diese Art dem Zaren dient. Vergeßt den Zaren nicht, 
und auch er wird euch nicht vergessen. Die Gnade des Zaren 
ist ebenso unerschöpflich wie die Gottes. Ihr werdet keinen 
Nachteil davon haben . . . Magnifizenz, segnen Sic die Gläubigen 
zum heldischen Kampf.«

Die Menge sank, sich bekreuzigend, auf die Knie. Der Metro
polit hob mit einer halb drohenden, halb segnenden Gebärde 
die gefalteten Hände mit den schmalen, weißen Fingern. »Im 
Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. 
Wagt es, meine Kinder. Tretet für die heilige Kirche und den 
Zarenthron ein. Kämpft für den irdischen und himmlischen 
König. ,Töte nicht4, heißt Gottes Gebot, aber solange die 
Vernichtung feindlicher Heere auf dem Kriegsschauplatz nicht 
als gottlos gilt, ist es auch keine Sünde, die Gegner Gottes und 
des Zaren zu vertilgen. Auch in den Kirchenliedern flehen wir 
um Siege für den allgewaltigen Zaren . .. ,Verleihe uns den 
Sieg4. . .«

Die Menge stimmte sofort in den ihr bekannten Gesang ein.
Auf der Treppe, die zu den Gemächern des Generalgouver

neurs führte, rief Dubasow den General der Gendarmerie an. 
General Stramm eilte, zwei Stufen auf einmal nehmend, zu 
ihm.

»Die Druckereien streiken», sagte Dubasow. »Aber ich hoffe, 
daß die Druckerei der Gendarmericverwaltung noch arbeitet. 
Sollten wir nicht schnell so eine Art Aufruf drucken lassen? 
Etwa in der Art meiner Rede? Auch der Segen des Metropoliten 
dürfte nicht fehlen. Die Polizei und diese . . . Volksvertreter 
könnten sie verteilen.« Er kicherte und strich sich über den 
Schnurrbart. »Nach Muster der Illegalen. Steht Ihnen ein Mann, 
der diesen Aufruf entwerfen könnte, zur Verfügung?«
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Die Schmerzen in der Brust wurden erträglicher, wenn man 
die Hand an die linke Seite preßte, damit die Stiche nachließen. 
Wie die Stirn glühte! Und der Speichel, den.man hinunter
schluckte, verursachte Übelkeit.

Baumann hungerte den fünften Tag.
Der Physiologie zufolge konnte man bis zu achtzig Tagen 

hungern. Er hatte es errechnet. Im November waren ihm die 
elf Tage Hungerstreik leichter gefallen, aber diesmal quälte er 
sich schon am fünften Tage, obwohl er alle erforderlichen Maß
nahmen streng einhielt, Wasser trank und jede unnütze Be
wegung vermied. • -

Hatten seine Kräfte nachgelassen? Oder gaben die Nerven 
nach? Baumann ballte die Faust, beobachtete das Muskelspiel 
und lächelte zufrieden. Alles in Ordnung! Es waren die Nerven, 
natürlich nur die Nerven! - .

Das Wichtigste war Ruhe, Gedanken der Harmonie; am 
besten dachte man gar nicht und lenkte sich durch die Lektüre 
eines leichten Unterhaitungsromanes ab. Nur keine Aufregung! 
Im November war er ruhig geblieben. Aber konnte er es jetzt?

Fünf Tage war die Zelle nicht mehr aufgeräumt worden. Der 
Aufseher leerte eigenhändig den Kübel. Anscheinend hatten sie 
kein Vertrauen zu den Männern, die hier aufgeräumt hatten. 
Aber wenn er so isoliert wurde, konnten die Kameraden im Ge
fängnis nicht erfahren, daß er in den Hungerstreik getreten war. 
Und wenn sie es nicht wußten, konnten auch die in der Freiheit 
nicht davon in Kenntnis gesetzt werden. Irgendwie schien seine 
Rechnung nicht aufzugehen.

Er wußte nicht, was draußen vor sich ging . .. Und wenn die 
Aufstandswelle sich gelegt und die »Operation« verschoben wor
den war? Vielleicht trank der »Vater« wieder Wodka und befragte 
die Geister beim Tischrücken nach dem Geschick des Imperiums ? 
Vielleicht saßen Kosuba, Absolut und Nadja schon hinter Git
tern und hatten nicht die Möglichkeit, sich mit ihm in Ver
bindung zu setzen?
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So ausgestreckt und regungslos daliegen, sich sowenig wie 
möglich bewegen, denken und nicht nervös werden! Das war 
nicht so einfach!

Und nun erhielt er auch keine Bücher mehr. Nur ein einziges 
- die Auswahl hatte der Staatsanwalt selbst getroffen, wahr
scheinlich, um ihn zu verhöhnen -, nur der zweite Band der Ge
sammelten Werke Knut Hamsuns wurde ihm gebracht und dar
unter die Erzählung »Hunger«.

Ausgerechnet! Wahrscheinlich, um seinen Appetit anzuregen.
Natürlich las er sie sofort. Warum sollte er dem Staatsanwalt 

diese Freude nicht bereiten? Anfangs belustigt über die Schil
derungen eines erfolglosen, hungernden Schriftstellers, geriet er 
allmählich in Zorn. Wie konnte Knut Hamsun diesen Pseudo
hunger schildern, wenn es echten Hunger gab, zäh und würgend, 
einen Hunger, der die Menschen zum Wahnsinn trieb, die Be
völkerung ganzer Gebiete vernichtete oder unsichtbar in Arbeiter
vierteln Kinder erdrosselte und jungen Gesichtern die graue Farbe 
des Erdbodens verlieh! Darüber schwieg er. Aber statt dessen 
schrieb er einen dreihundert Seiten langen Roman über den leeren 
Magen eines Bürgerlichen? Wie konnte man das Hunger nennen?

Jede zornige Erregung erhöhte den Stoffwechsel und bedeu
tete in diesem Falle einen Kräfteverlust. Hatte es Zweck, sich über 
diese Erzählung aufzuregen? Die Nerven waren sowieso gereizt.

Rechts an der Wand klopfte es ganz zaghaft und leise. Im 
ersten Augenblick traute Baumann seinen Ohren nicht. Beim 
Hungern hat man öfters Ohrensausen. Aber das Klopfen wieder
holte sich, ganz vorschriftsmäßig nach dem Gefängnisalphabet. 
Dieses Mal verstand Baumann ganz deutlich: »Wer ?«

Sein Name war seit langem festgestellt, also hatte es keinen 
Zweck, ihn zu verheimlichen. Baumann klopfte ebenso leise 
und vorsichtig: »Baumann.«

Die Antwort war schnell, Baumann konnte kaum die Buch
staben zählen. »Ziegler.«

Das konnte nicht sein! Ziegler? Der alte, treue Freund__
War er hier gelandet? Hier, in seiner Nähe? Er mußte eine
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Frage stellen, um zu prüfen, ob er es wirklich war . .. Baumann 
überlegte, es fiel ihm nicht sofort etwas ein. Antworten mußte 
er. »August ?« ,

»Ja. Ich bin hier untergebracht worden, weil kein Platz 
mehr war. Es sind viele Neue eingetroffen. Das ganze Komitee 
wurde verhaftet. Die Druckerei ist beschlagnahmt worden. 
In jeder Einzelzelle sitzen zehn Personen.« •

»Ich bin in den Hungerstreik getreten«, klopfte Baumann.
Eine lange Pause.
»Wir wissen es«, klopfte es sofort zurück. »Laß das, es lohnt sich 

nicht. Der Streik ist beendet, und wir haben nichts erreicht.«
Baumann stützte sich auf den Ellbogen und schlug.die Faust 

mit aller Kraft gegen die Wand:
»Lump!«
Das war nicht Ziegler . .., war ein Agent! Seine Antworten 

hatten ihn verraten. Ein Genosse hätte nicht so geantwortet. 
Niemals! Vor allem Lengnik nicht. Und außerdem hatte er 
auf den Namen »August« reagiert. Lengnik hatte nie so geheißen.

Er streckte sich wieder aus. An der Wand klopfte es schnell 
und gleichmäßig. Baumann hörte nicht hin.

Die geringste Erregung erhöht den Stoffwechsel.
Augen schließen und nicht denken! Aber wie konnte man 

den Gedanken entfliehen, wenn es nichts zu lesen und zu essen 
gab? Das Essen lenkte immerhin ab, unterbrach den eintönigen 
Tageslauf der Einzelhaft, der nun, durch kein äußeres Geschehen 
mehr gekennzeichnet, unerträglich als kompaktes, graues Einerlei 
auf einem lastete und zum Wahnsinn trieb. Unsinn! Die magere, 
lauwarme Kohlsuppe und rohe, klebrige Grütze waren kein 
Genuß gewesen. Mittags Grütze und abends, wenn das ewig 
brennende, trübe Lämpchen in der grauen Dämmerung heller 
erschien, wieder Grütze. Aber die Mahlzeiten hatten immerhin 
die quälenden Gedankengänge unterbrochen. Nun blieb nur 
noch endloses, zermürbendes Denken, Grübeln ohne Unterlaß 
und noch Schlimmeres, das Lauschen auf innere Stimmen und 
die Beobachtung der leisesten Regungen des versagenden Körpers,

383



der zu klagen beginnt, wenn man ihn in dieser Grabesstille 
und Einsamkeit beachtet, bis das zermarterte Gehirn die lähmende 
Leere der Zelle mit drohenden Geräuschen, heimlichem Flüstern 
und Raunen belebt. Und lauscht man noch länger den Regungen 
des Körpers, so bäumt sich der Schmerz wie ein wütendes 
Tier heimtückisch auf und bohrt und quält.

Baumann sprang von seiner Pritsche auf und setzte sich hin. 
Schluß damit! Diese Tageseinteilung mußte durch eine bessere 
abgelöst werden. Wenn er kein Buch zum Lesen hatte, keine 
Klopfzeichen seiner Kameraden mehr vernahm, dann konnte 
das Liegen nur noch schaden. Bewegung, Gymnastik, sechzehn 
Müllerübungen, ja, das fehlte ihm. Der Kopf würde sofort 
klarer werden.

Schritte auf dem Gang. . . also Mittagszeit. Jetzt begann 
die siebzehnte, von Müller nicht vorgesehene Übung, den 
Napf mit der Kohlsuppe in Empfang zu nehmen, die Suppe 
auszugießen, den Napf zurückzugeben, die Buchweizengrütze 
entgegenzunehmen und auch sie in den Kübel zu schütten.

Aber statt des Schiebefensters öSnete sich die Tür. Der 
Aufseher trug die beiden Eßnäpfe vorsichtig herein und stellte 
sie auf den Tisch. »Essen Sie, Herr Baumann*, sagte er mit süß
lichem Flötenton.

»Geben Sie her«, sagte Baumann und streckte die Hand aus. 
Nun konnte die siebzehnte Übung beginnen.

Der Aufseher schüttelte bekümmert den Kopf.
»Das sollten Sie nicht tun, Herr Baumann. Sie schaden sich 

nur selbst, wenn ich so sagen darf...« -
Er ging zur Türschwelle, blieb stehen und seufzte. Seine 

Stimme und sein ganzes Benehmen waren so eigenartig, daß 
Baumann sich überrascht erkundigte: »Was fehlt Ihnen?, Sie 
sind heute so ganz anders als sonst.«

Der Aufseher seufzte wieder. »Die ganzen Angelegenheiten, 
Herr Baumann.« ■

Er schwieg einen Augenblick und fügte hinzu: »Vor allem 
habe ich eine Familie . . .« • .

3S4



Ein Gedanke durchzuckte Baumann. Er fuhr zusammen, 
schüttelte den Aufseher und fragte: »Was ist in der Stadt los? 
Rede schnell!«

Der Aufseher befreite sich erschrocken aus Baumanns Hän
den. Er erwiderte im Flüsterton: »In der Stadt sind Unruhen . .. 
Eine Abteilung Grenadiere bewacht das Gefängnis. Man er
wartet einen Arbeiteraufstand. Sie wollen das Gefängnis stür
men . .. Wenn das, was Gott verhüten wolle, geschehen sollte, 
so treten Sie für mich ein, Herr Baumann. Alle sagen, daß Sie 
ein großer Mann in diesen Kreisen sind. . . Helfen Sie mir 
dann . .. Wir Angestellten können doch nichts dafür. Auch 
wir müssen leben, essen und trinken .. . Ich habe Sie doch nie 
schlecht behandelt... habe Ihnen geholfen, so gut ich konnte... 
Vor allem tut mir meine Familie leid.«

Baumann schloß die Tür. Nun flüsterte auch er: »Hilf mir 
fliehen. Wenn die Revolution siegt - und das wird sie -, wird 
es dir vergolten werden. Wir vergessen es dir nicht, wenn du 
mir hilfst.«

Der Aufseher öffnete den Mund weit und schnappte nach 
Luft. »Gott behüte mich davor! Das ist ausgeschlossen! Sie 
sind ein ganz besonderer Fall: Was wird aus mir, wenn das ge
schieht? Sie werden mich vierteilen.«

»Fliehe mit mir. Bringe mir andere Kleider. Hast du einen 
zweiten Rock? Oder vielleicht eine Uniform? Wir gehen beide 
zusammen hinaus. Du wirst es nicht bereuen, das sage ich dir. 
Du erhältst Geld und einen Paß ... Niemand wird dich finden. 
In Rußland gibt es doch genug Platz . . .«

»Ja, ich ...«, begann der Aufseher atemlos, hielt jedoch plötz
lich inne, lauschte und sprang mit einem Satz zur Tür. »Sie 
kommen.«

Er lief in den Gang. Gleichzeitig ertönten ganz unvorschrifts
mäßig laut Stimmen vor der Tür. Baumann erkannte den tiefen 
Baß des Gefängnisdirektors. Die Tür öffnete sich, und der Ge
fängnisvorsteher stand lächelnd auf der Schwelle. Sein Lächeln 
war erschrocken und devot.
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»Sie werden entlassen, Herr Baumann! Bitte ins Büro, die 
Akten unterschreiben. Wir entlassen Sie auf Bürgschaft. Die 
Sachen erhalten Sie zurück, und Ihre Gattin erwartet Sie.«

Baumann griff eilig nach den in der Zelle befindlichen Sa
chen. Ehrerbietig wartete der Gefängnisdirektor.

»Jetzt können wir gehen. Haben Sie Zeugen im Büro?«
»Zeugen?« fragte der Gefängnisdirektor überrascht. »Wozu? 

Ich habe Ihnen doch gesagt. ..«
Baumann lächelte wie stets sein weiches Lächeln. »Sie wissen 

ja, daß ich keinerlei Akten unterschreiben werde. Das ist mein 
Grundsatz. Sie bleiben ohne Dokumente, wenn Sie keine Zeugen 
haben.«

Der Gefängnisvorsteher lächelte und schüttelte den Kopf. 
»Sie sind grausam, Herr Baumann! WTas macht man mit Ihnen? 
Wir können Sie doch nicht um reiner Formalitäten willen da
behalten. Es wird schon irgendwie gehen.«

Der Gefängnisdirektor ging voraus. Er lief so schnell er 
konnte und öffnete die Tür ins Büro. »Bitte.«

Nadja, Blumen, Aufseher und noch ein großer Mann in 
Zivil, der ihm freundlich die Hand reichte. Baumann drückte 
die Hand, ohne hinzuschauen, und umarmte seine Frau.

»Bist du gesund? Was macht der Vater?«
Sie erwiderte, das Lachen mühsam beherrschend:
»Er atmet noch. Komm schnell ... Die Sachen können 

sie behalten, nicht wahr? Wir wollen keine Zeit mit Unter
schriften verlieren.«

»Sie schreiben es ohne uns auf.«
Baumann steckte lachend Hosenträger, Taschenmesser und 

seine Uhr in die Tasche, die vor ihm auf dem Tisch gelegen 
hatten ... Sein Blick fiel auf den Mann, der ihm eben die Hand 
gedrückt hatte. Er erkannte den Staatsanwalt.

Ein unangenehmes Gefühl bemächtigte sich seiner, als hätte 
er seine Hand besudelt. Der Staatsanwalt lächelte freundlich. 
»Ich habe es für meine Pflicht gehalten, persönlich zu erscheinen, 
für den Fall, daß es irgendwelche Mißverständnisse geben sollte.«
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Nadja bemerkte den Blick ihres Mannes. Sie drückte seine 
Hand und sagte eilig: »Wir sind sehr dankbar . .. Komm, Ni
kolai.«

Der Aufseher trat zu ihnen. »Ich bringe Sie bis zum Tor, 
damit Sie nicht aufgehalten werden.«

Sie verließen zu dritt das Büro. Der Aufseher flüsterte: »Nun 
bin ich alt geworden, Herr Baumann, aber erst jetzt verstehe 
ich, wofür Sie gelitten haben.«

Baumann drückte den Arm seiner Frau fester an sich. Wie 
schön war es, zu leben! »Was haben Sie denn verstanden, werter 
Iwan Ewseewitsch ?«

Der Alte flüsterte in sein Ohr: »Es sieht so aus, als ob der 
Thron gestürzt würde. Die Arbeiter verlangen es. . . Und 

. wenn sie siegen, dann werden Sie bestimmt Minister ... Dafür 
lohnt es sich schon, zu leiden.«

Baumanns Lippen krümmten sich höhnisch. Er empfand 
beinah körperliche Übelkeit, wenn er den hündisch ergebenen 
Blick auf sich gerichtet sah. Es wurde ihm traurig zumute.

»Sie haben nichts verstanden«, erwiderte Nadja an seiner 
Stelle. »Sie sind ein typischer Beamter. Gehen Sie bitte voraus, 
es ist unbequem, hier so eng zu gehen.«

Sie standen im Hof. Frische Winterluft schlug Baumann 
entgegen, er fühlte sich schwindlig. Wie leuchtende Garben 
drangen Sonnenstrahlen auf ihn ein. Er blieb stehen.

. »Was ist mit dir? Du bist ganz blaß geworden?« fragte Nadja 
besorgt.

»Das schadet nichts, wird schon vergehen, kommt nur vom 
Hungerstreik.«

»Du hast gehungert?«
Nadja schrie es und der Aufseher vor ihnen zog den Kopf 

zwischen den Schultern ein, als fühle er sich schuldig, und setzte 
eilig seinen Weg fort.

Aus dem zweiten Stockwerk des politischen Gefängnisses 
rief eine helle Stimme: »Baumann? Befreit?«

Baumann wandte sich den winzigen Fenstern zu. Gesichter
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und Hände schimmerten hinter den Scheiben. »Viel Glück, 
Grätsch!«

Baumann winkte und schrie, so laut er konnte: »Ich hole 
euch heraus! Bald! Es lebe die Revolution!«

Der Aufseher blieb stehen. Hinter ihm kam ein anderer 
Aufseher angelaufen. »Herr Baumann, das gellt wirklich nicht!«

Baumann winkte noch einmal und ging zum Tor. Lauter 
Gesang ertönte aus den Fenstern hinter ihm her.

33

Im langen, schmalen Saal befanden sich zweihundert oder 
vielleicht sogar dreihundert Personen. Baumann und Nadja 
blieben an der Türschwelle stehen. Eine freudige Stimme unter- . 
brach den Redner und rief: »Grätsch ... Genossen, Baumann 
ist da!« .

Kosuba stürzte herbei, umarmte und küßte Baumann, sein 
stachliger Bart kratzte seine Wange. »Ich dachte schon, ich 
würde dich aus dem Gefängnis holen müssen. Aber der Staats
anwalt hat wohl Angst gehabt und nicht so lange gewartet.«

Die Genossen umringten Baumann. Die Versammlung 
wurde abgebrochen, und Baumann sah in vertraute, strahlende 
Gesichter. Larinow, mit dem er voriges Jahr den Hungerstreik 
durchgeführt hatte, drückte ihm herzlich die Hand. »Direkt 
aus dem Gefängnis? Bist noch gar nicht zu Hause gewesen? 
Das ist der richtige Genosse!«

Erregt betrachtete Baumann die Männer, die sich um ihn 
drängten. »Und was macht ihr hier eben? Versammlung?«

»Nein«, erwiderte Kosuba laut lachend. »Die gibt es heut
zutage nur mit einer Beteiligung von Zehntausenden. Sonst 
reden wir gar nicht. Hier - hat es dir deine Frau nicht erzählt? - 
haben sich nur die Bezirksvertreter und das Moskauer Komitee 
zu einer Besprechung versammelt.«

Baumann schüttelte überrascht den Kopf. Kosuba lachte 
noch lauter. »EinSchritt vorwärts, nicht wahr?.Weißt du noch,
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wie wir beim Arzt inmitten seiner Meerschweinchen tagten? 
Fünf Mann, und das war das ganze Nord-Büro, das in einem 
Viertel des ganzen russischen Reiches die Bewegung allein 
organisierte. Ja, die Zeit ist nun endgültig vorbei!«

Baumann sah sich verwundert um: »Und ihr tagt so, ganz 
offiziell ?«

»Vor wem sollten wir uns verstecken? Heutzutage gibt 
es weder Spitzel noch Polizei. Die Gendarmerie arbeitet illegal 
oder ist untätig. Wir können tun und lassen, was wir wollen.«

Die Glocke des Vorsitzenden ertönte. ■
»Hörst du? Wie es sich gehört«, sagte Kosuba stolz. »Geh 

zum Tisch, wir wollen dich ins Präsidium wählen. Marat ist 
Vorsitzender.«

»Genossen, wir fahren mit der Sitzung fort. Wir schlagen 
vor, den eben aus dem Gefängnis entlassenen alten Bolsche
wik, Genossen Baumann, der anwesend ist, ins Präsidium zu 
wählen.«

Die Leute klatschten laut und freudig Beifall. Die Männer 
am Tisch rückten zusammen, um einen Platz frei zu machen.

»Der erste Punkt der Tagesordnung ist die Verteilung der 
Arbeit unter die Mitglieder des Komitees.«

»Welche Arbeit übernimmst du, Genosse Baumann?« wandte 
sich Marat an Grätsch.

Baumann fühlte sich nach den fünf Tagen Hungerstreik 
noch ganz schwindlig, und die Nerven waren gereizt. Vor 
seinen Augen wogten neue Gesichter, die ihn aufmerksam be
trachteten. »Ich muß erst alles kennenlernen. Kosuba erinnerte 
mich eben daran, daß der Arbeitsmaßstab nach anderthalb 
Jahren ein anderer geworden ist. Ich muß mich erst daran ge
wöhnen.«

Der Vorsitzende schüttelte lächelnd den Kopf. »Du bist 
zu bescheiden, Genosse Baumann. So ein Arbeiter wie du ist 
sofort orientiert. Wir werden dich schnell in alles einweihen.«

Kosuba mischte sich ein. »Nein, überhäuft ihn nicht gleich 
mit Arbeit. Er wird uns bald überholen, aber vorläufig gib ihm
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Zeit, sich zu orientieren. Übrigens muß ich morgen früh in den 
Textilbezirk. Die Proschin-Fabrik beteiligt sich immer noch 
nicht am Streik. Der Bezirksorganisator unserer Partei befaßt 
sich nur mit der Morosow-Fabrik und kümmert sich nicht um 
das Proschin-Werk, obwohl es das reaktionärste ist. Fahren wir 
zusammen, Genosse Grätsch ... Den Bezirk kennst du ja. Du wirst 
alle Wiedersehen. Und unterwegs können wir alles besprechen.«

»Wie wollt ihr denn fahren? Die Züge gehen doch nicht.«
»Stehen die Eisenbahner etwa nicht auf unserer Seite? Sie 

stellen uns eine Lokomotive zur Verfügung, dann sind wir 
bald dort.«

34

Wieder standen sie vor dem Bären im Sarafan unter der ver
schnörkelten Krone. Es war kein fürstliches oder adliges, son
dern ein Kaufmannswappen, die Fabrikmarke. Und auf dem 
durchsichtigen Plakat über dem offenen Tor prangten noch 
immer die Worte:

Manufaktur
des edlen angesehenen Bürgers 
Sergei Porfirjewitsch Proschin

Der Hof war voll von Menschen. Auf der Terrasse des Fa
brikgebäudes befand sich das Präsidium, drei Vertreter des Be
triebes, ein alter und zwei junge, und Kosuba und Baumann 
als Vertreter des Moskauer Komitees.

Die Versammlung dauerte schon drei Stunden.
Neben dem Präsidium stand ein junger Arbeiter aus dem 

Betrieb, groß und stattlich, ohne Bart und Brauen, auf einem 
Faß als Rednertribüne, und sein dunkelblondes Haar flatterte 
im Winde. •

Der Bursche hob die Hand. »Und nun komme ich zum 
Schluß, Kameraden! Heute erheben wir uns also gegen die
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Selbstherrschaft. Bis jetzt haben wir um Kopeken, um unser 
elendes Dasein und dafür gekämpft, unsere stinkende Bude im 
herrschaftlichen Stall gegen eine menschenwürdige Behausung 
einzu tauschen. Jetzt aber, Kameraden, werden wir um die 
Macht, so wie der Arbeiter sie braucht, kämpfen, aber diese 
Macht wird gerecht Vorgehen, denn ein Arbeiter wird einen 
anderen Werktätigen nie kränken oder übervorteilen wollen. 
Wir kämpfen gegen den Zaren, denn wir haben verstanden, 
daß wir die Fabrikanten nicht los werden, solange das Zaren
tum an der Macht ist. Der Zar unterstützt den Fabrikdirektor, 
und gemeinsam saugen sie das Blut des Volkes aus. Schlagen 
■wir den Zaren, so werden wir auch mit dem Kapitalisten fertig. 
Selbstverständlich kann uns so ein Sieg nicht in den Schoß faßen. 
Wir müssen uns dafür einsetzen, werden vielleicht Niederlagen 
erleiden, aber das darf uns nicht davon abhalten. Das russische 
Volk wird siegen. - Wir müssen uns aber sofort bewaffnen. Mit 
bloßen Händen können wir den Zaren nicht angreifen.«

Eine laute Stimme aus der Menge rief: »Hast den falschen 
Weg eingeschlagen.«

Der Bursche schwieg einen Augenblick und erwiderte dann: 
»Wie willst du es denn anfangen i«

Die Stimme antwortete nicht mehr so überzeugt und laut: 
»Das, was du vorschlägst, ist schlecht für das Volk.«

Ein Raunen ging durch die Menge.
»Belle nicht aus dem Hintergrund. Wenn du reden willst, so 

komm hierher und steige auf das Faß . .. Her mit ihm, Kame
raden.«

Die Männer schoben einen grauhaarigen Mann aus den 
hintersten Reihen zum Präsidium. Er war ordentlich gekleidet. 
Der Bursche betrachtete ihn spöttisch und mißtrauisch.

Der Mann nahm die Mütze ab. »Wozu aufs Faß, ich kann 
auch so sprechen . . .« .

»Keine Geschichten, rauf auf die Rednertribüne!«
Auf dem Hof lagen eine Menge Tonnen herum. Der Alte 

kletterte auf eine, die neben der des Burschen stand.
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»Er gehört nicht in den Betrieb, arbeitet nicht bei uns«, 
schrie jemand aus der Menge. »Er kommt aus der Makeewskaja- 
Werkstatt. Was hat er hier zu suchen?«

Kosuba erhob sich. Sofort wurde es still. »Das gehört sich 
nicht, Kameraden! Weil er aus einem anderen Betrieb kommt 
soll er nicht reden und gehört nicht zu uns? ... Das ist falsch! 
Wir wullen erst hören, was er sagt, und dann werden wir fest
stellen, ob er zu uns gehört oder nicht.«

Der Grauhaarige hielt die Faust vor den Mund und hustete. 
Die Unterstützung des Präsidiums schien ihm neuen Mut ein
zuflößen.

»Ich wollte vor allem nur darüber sprechen, daß es der All
gemeinheit schadet, wenn wir uns prügeln und auch noch zu 
den Waffen greifen. Ist das eine Arbeiterangelegenheit, zu 
schießen? Unser Platz ist an der Drehbank... Außerdem ist 
eben berichtet worden, daß ganz Rußland sich erhoben hat und 
alle Betriebe Stillstehen. Weshalb sollen wir da auch noch mit
machen? Sie werden auch ohne uns fertig. Ob wir mitgehen 
oder nicht, ist gleich, wir helfen ihnen doch nicht mehr damit, 
aber einen Ausfall des Verdienstes haben wir dadurch und scha
den uns nur selbst.«

Der Bursche konnte sich nicht länger beherrschen und schrie: 
»Wenn alle so denken würden, könnte man nie etwas erreichen! 
Jeder würde sich auf den anderen verlassen und nichts tun ... 
Meine Ansicht ist, daß jeder sich daran zu beteiligen hat, wenn 
der russische Arbeiter sich erhebt. Und jeder soll bereit sein, 
alles zu opfern, das erfordert diese Zeit! Und wer dagegen redet, 
ist kein Proletarier, sondern ein Zarenknecht und mit Verlaub 
zu sagen ein Hundesohn.«

»Richtig«, brüllte die Menge.
Der Alte winkte mit der Hand ab. »Ich bin ja nicht dagegen. 

Ich mahne nur zur Vorsicht .. .«
Seine Worte gingen in einem Getöse brüllender Stimmen 

unter. »Genug! Ins Faß mit ihm!«
Der Mann wandte sich erschrocken dem Präsidium zu. Aber
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der neben Kosuba sitzende Alte nickte zustimmend. »Hast du 
gehört? Herunter mit dir! Wir haben folgenden Brauch auf 
unseren Versammlungen. Beim Reden aufs Faß, spricht man 
jedoch Unsinn, dann ins Faß hinein! Da steht es«, sagte er 
lächelnd. Und zu Kosuba und Baumann gewandt, fügte er er
klärend hinzu: »Das tun wir, damit die Leute mit Vernunft 
reden. Anfangs traten immer wieder Männer auf, die sich nur 
reden hören wollten und so einen Unsinn zusammenschwatzten, 
daß man gar nicht wußte, was sie wollten. Steckt man sie einmal 
ins Faß, so reden sie das nächstemal vernünftiger.«

Die Versammlung war noch nicht zu Ende, als Baumann 
und Kosuba sich verabschiedeten. Sie hatten versprochen, an 
der Abendsitzung des Komitees in Moskau teilzunehmen. Vor 
dem heiligen Sergius drängten sich ein paar Burschen und ein 
weißhaariger Weber mit einer roten Armbinde - anscheinend 
ein Mitglied des Streikkomitees - und montierten die Sammel
büchse zu Füßen des Heiligen ab. Dumpf klirrten die hin und 
her rollenden Kupfermünzen in der Büchse.

»Was macht ihr?« fragte Baumann und blieb stehen.
Der Alte nickte ihm beruhigend zu.
»Das Streikkomitee hat beschlossen, das Geld für den An

kauf von Waffen zu beschlagnahmen. Machen Sie sich keine 
Sorgen, Genosse, wir handeln vollständig gesetzmäßig. Die 
Summe wird schriftlich niedergelegt, und der Priester kann sie 
nach der Revolution wieder in Empfang nehmen, wenn die Re
gierung es für richtig hält.«

»Die wird sich den Deubel darum kümmern«, rief ein Bursche 
lachend aus. »Das ist doch unser Geld, das Geld der Fabrik
arbeiter, die so dumm waren, es dem Heiligen zu geben. 
Strafe zahlen müßten sie für ihre Dummheit! Dem Herr
gott schadet es bestimmt nicht, er kommt auch ohne dieses 
Geld aus ... Er hat doch keine Ausgaben, er braucht im 
Himmel nichts.«

Kosuba sah Baumann fragend an.
»Ich weiß nicht, ob es richtig ist. Viel Geld ist es sowieso
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nicht, aber cs wird einen gewaltigen Krach geben: ,Die Arbeiter 
plündern1, wird es heißen.«

»Man darf nicht auf alles Rücksicht nehmen», erwiderte der 
Weber würdevoll. »Dann könnte man die von den Gutsbesitzern 
verlangten Beträge auch als Raub betrachten, und da handelt 
es sich nicht um so kleine Summen.«

»Welche Beträge?«
»Ich meine die von den Gutsbesitzern. Hier in der Um

gebung gibt es viele Güter. Da hat uns das Komitee beauftragt, 
die Besitzer aufzusuchen und sie um Beiträge für die Unter
stützung des Streiks zu bitten, damit wir uns bewaffnen können. 
Zuerst fuhren wir zum Grafen Sollogub - das ist so ein alter 
Millionär in dieser Gegend. Wir nahmen ihn als ersten, weil 
wir damit rechneten, daß er schon sehr alt und deshalb beson
ders nachgiebig sein würde. Und er zögerte auch nicht, als er 
die bewaffneten Arbeiter - es waren gegen tausend an der Zahl
erblickte. Bei den nächsten erklärten wir einfach: ,Sollogub 
hat tausend gegeben.' - ,Tausend?' Danach richteten sich die 
anderen. Die Fürstin Apraxin stiftete sogar zweitausend. ,Wenn 
Sollogub tausend gegeben hat, dann zahle ich zweitausend', 
erklärte sie. Sie wollte ihn überbieten.«

»Sie glauben, sie hätten sich losgekauft«, sagte ein Bursche 
und zwinkerte vielsagend. »Wartet nur, bis die Zeit 
kommt!«

»Wir beschlagnahmen diese Kupfermünzen nicht aus Hab
gier, sondern um der Ordnung willen«, fügte der alte Weber 
hinzu. »Geld haben wir jetzt haufenweise. Dauert der Streik einen 
Monat, so streiken wir einen Monat, sollte er länger dauern, 
so halten wir auch zwei Monate durch. Und das Geld reicht 
auch, euch eine Abteilung Bewaffneter zur Unterstützung nach 
Moskau zu schicken, wenn es sich als notwendig erweisen sollte... 
Hier wird wahrscheinlich sowieso nicht gekämpft werden. Ein 
Landespolizeivorsteher erschien eines Tages, ergriff aber sofort 
wieder die Flucht. Doch in Moskau habt ihr Leute, denen ihr 
an die Gurgel springen müßt.« -
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Die Funken der Lokomotive stoben durch die Luft. Bau
mann und Kosuba standen hinten auf der Plattform. Ein kalter 
Oktoberwind drang durch die Mäntel hindurch, und zwei Feuer
garben schienen direkt unter den Füßen hervorzuschießen.

»Wirst du dich nicht erkälten, Grätsch ?«
Baumann antwortete nich't sofort. Unter den Eindrücken 

des heutigen Tages stürmten die Gedanken auf ihn ein. Kosuba 
schüttelte sich vor Kälte.

»Die Kameraden sind nicht wiederzu erkennen, nicht wahr? 
Erinnerst du dich, wie du 1901 den ersten Streik in unserem 
Bezirk organisiertest? Wie verzagt die Leute damals waren! 
Es genügte, wenn der alte Proschin mit dem Finger drohte . .. 
Und jetzt halten sie die Front. Und vor allem sind sie mit dem 
eigenen Verstand dazu gelangt. Diese Fabrik ist noch zurück
geblieben, wie überhaupt die ganze Textilindustrie an sich.«

Er lächelte und fuhr fort: »Das mit dem Faß ist ein guter 
Gedanke. Überall müßten wir das einführen! Leute, die nur 
Phrasen dreschen, würden ihren Mund halten, und auch die 
Menschewiki würden sich in acht nehmen .. . Eine Pest ist 
das! Morgen werden wir dich bitten, sie zu schlagen. In den 
Versammlungen gibt es Mord und Totschlag... Sie heften 
sich an die Arbeiter, weil sie fürchten, daß diese zu weit gehen. 
Redet man mit einem Menschewik über einen Aufstand, so 
zittert er vor Angst und Wut. Aber sie sind Meister, einem 
blauen Dunst vorzumachen, das muß man ihnen lassen. Ausge
zeichnet, daß du jetzt bei uns bist! Und auch wissenschaftlich 
können sie dich nicht übertrumpfen, du hast ja bei Lenin gelernt!«

»Ich bin überzeugt, daß ich mit den Menschewiki ebenso 
wie früher fertig werde«, erwiderte Baumann ernst. »Aber 
trotzdem beschleicht mich ein eigentümliches Gefühl, Kosuba. 
Als ich zweiundzwanzig Monate in der Peter-Pauls-Festung
gesessen hatte und entlassen wurde, hatte ich die Empfindung, 
daß ich den anderen voraus war. Ebenso ging es mir nach meiner 
Verbannung und nach dem Lukjanow-Gefängnis. Jedesmal, wenn 
ich wieder auf freiem Fuß war, hatte ich das Empfinden, reifer,
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weiter zu sein. Aber dieses Mal ist mir so, als wären die anderen 
über mich hinausgewachsen und ich nicht größer, sondern 
kleiner als sie.«

»Das Jahr 1905 ist ein besonderes Jahr», erwiderte Kosuba 
ernst, »ln diesem einen Jahr haben sich die Menschen so ver
ändert, daß man sie nicht wiedererkennt. Das Volk fühlt vor 
allem seine Kraft. Aber was deine Ansicht betrifft, daß du 
kleiner sein solltest, so rühren diese Bedenken nur von deiner 
Schwäche nach dem Hungerstreik her. Du arbeitest schon zehn 
Jahre für die Revolution. Kann dich da ein Junger einholen?«

35

»Der Zar beiseite geschoben! - Konstitution erklärt! - Mani
fest! - Freiheit der Versammlungen, der Persönlichkeit und der 
Parteien!«

Baumann riß ein nach Druckerschwärze riechendes Blatt 
aus der Hand des Zeitungsjungen. Tatsächlich :

»Wir durch Gottes Gnaden Kaiser und Herrscher, Zar 
Nikolai II., haben es für richtig befunden, unseren treuen Unter
tanen folgende Freiheiten zu gewähren .. .«

Zu gewähren! Zum Teufel mit ihm!,
Baumann lächelte unzufrieden. Aber das Lächeln verschwand 

von seinem Gesicht, als er lautes Hurrageschrei vernahm.
Werden sie das wirklich glauben?
Eine große Menschenmenge strömte ihm entgegen. Ihr 

voran schritten gutgekleidete und wohlgenährte Männer und 
schwenkten ihre Hüte. Sie schrien begeistert, aber ihre Rufe 
wurden durch das Hurra übertönt. Baumann erblickte in der 
Menschenmenge, die ihnen folgte, Arbeiter. - Sein Gesicht 
wurde finster.

Die Sitzung des Komitees war auf zwölf Uhr festgesetzt. 
Jetzt war es erst neun. Auf Grund der Ereignisse hatten sich die 
Mitglieder bestimmt schon versammelt. Wenn das Manifest
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heute veröffentlicht wurde, so mußte das Komitee schon 
gestern abend davon in Kenntnis gesetzt worden sein. Er war 
gestern im Bezirk gewesen und erst spät in der Nacht zurück
gekehrt. Und Nadja war seit gestern abend zu irgendeiner Ar
beit fortgegangen.

Das Komitee sollte in der Technischen Hochschule in der 
Nemetzkaja-Straße tagen. Der Weg war ncch weit, undBaumann 
schritt schnell dahin.

Immer mehr Menschen versammelten sich auf der Straße. An 
manchen Häusern flatterten schon eilig herausgehängte dreifarbige 
»National«-Fahnen.

An den Straßenkreuzungen standen Redner auf Litfaßsäulen, 
und hielten sich an den Laternenpfosten fest. Eine große Men
schenmenge wogte um sie herum, und Baumann hörte immer 
wieder den Ruf: »Freiheit! . . . Freiheit!«

Immer mehr Arbeiter gesellten sich zu den Schreienden. 
Baumann runzelte die Stirn.

Sie hörten zu und schrien »Hurra«. Würde es diesen Leuten 
wirklich gelingen, den Streik zu unterbrechen?

Er dachte an die Versammlungen der vergangenen Woche, 
der Woche, die er nach langer Haft wieder in der Freiheit ver
bracht hatte, entsann sicli der stürmisch emporgereckten Hände, 
die alle für das eine stimmten:

« »Es lebe der Streik!«
»Der Streik bis zum vollen Sieg.«
Sollten sie wirklich nach geben wollen? -
Nur im Märchen konnten sich die Menschen plötzlich durch 

den Wink eines Zauberstabes verwandeln. Im Leben ging die 
Wandlung nicht so schnell vor sich. Die Organisation der »Iskra» 
brauchte Jahre, um stark zu werden. Wie lange Jahre hatte das 
gedauert, und wie stark war die Hand, die sie führte: Und trotz
dem hatten sich sogar die »Iskra«-Leute auf dem Zweiten Kon
greß zersplittert, und von den neun Mann, die mit ihm in der 
stürmischen, dunklen Nacht aus dem Lukjanow-Gefängnis flohen, 
waren nicht mehr viele Lenin-Anhänger geblieben. Einige von
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ihnen hatten sich sogar den Menschewiki angeschlossen und 
sich für eine legale Kampfesweise entschieden. Ja, die Versuchung 
war natürlich groß. Lenin hatte schon seine Gründe, wenn er 
erklärte: »Die Revolution ist das Feld der Starken.« Die Ver
suchung, dem Leben ohne Heim und ohne Familie den Rücken 
zu kehren, war gewaltig, einem Leben, in dem jede Nacht Haus
suchungen der Gendarmen drohten, einem Leben hinter Git
tern, in Fesseln, hinter dicken Steinmauern, mit denen sich 
die Selbstherrschaft schützte, einem Dasein, in dem man 
ständig seinen Paß, seine Redeweise und sein Äußeres ändern 
mußte . . . Nur der Starke führt ein solches Leben froh und 
mutig, weil er weiß, daß es in diesen Zeiten das einzig wirkliche 
Leben ist.

Baumann schritt immer schneller aus.
Sicherlich sind sie schon bereit, sich zu ergeben, und die 

Menschewiki stimmen in die Siegesfanfaren der Liberalen ein.
»Freiheit der Parteien« - zum Teufel mit den Parteien! »Frei

heit der Presse« - zum Teufel mit den illegalen Druckereien. Die 
Duma! . . . Das muß ja eine wahre Freude sein, »im Namen der 
Arbeiterklasse« von der Parlamentstribüne herab zu sprechen, 
das für die Revolution in den Aufständen vergossene Blut durch 
Phrasen zu verwässern. Das Blut, durch das einzig und allein die 
volle Freiheit erkauft werden konnte.

In der Duma würde es bestimmt kein Faß für dumme Redner 
geben, wie in der Proschin-Fabrik . ..

Konnte man sich darauf verlassen, daß es ihnen nicht gelingen 
würde, auch die Arbeitermassen mit dieser Versuchung vom rich
tigen Weg abzulenken und ihre Befürchtungen durch diesen 
Scheinsieg zu beschwichtigen? . . . Die Freiheit ist ja da, hier 
steht es schwarz auf weiß. An jeder Straßenecke wird sie verkün
det, und es ist nicht schwer zu glauben, wenn man glauben 
möchte . . . Wie sollten auch diese Hunderttausende, die sich in 
diesem Jahr zum erstenmal aus der Finsternis ihres trostlosen Da
seins emporgerungen hatten und durch die Streiks und den Hun
ger erschöpft waren,'die Freiheit nicht wünschen?
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Aber wenn sie diesen Versprechungen glaubten, würde die 
Selbstherrschaft sich von den ihr zugefügten Schlägen erholen.

Er bog um die Ecke, mühsam die Worte unterdrückend, die 
sich angesichts der großen Menschenmenge auf seine Lippen 
drängten, Worte, die dort im Komitee gesprochen und dann erst 
auf den Plätzen, in den Fabriken und Zechen wiederholt werden 
mußten, noch ehe die Maschinen wieder sklavisch wie zuvor zu 
rattern begannen - bog um die Ecke und blieb stehen. Auf der 
ganzen Straße bis zur Technischen Hochschule und so weit das 
Auge reichte, reihte sich Mann an Mann. Arbeiter mit ihren 
schwarzen und für die Jahreszeit viel zu warmen Winterkappen, 
und dazwischen schimmerte das Blau der Studentenmützen.

Die drückende Last, die auf Baumann lag, war plötzlich wie 
fortgeblasen.

36

Die Treppe war vollgestopft, es war unmöglich, durchzukom
men. Aber Baumann wurde erkannt.

»Genossen, laßt das Mitglied des Moskauer Komitees durch...«
DieMenschen drängten sich aneinander,und Baumann schritt, 

von aufmerksamen und freundlichen Blicken begleitet, in den 
Saal. Er wollte sofort das Wort ergreifen, alles, was er unterwegs 
gedacht und empfunden hatte, zum Ausdruck bringen und mit 
erneuter, verzehnfachter Kraft der Menge zurufen: »Es lebe der 
Streik!«

Aber der Ruf: »Es lebe der Streik!« schallte ihm aus dem Saal 
entgegen, kaum daß et die Schwelle betreten hatte, pflanzte sich 
auf der Treppe fort und brauste auf der Straße in einem mäch
tigen Widerhall empor.

Baumann erblickte Kosuba, der auf einem von Menschen um
drängten Tisch stand. »Die Selbstherrschaft gibt nach, Genos
sen! Durch dieses Angebot«, er schwenkte eine Zeitung hin und 
her, »hofft sie, sich loszukaufen und den Schwierigkeiten zu ent
gehen, in die sie der Generalstreik des Proletariats gestürzt hat.
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Und es gibt natürlich Fische, die nicht sehen, wie faul der Wurm 
ist, und anbeißen ... ln sämtlichen Kirchen wird man wahrschein
lich schon zum Fest läuten und in den Häusern der Menschewiki 
ebenfalls jubeln . . .«

»Richtig!« -
»Aber revolutionäre Arbeiter und Sozialdemokraten lassen 

sich nicht betrügen. Durch eigene Kraft und eigene Initiative 
haben wir uns zu dem Wege durchgerungen, der zur Freiheit 
führt, und denken nicht daran, in den Käfig zurückzulehren, 
auch dann nicht, wenn er von der schmutzigen Hand des Hen
kers vergoldet sein sollte.«

Wie ein Sturm ging es durch die Reihen, ein Sturm der Freude 
und Begeisterung. Hände reckten sich empor, und direkt vor dem 
Tisch, auf dem Kosuba stand, flatterte plötzlich ein schweres, 
rotes Banner mieden goldenen, strengen Buchstaben der Kampf
losung: »Proletarier aller Länder, vereinigt euch!«

Baumann sah, wie die Augen der Anwesenden dunkel wur
den, wie die Stirnen sich in Falten legten, und vernahm einen 
Schrei, der die Wände des Saales zu sprengen drohte:

»Zu den Waffen!«
»Es lebe der Streik! Es lebe die Revolution!«
»Auf die Straßen!«
Die Menge wogte.
Baumann hob die Hand und rief: »Zu den Gefängnissen! 

Die Politischen müssen befreit werden!« Kosuba erkannte die 
Stimme. »Genossen!« rief er. »Solange der Zarismus an der Macht 
ist, kann es keine Freiheit geben! Aber er wird vielleicht noch 
lange leben, wenn wir die Hand, die ihm jetzt die Kehle zudrückt, 
lockern. Drücken wir sie noch fester zusammen, um ihn zu er
würgen, und der erste Schritt dazu soll der von Genossen Bau
mann vor geschlagene sein. Schlagen wir die Tore der zaristischen 
Folterkammern ein! Führe uns an, Baumann! Dir gebührt diese 
Ehre!«

Er sprang vom Tisch. Das Banner wurde hinter ihm her zu 
Baumann getragen.
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Von der Straße erklang lockend dieaufpeitschendeMarseillaise. 
Dicht neben Baumann, kaum einen Schritt hinter ihm, hielt 
ein magerer Halbwüchsiger die Fransen des Banners und sang mit 
hoher, zitternder Stimme. Baumann wandte sich um, weil er die 
Worte, die der Junge sang, nicht kannte: »Was singst du ?«

Die weißen Zähne blitzten einen Augenblick unter den blas
sen Lippen auf. »Das habe ich selbst ausgedacht.«

37

Als die Kolonne die Wosnesenskaja beinahe erreicht hatte, 
holte Kosuba Baumann ein. Er wandte sich um und betrachtete 
mit Feldherrn blick die endlosen Kolonnen und das Banner, dann 
legte er seine Hand liebevoll auf Baumanns Schulter. »Schön?... 
Du bist nicht vergeblich dein ganzes Leben lang vergnügt ge
wesen, Grätsch, du Frülilingsvogel du! Der Frühling ist der Vor
bote des Sommers. Was man gesät hat, erntet man auch. Schau, 
wie die Fahne im Winde flattert! Alles deiner Hände Werk! Und. 
sollten jetzt Tausende von Feinden gegen uns erstehen, wir sind 
nicht mehr aufzuhalten.«

Rechts bog eine Straße ab. Baumann erblickte die Vorder
front eines Fabrikgebäudes. Vor den Toren standen Arbeiter.

Er verlangsamte den Schritt und schaute hin. »Was. ist das 
für eine Fabrik?«

»Hier sind zwei Betriebe«, erwiderte Kosuba. »Dufurmantel 
und Stschapow.«

Baumann winkte den Arbeitern vor dem Tor zu. »Zu uns!« 
rief er.

Keiner rührte sich. Baumann runzelte die Stirn und bog auf 
den Bürgersteig ab. »Ich bringe sie gleich hierher.«

»Laß das«, rief ihm Kosuba zu. »Es lohnt sich nicht um dieser 
paar Männer!«

Aber Baumann schüttelte eigensinnig den Kopf. »Ich habe sie 
angerufen und muß die Angelegenheit zu Ende führen. Geh wei
ter, ich hole dich mit diesem Rennpferd ein.«
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Er wies auf eine Droschke, die an der Ecke hielt. »Schaffen wir 
es, Alter ?«

Der grauhaarige Kutscher griff nach den Zügeln. Baumann 
stellte sich auf das Trittbrett.

»Das Banner, Genosse Baumann, nehmen Sie das Banner!«
Ein großer, glattrasierter Mann mit üppigem Haar unter 

einem weichen Filzhut, wie ihn die Arbeiter nicht trugen, reichte 
ihm die rote Fahne. Baumann umklammerte die Stange, der Kut
scher ermunterte die Pferde, und der Wagen bog in die Fabrik
straße ein.

»Kosuba, wohin fährt er?« rief eine besorgte Frauenstimme.
Nadja und Irina hatten die Straßenkreuzung erreicht. Bau

mann war schon weit fort, und das rote Banner wehte aus der 
Ferne im kalten Winde.

»Genosse Grätsch will ganz Moskau unter unserer Fahne ver
sammeln«, erwiderte Kosuba lächelnd. »Nun holt er diese Arbeiter 
auch noch.«

Er wies mit dem Blick zur Fabrik, aber plötzlich erlosch sein 
Lächeln.

Ein kleiner Mann mit langen Armen hatte die Arbeitergruppe 
vor dem Tor verlassen und ging der Droschke entgegen. Er 
schleppte etwas Schweres, Langes, Klirrendes hinter sich her . . . 
War es eine Stange? Ein Rohr? . . . Baumann schaute auf die 
marschierende Kolonne zurück.

Der Mann schritt schneller. Lauter und drohender hörte man 
das Klirren des Eisens gegen die Pflastersteine. Kosuba fuhr zu
sammen und schrie aus Leibeskräften: »Grätsch! Nimm dich in 
acht! Michaltschuk!«

Baumann vernahm den Schrei, wandte sich um und schob das 
Fahnentuch, das der Wind ihm ins Gesicht wehte, beiseite. Aber 
der Mann hatte die Droschke bereits erreicht. Mit beiden Hän
den schwang er das Rohr in die Höhe . . . Der Kutscher heulte 
dumpf auf, sprang vom Bock, duckte sich und bedeckte das Ge
sicht mit dem Arm. Die Fahne in Baumanns Hand bebte und 
stürzte zu Boden.
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Kosuba lief und schoß im Laufen. Jäh brach der Gesang hin
ter ihm ab, eiliges Stampfen erdröhnte.

Eine verzweifelte Frauenstimme schrie auf: »Hilfe! Hierher, 
Genossen!«

Zweimal schnellte das Eisenrohr in die Höhe und sauste auf 
den Kopf des Wehrlosen nieder. Beim zweitenmal fiel es bereits 
auf einen Liegenden und zerschmetterte ihm den Schädel.

Die Arbeiter vor dcmTor stoben auseinander. Hinter ihnen her 
lief, sich unter dem Kugelregen duckend, ein kleiner, untersetzter 
Mann, dessen lange Haarsträhnen bis auf die Augen herabfielen.

Kosuba beugte sicli über Baumann. Seine Augen waren ge
schlossen, und aus einer tiefen Wunde über derlinkenBrauesickerte 
langsam Blut. Die Brust hob sich nicht... er atmete nicht mehr.

Eine ungeheure Menschenmenge drängte sich in der kleinen 
Straße. Kosuba hob die Fahne, und vor den Augen aller schim
merten die goldenen Buchstaben einer Losung, die stärker war 
als der Tod.

Moskau hatte noch nie solch eine Beerdigung erlebt wie die 
Nikolai Baumanns, den das Moskauer Proletariat zu Grabe trug.' 
Grätsch hatte tatsächlich ganz Moskau unter der bolschewisti
schen Fahne versammelt. Die ganze Stadt war an diesem Tage 
auf den Straßen. Sämtliche Arbeiter aller Betriebe und Werk
stätten marschierten in langen Kolonnen hinter dem roten 
Sarge her.

Der Trauerzug ging durch die Lefortstraße, die Prokowskaja, 
Elochowskaja, Nowo-Basmannaja, das Rote Tor, die Mjasnitz- 
kaja entlang, durch das Zentrum an der Universität vorbei und 
auf der Großen Nikitskaja zum Wagankow-Friedhof.

Ein Raunen ging durch die Reihen der Neugierigen, die sich 
an den Straßenecken drängten:

»Diese Menschenmenge! . . . Sie marschieren schon sechs 
Stunden, und der Trauerzug nimmt immer noch kein Ende . . . 
Habe nie gedacht, daß es so viel Arbeiter gibt!«

»Das ist eine Macht!«
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Unter den Birken des Friedhofs schimmerte zum letztenmal 
im Scheine der Fackeln das ernste, ruhige Gesicht Baumanns 
über dem offenen Grabe.

»Seine Verdienste waren groß, aber reden wir nicht von 
ihnen ... Wir alle schauen jetzt dem Tode ins Angesicht. Ewiger 
Ruhm und Ehre jedem, der sein Leben mutig seiner Idee zum 
Opfer bringt.«

Der blutige Widerschein der Fackeln glühte auf den Kränzen, 
Bändern, gesenkten Fahnen und auf den Gestalten der Trauern
den. Still war es unter den hellen Birken und still in ganz Moskau. 
Aber es war eine Stille vor dem Sturm.

Von diesem Grabe wurde in den Tagen der Großen Oktober
revolution der erste Schuß auf die Weißgardisten abgefeuert.
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Verlag Olga Benario und Herbert Baum

Der Verlag Olga Benario und Herbert Baum wurde gegründet, um eine
Lücke zu schließen, die in den letzten Jahren immer deutlicher wurde.
Es geht darum, einen Verlag zu schaffen, der parteiisch ist, sich bewußt auf
die Seite der Verdammten dieser Erde stellt und deshalb sein
Verlagsprogramm internationalistisch gestaltet, als einen ersten Schritt für
die solidarische Auswertung und die Propagierung der Erfahrungen der inter-
nationalen revolutionären Kämpfe.
Es geht darum, durch die Gestaltung des Verlagsprogramms ganz bewußt und
solidarisch an die wirklichen kommunistischen Traditionen anzuknüp-
fen, an die wirklich revolutionäre internationale kommunistische Bewegung
zur Zeit von Marx und Engels, Lenin und Stalin, an die positiven Erfahrungen
der antirevisionistischen Kämpfe gegen den Chruschtschow- und Breschnew-
Revisionismus.
Es geht darum, gegen die bürgerliche Wissenschaft die Tradition des wissen-
schaftlichen Kommunismus zu propagieren. Deshalb ist der Nachdruck der
grundlegenden Schriften des wissenschaftlichen Kommunismus in verschie-
denen Sprachen ein Schwerpunkt des Verlages.
Mit der Gründung und der Arbeit des Verlags Olga Benario und Herbert Baum
soll ein Beitrag geleistet werden, um im Kampf gegen den Imperialismus
überhaupt und den deutschen Imperialismus insbesondere der Verwirklichung
des Mottos von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht näher zu kommen:
„Nichts vergessen, alles lernen!“

  

Olga Benario, geboren am 12.2.1908, kämpfte als Mitglied des
Kommunistischen Jugendverbandes Deutschlands (KJVD), der
Jugendorganisation der KPD, in der Weimarer Republik gegen den aufkom-
menden Nazismus und gegen die regierende reaktionäre Sozialdemokratie,
gegen den deutschen Imperialismus. Im April 1928 war sie führend an einer
erfolgreichen bewaffneten Aktion zur Befreiung eines bis zu seiner
Verhaftung illegal lebenden KPD-Genossen aus dem Berliner Polizeipräsidium
beteiligt.
Olga Benario flüchtete vor dem deutschen Polizeiapparat in die Sowjetunion,
wo sie zu einer wichtigen Mitarbeiterin der Kommunistischen Internationale
wurde. In deren Auftrag ging sie 1935 nach Brasilien, um den Aufbau der KP
Brasiliens zu unterstützen.
1936 wurde Olga Benario in Brasilien verhaftet, an die Nazis ausgeliefert und
ins KZ Ravensbrück verschleppt, wo sie den „gelben Stern“ tragen mußte.
Trotz Folter und Kerkerhaft hat sie keinerlei Aussagen gemacht – weder bei der
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Polizei des reaktionären brasilianischen Regimes noch bei der Gestapo. Olga
Benario kämpfte als „Blockälteste“ im KZ Ravensbrück für die Verbesserung
der Überlebenschancen der Häftlinge und gegen die Demoralisierung. Im April
1942 wurde Olga Benario in der Gaskammer von Bernburg von den Nazis
ermordet. 
Der Name Olga Benario steht

für den militanten und bewaffneten Kampf der kommunistischen Kräfte,  
für den Kampf um die proletarische Revolution;
für den praktizierten proletarischen Internationalismus;
für den konsequenten antinazistischen Kampf, der auch unter den
schlimmsten Bedingungen, selbst in einem Nazi-KZ möglich ist.

Herbert Baum, geboren am 10.2.1912, war Mitglied des KJVD und gründe-
te 1936 mit anderen Antinazisten eine Widerstandsgruppe, die später als
Herbert-Baum-Gruppe bekannt geworden ist. Die Herbert-Baum-Gruppe
nahm mit jüdischen Widerstandsgruppen und Gruppen von
Zwangsarbeiterinnen und -arbeitern aus anderen Ländern Kontakt auf und
führte mit ihnen gemeinsam einen illegalen Kampf gegen die Nazis.
Die Herbert-Baum-Gruppe organisierte Maßnahmen, um jüdische Menschen
vor der Deportation und Ermordung in Nazi-Vernichtungslagern zu retten.
Die militante Aktion der Herbert-Baum-Gruppe gegen die antikommunistische
Nazi-Ausstellung „Das Sowjetparadies“ am 13. Mai 1942 in Berlin, bei der
ein Teil der Ausstellung durch Brandsätze zerstört wurde, fand weltweit
Beachtung. 
Einige Wochen später wurde Herbert Baum und fast alle anderen Mitglieder der
Widerstandsgruppe aufgrund Verrats verhaftet. Herbert Baum wurde am 11.
Juni 1942 von den Nazis durch bestialische Folter ermordet, ohne etwas an die
Gestapo preisgegeben zu haben.
Der Name Herbert Baum steht 

für die Organisierung einer internationalistischen antinazistischen Front in
Deutschland;
für den Kampf gegen den nazistischen Antisemitismus und gegen den indu
striellen Völkermord der Nazis an 6 Millionen Juden und Jüdinnen;
für den Kampf gegen den Antikommunismus und für die Solidarität mit der
sozialistischen Sowjetunion zur Zeit Stalins.

Die Namen Olga Benario und Herbert Baum stehen für die Tradition des anti-
faschistischen und revolutionären Kampfes der wirklich kommunistischen
Kräfte.
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